SME

曾經(jīng)風(fēng)靡中小學(xué)校園的各種“世界未解之謎”系列書(shū)籍，用尼斯湖水怪、外星人與UFO、神農(nóng)架野人、人體自燃等引發(fā)青少年的好奇心，其中最神秘的莫過(guò)于吞噬無(wú)數(shù)飛機(jī)和船只的“百慕大三角”。傳說(shuō)這片神秘海域?qū)掖伟l(fā)生神秘莫測(cè)的失蹤、海難事件，有的甚至連殘骸、尸體都找不到。關(guān)于這個(gè)“死亡三角”，有各種五花八門(mén)的理論和假說(shuō)被提出，如“次聲波振動(dòng)說(shuō)”“海地水橋說(shuō)”“磁偏角異常說(shuō)”等。

各種理論和假說(shuō)雖然聽(tīng)上去不一樣，但殊途同歸。結(jié)尾都是同一個(gè)套路：“欲知后事，請(qǐng)看下回分解。”講不出個(gè)所以然。其實(shí)歸根結(jié)底，這一切解釋都是假的。

一

所謂的百慕大三角，是指北起百慕大群島，南到波多黎各島，西至美國(guó)佛羅里達(dá)州，三個(gè)地方圍成的三角地帶。在真正的地理學(xué)上，并不存在什么“百慕大三角”這樣的劃分。給這片海域冠上魔鬼之名的，也不是什么科學(xué)家或政府機(jī)構(gòu)，而是一群用筆說(shuō)話(huà)的作家。這些人讓原本好好的一個(gè)旅游勝地，在“地?cái)偽膶W(xué)”的以訛傳訛中，變成了人間的未解之謎。

愛(ài)德華·瓊斯是首次提到“百慕大三角”的作家。1950年，他在《邁阿密先驅(qū)報(bào)》上第一次提到在百慕大附近的飛機(jī)神秘失蹤事件，并把事故源頭引向了那片海域。這就是百慕大神秘現(xiàn)象中，最為人津津樂(lè)道的空難事故——美國(guó)海軍第19飛行中隊(duì)失蹤。

到了20世紀(jì)60年代，第19飛行中隊(duì)的失蹤在另一位作家文森特·蓋迪斯的筆下，變得更加神秘。1964年他給自己的文章取了一個(gè)引人入勝的標(biāo)題——“死亡百慕大三角”，賺足了眼球。他在文中沒(méi)有提供有效的數(shù)據(jù)，卻好像已經(jīng)對(duì)此徹查了一樣，聲稱(chēng)這個(gè)地區(qū)海難頻發(fā)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)其他海域。

在這之后的十幾年間，很多作家都沿襲蓋迪斯的思路開(kāi)始自由“創(chuàng)作”?；咎茁肪褪峭谶^(guò)去的海難事件，再加點(diǎn)個(gè)人解讀，最后把災(zāi)難的帽子扣到“百慕大三角”頭上。

那么關(guān)于百慕大最關(guān)鍵的神秘現(xiàn)象，第19飛行中隊(duì)失蹤又是怎么被炮制出來(lái)的？

整個(gè)事件的大致經(jīng)過(guò)是：1945年12月5日下午2時(shí)，美國(guó)海軍第19飛行中隊(duì)的5架轟炸機(jī)在隊(duì)長(zhǎng)查爾斯·泰勒的帶領(lǐng)下，計(jì)劃從佛羅里達(dá)向東飛到巴哈馬群島，再折返基地，完成飛行訓(xùn)練。然而他們剛飛出兩小時(shí)后便迷失了方向，向大西洋深處飛去。

最后，這5架轟炸機(jī)因燃料耗盡，悉數(shù)墜海。美軍派出救援搜索的一架PBM-5水上飛機(jī)也在救援任務(wù)中出事。

官方調(diào)查結(jié)果都認(rèn)為隊(duì)長(zhǎng)泰勒應(yīng)該為這次事故負(fù)主要責(zé)任。泰勒雖然有近2000小時(shí)的飛行經(jīng)驗(yàn)，但他并不是一位優(yōu)秀的飛行員，性格固執(zhí)，且以馬虎著稱(chēng)?！岸?zhàn)”期間，他曾兩次在海上迷航，不得不棄機(jī)跳傘。在這次飛行訓(xùn)練中，泰勒居然還忘記帶基本的導(dǎo)航儀和手表。

基地在發(fā)現(xiàn)泰勒迷航后，就要求他把指揮權(quán)交給其他人。但剛愎自用的泰勒寧愿相信自己多年的飛行經(jīng)驗(yàn)，拒絕了指揮中心的提議。通信記錄還顯示，有至少兩位學(xué)生飛行員提醒泰勒的判斷有誤，但泰勒仍然一意孤行地帶著學(xué)生飛行員們飛向死亡的深淵。

在飛行途中，天氣狀況也開(kāi)始變?cè)悖噪S后派出救援飛機(jī)遇到危險(xiǎn)的系數(shù)也大大增加。救援飛機(jī)墜毀還有一個(gè)更重要的原因，海軍基地的前飛行教練戴維·懷特說(shuō)，PBM-5水上飛機(jī)是歷史上頻繁出現(xiàn)油氣外泄且常因小火花導(dǎo)致爆炸的機(jī)型，所以這種飛機(jī)一直被稱(chēng)為“飛行中的油箱”。

將事實(shí)連在一起看，第19飛行中隊(duì)和搜救飛機(jī)的悲劇只能被歸為人為事故，而不是什么超自然事件。

二

原本是官方定論的事情，泰勒的親屬卻對(duì)這樣的調(diào)查結(jié)果極不滿(mǎn)意，多次上訴。所以當(dāng)局只能滿(mǎn)足泰勒親屬的要求，把原因歸咎于糟糕的天氣和“未知因素”。就是這個(gè)“未知因素”激起了陰謀論愛(ài)好者的聯(lián)想。

在這之后，幾十年前的“獨(dú)眼巨人”號(hào)失蹤事件，也從歷史中被人們挖出來(lái)重新解讀。1918年2月22日，滿(mǎn)載貨物的“獨(dú)眼巨人”號(hào)，由巴西薩爾瓦多啟航前往巴爾的摩（途經(jīng)百慕大三角）。然而在航行中卻完全與外界失去聯(lián)系，不知所蹤。

起初美軍以為該船是被德軍擊沉，但是戰(zhàn)后并未在德軍檔案中發(fā)現(xiàn)記錄。所以，“獨(dú)眼巨人”號(hào)的失蹤也被蒙上了一層神秘的面紗。

在第19飛行中隊(duì)的事件火了之后，好事者也把“獨(dú)眼巨人”號(hào)的失蹤歸結(jié)于百慕大三角的神秘力量。然而，官方認(rèn)為“獨(dú)眼巨人”號(hào)的失蹤，可以從它的兩艘姐妹艦中得到更科學(xué)的解釋。和“獨(dú)眼巨人”號(hào)構(gòu)造幾乎一樣的“涅柔斯”號(hào)和“普路提斯”號(hào)，雖平安地度過(guò)了“一戰(zhàn)”歲月，但在“二戰(zhàn)”期間都因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)缺陷紛紛沉沒(méi)。鑒于“獨(dú)眼巨人”號(hào)當(dāng)時(shí)的嚴(yán)重超載，失事原因也漸趨明了。

而我們之所以能知曉關(guān)于百慕大三角的種種，都得歸功于小時(shí)候讀到的類(lèi)似“解密百慕大三角”的系列書(shū)籍。這些書(shū)籍源自另一位更有“想法”的作家伯利茲。他看準(zhǔn)商機(jī)，在1974年出版了《百慕大三角》一書(shū)，不但收集了許多官方或非官方消息，而且加入了各種對(duì)百慕大三角神秘現(xiàn)象的“合理”解讀和理論，讓原本不存在的“百慕大三角”，成了當(dāng)時(shí)美國(guó)家喻戶(hù)曉的神秘地帶。

不過(guò)，在這本暢銷(xiāo)書(shū)大賣(mài)的第二年，另一本專(zhuān)門(mén)反駁伯利茲的辟謠書(shū)籍就誕生了。

拉里·庫(kù)什收集了“百慕大作家”們提到的50多起事例的真相，出版了《百慕大三角之謎——已解》一書(shū)，詳細(xì)地介紹了每一起事故的調(diào)查結(jié)果。

拉里·庫(kù)什的碩士學(xué)位是圖書(shū)管理學(xué)，有較強(qiáng)的搜索與調(diào)查能力。為尋求真相，他查閱了美國(guó)空軍、海軍、海岸警衛(wèi)隊(duì)、保險(xiǎn)公司等的有關(guān)報(bào)告，甚至向有關(guān)人員進(jìn)行信件、電話(huà)或當(dāng)面訪(fǎng)問(wèn)。

他的研究表明，在百慕大三角地區(qū)發(fā)生的飛機(jī)和船只的失事數(shù)量，與其他海域相比并不突出。其實(shí)這個(gè)問(wèn)題用一個(gè)非常淺顯的事實(shí)就可以解釋?zhuān)绻倌酱笕钦娴念l繁發(fā)生神秘的海難、空難，最害怕的應(yīng)該是海洋保險(xiǎn)公司。

但是海洋保險(xiǎn)公司并不認(rèn)為百慕大三角是個(gè)特別危險(xiǎn)的海域。1975年，壟斷海洋保險(xiǎn)的勞埃德保險(xiǎn)公司聲明如下：自1955年以來(lái)，在世界范圍內(nèi)有428艘船只被報(bào)失蹤，而你們也許有興趣知道，我們的情報(bào)部門(mén)未能發(fā)現(xiàn)任何證據(jù)支持百慕大三角比其他地方有更多失蹤案的說(shuō)法。

在庫(kù)什這本辟謠書(shū)出版后，伯利茲又四處散播謠言，聲稱(chēng)在百慕大海底發(fā)現(xiàn)一座金字塔。庫(kù)什立馬向伯利茲發(fā)出挑戰(zhàn)，要求伯利茲提供海底金字塔的證據(jù)，并跟他打賭一萬(wàn)美元。結(jié)果在挑戰(zhàn)截止前一周，伯利茲承認(rèn)自己只是信口開(kāi)河。

就這樣，這出鬧劇在20世紀(jì)70年代的美國(guó)告一段落。然而，百慕大三角之謎隨后卻跨過(guò)大洋，在中國(guó)大地上愈演愈烈，至今未息。

（摘自《說(shuō)出來(lái)你可能不信》，中國(guó)友誼出版公司，小黑孩圖）