譚淑琴

河南博物院收藏有一份民國三十二年《七七報》，其中刊登有一位父親給抗戰(zhàn)前線兒子的一封家書。這封家書撰寫條理清晰、語言真實，通過訴說家人的悲慘境遇，描述了1942年前后河南鞏縣遭遇饑荒災情的慘狀，是當時百姓的血淚化作紙墨聲討舊社會的真實記錄。

《七七報》創(chuàng)刊于1939年7月7日，地點在湖北省京山縣養(yǎng)馬畈，陶鑄題寫了報名，是中共鄂豫邊區(qū)黨委機關(guān)報。1941年元旦，為了擴大發(fā)行量，《七七報》由油印改為鉛印?？箲?zhàn)勝利后改名《七七日報》，1946年6月16日?？?。《七七報》是在黨中央發(fā)表著名的抗戰(zhàn)兩周年宣言，動員全國人民堅持抗戰(zhàn)到底，爭取最后勝利的形勢下誕生的，直至停刊，一直戰(zhàn)斗在宣傳戰(zhàn)線的前沿陣地，深得鄂豫邊區(qū)人民的贊頌，曾被稱為“邊區(qū)的政治大炮”。這份報紙是當時參加革命的編輯人員和印刷工人用牲口馱著器材和鉛字，冒著紛飛的子彈，經(jīng)過流血犧牲印出來的。當時的印刷廠為了安全工作，或設(shè)在遠離機關(guān)的僻靜的灣子里，或設(shè)在深山古廟中。當敵人來時，他們把器材藏在夾墻里、地洞內(nèi)、密林中、深水池塘里。敵人走了，又回來架起機器印報。在 1941年反動派掀起第二次反共高潮后，當時區(qū)黨委宣傳部部長夏忠武從各分區(qū)部隊抽調(diào)了10多匹高強大馬，馱運印刷機。鉛字的字盤都加做了蓋子，就像木盒一樣，以便馱運。

2013年7月9日，由河南博物院主辦、美國威斯康星大學密爾沃基分校圖書館授權(quán)，深圳大乾藝術(shù)機構(gòu)策劃的“福爾曼鏡頭下的中國·中原大災難紀實影像”展覽在事件的發(fā)生地河南、同時也是在全國第一次亮相開幕。展覽選取哈里森·福爾曼先生作品近70幅，全景式地展現(xiàn)了當年中原大地上真實的環(huán)境、真實的人物以及他們真實的遭遇。配合影像展第一次展出了院藏民國三十二年（1943年）七月二十六日《七七報》。這份報紙經(jīng)過70年的風云變幻，已蒙上一層灰黃的顏色，紙質(zhì)粗糙并且有皺褶，有些字跡雖已模糊不清，但不影響整體的識讀。這份報紙的第四版《大后方動態(tài)》欄目以《抗戰(zhàn)軍人家屬的悲慘生活》為題刊載了一位遠在家鄉(xiāng)的父親給在外抗戰(zhàn)的兒子的一封家書，從一個側(cè)面真實地反映了1942年前后中原大災難的慘絕人寰，讀來令人肝腸寸斷。

此篇報道轉(zhuǎn)載自桂林《掃蕩報》，這篇文章是抗戰(zhàn)軍人李一新寫給《掃蕩報》的一封信。信中“一字一淚地泣訴著他在河南災區(qū)的家屬的苦境”。日報雖年久破舊，但文字尚能識讀，錄文如下：

編輯先生，我現(xiàn)在仍是一個軍人，原籍河南鞏縣。我在去年十月間曾經(jīng)接到家中一封信，說家旱災很重，猶不知究至何種程度。在前天忽又接到一封掛號信，這來信給我?guī)砹丝膳碌牟恍蚁?。我接到這封信，只是無主張的哭。我甚至想自殺。同時我不相信人類會有這樣萬惡的遭遇。但這是事實。而且這事實就在我家中出現(xiàn)了?，F(xiàn)在我把這封信不掉一字地照原文抄一下：

一新小兒知悉：我家自前年八月起訖去年臘月，天旱無雨，饑災嚴重。人民外遷日多，攜妻帶子扶老牽幼，背井離鄉(xiāng)，顛流道途，慘苦之狀，莫遑言喻。去年冬季天氣嚴寒，數(shù)年所未有，赤沙原野，無物可食。樹皮剝盡，草根掘盡，慘狀日甚，人心惶惶，土匪結(jié)聚，盜賊叢生，日落閉戶不出，道路無敢單行。凍死餓斃者，到處可見。迨至舊歷年關(guān)，食人慘事時有所聞。吾家屬不幸者，即汝弟在今年三月十七日出門至晚未歸。當即著人外出找尋，終無音訊。翌日到各親友家中尋問，亦無下落。闔家痛哭不已，至二十日亦無下落。知你弟已遭不幸，如土匪搶去，定有贖回音訊。汝母痛哭無止，三日未進粒食，淚帶血下。二十一日，余復出門尋問，至中午歸家，始知汝母因痛傷難忍，懸梁自縊。余書至此心痛如焚，擱筆伏案，痛哭失世。汝妹在側(cè)，哀聲相應(yīng)。悽慘之狀，吾兒思之，當可知矣。吾家何辜遭此不幸。余年已過百，尚受如此顛折，痛傷至極，每欲自殺，但念你娃年幼無依，不得不飲泣度日。你母已草率葬畢。余所盼者，即吾兒急速返家，同奔甘省，逃至甘省者甚多。據(jù)說勉強可以生活。此非余不明大義，實吾處境所不容，況且你已投效有五年之久，屢次參加戰(zhàn)役，且曾負傷，想亦無負國家。又余所靠者僅有你一人耳。信到之日望速即請假還家，此為余終日淚面饑寒中所殷望者也！否則余與你娃諒亦難度此日矣！望你勿作為悲，保重身體為要，是囑！父示。

編輯先生，我的弟弟，被人殺掉了，我的母親被逼死家中，僅剩下五十多歲的父親和十二三歲的娃娃。一天到晚在饑餓中哭著過日子。然而我現(xiàn)在是兩袖清風，一文不名。我怎樣救我的父親與娃娃，請你指示我一條路。是回家呢？路費大成問題。我一點主張都沒有，只是整天的哭。但我知道哭是無用的，我現(xiàn)在向各界同胞發(fā)出哀訴的呼吁，為了抗戰(zhàn)報國，為了都是黃帝子孫，救救河南數(shù)百人民，還聲討非人類的可怕的殘酷的慘命運。

讀完這封家書，我們仿佛看到了那位家破人亡的父親泣不成聲地對萬惡社會的控訴，對無辜劫難的無奈。此文撰寫條理清晰，語言真實，是當時百姓的血淚化作紙墨的真實記錄，也代表了災荒年月河南受災百姓三百萬人的心聲。書信字數(shù)不足六百字，卻言簡意賅、恰如其分地涉及了影像展覽中的環(huán)境、人物、交通、食物四個部分的內(nèi)容。展覽中的“環(huán)境”部分，再現(xiàn)了赤沙原野、荒無人煙，好似地獄一般沉寂的鬼城，就是信中所說“冬季天氣嚴寒，數(shù)年所未有，赤沙原野，無物可食。樹皮剝盡，草根掘盡”，“日落閉戶不出，道路無敢單行”的原景再現(xiàn)。展覽中的“人物”部分，映入人們眼簾的是面黃肌瘦、十分落魄的災民的形象。老者滿臉滄桑，雙目呆滯，孩童們嗷嗷待哺，無以為食。天氣吹裂了他們的皮。他們唉聲嘆氣、啼饑號寒，像稻草人一般蹣跚而行，在絕望中掙扎求生。書信中所說：“弟已遭不幸……汝母因痛傷難忍，懸梁自縊?！薄叭昝迷趥?cè)，哀聲相應(yīng)。悽慘之狀，吾兒思之，當可知矣?！闭掌新淦堑臑拿瘢律酪h褸的孩童，就是李一新家人的真實寫照。展覽中的“交通”部分，向我們展示了河南難民大規(guī)模逃亡的情景，其中一張照片中的災民們都坐在火車的頂部和火車頭上，車廂內(nèi)的擁擠可想而知。他們只能“聽天由命”，駛往他們夢中的樂土。書信中所說“余所盼者，即吾兒急速返家，同奔甘省，逃至甘省者甚多。據(jù)說勉強可以生活”，當時的難民逃往西安和甘肅的為多，信中所說是難民逃荒到甘肅省的真實印證。展覽中的“食物”部分向我們展示了當時難民在災荒面前無以為食，忍著刺喉絞腸之苦吃草根、啃樹皮的畫面。恰如信中所說“凍死餓斃者，到處可見。迨至舊歷年關(guān)，食人慘事時有所聞”。信中所述凄慘故事發(fā)生地在河南鞏縣，恰巧是詩圣杜甫的誕生地。早在一千多年前杜甫就寫下了當時戰(zhàn)亂中人民的苦難生活，“存者無消息，死者為塵泥”，“幸有牙齒存，所悲骨髓干”，這些詩句是當年現(xiàn)狀的真實寫照。一千多年后，詩圣筆下描述的中華民族生靈涂炭、滿目瘡痍的畫面在他的家鄉(xiāng)再次重現(xiàn)。歷史總是如此驚人的相似。

河南博物院收藏的這份經(jīng)歷了戰(zhàn)爭血與火的洗禮、歷經(jīng)七十年歲月蹉跎的《七七報》在本次展覽中與影像圖片相輔佐，有效地幫助觀眾理解圖片的內(nèi)容。文物是歷史的第一見證。近現(xiàn)代文物是整個中華民族文化遺存的重要組成部分，是近現(xiàn)代歷史研究的佐證和補充。管理、保護好現(xiàn)存的近現(xiàn)代文物，無論是對這段歷史的研究，還是對社會進行宣傳教育，都有著深遠的歷史意義和重要的現(xiàn)實意義。

不是解說勝于解說，不是展覽文字勝過展覽文字，是現(xiàn)代歷史影像圖片展覽原生態(tài)語言最好的訴說。