霍書源

（作者單位：天津美術(shù)學(xué)院）

在中國(guó)畫寫意人物創(chuàng)作中，對(duì)當(dāng)代水墨人物畫創(chuàng)作該如何保持傳統(tǒng)筆墨的精髓是我一直以來(lái)關(guān)心的問(wèn)題，也是一直在努力解決的問(wèn)題。本文通過(guò)自己的一些粗淺理解，從傳統(tǒng)審美角度探索這一問(wèn)題，在中國(guó)畫本質(zhì)和中國(guó)畫的內(nèi)在文化精神的基礎(chǔ)上談?wù)勅绾伪３止P墨的獨(dú)特性、重要性和必要性。

一、中國(guó)傳統(tǒng)繪畫的特點(diǎn)

縱觀歷史，中國(guó)繪畫是中國(guó)傳統(tǒng)文化非常重要的一部分，它成長(zhǎng)于中華民族的文化土壤之中，歷經(jīng)數(shù)千年的漫長(zhǎng)歷史，形成了獨(dú)樹一幟的藝術(shù)風(fēng)格，具備鮮明的民族特征，并被歷代畫家發(fā)揚(yáng)光大。中國(guó)畫是中華民族悠久而又博大精深的歷史體現(xiàn)，也是民族精神和民族氣質(zhì)的象征，它以獨(dú)特的審美格調(diào)和藝術(shù)特色屹立于世界藝術(shù)之林，在數(shù)千年的發(fā)展中，中國(guó)畫形成了一套獨(dú)特的理論體系和筆墨程式，這種體系與中國(guó)哲學(xué)思想緊密相關(guān)，或者說(shuō)中國(guó)畫不是簡(jiǎn)單的畫種，而是中國(guó)文化的另一種表現(xiàn)形式。中國(guó)繪畫藝術(shù)從一開始就不單純拘泥于繪畫對(duì)象的外表形似，而更強(qiáng)調(diào)神似。所謂“畫意不畫形”，形似只有外表的逼真，神似才能表現(xiàn)內(nèi)在的本質(zhì)精神。這也是中國(guó)畫最本質(zhì)的特征，畫面中的物體不是真實(shí)存在的物體，只是借助大自然，借助景象來(lái)描繪畫家心中的想法，不受光影和空間的限制，只是參考對(duì)象，畫出的是作者本人的向往。清代畫論家笪重光說(shuō)過(guò)，“妙在虛實(shí)相生，無(wú)畫處皆成妙景”虛實(shí)相生就像中國(guó)太極思想，陰柔并用陽(yáng)中有陰，陰中有陽(yáng)，互生互動(dòng)。黃賓虹的繪畫是表達(dá)中國(guó)古代易經(jīng)思想道學(xué)理念最成功最集中最典型的杰作。筆墨的存在，讓中國(guó)畫有了獨(dú)特的審美效果，這種效果表面上是一種畫面呈現(xiàn)的視覺(jué)效果，實(shí)際上則是承載了中華民族深刻的民族精神。中國(guó)畫不應(yīng)該命名為“水墨畫”，“水墨”的含義是為了與油畫，版畫，水分，水彩的命名方式趨近，同樣使用媒介來(lái)命名。讓人們更容易理解接受這一畫種，但究其根本，這種東西不是真實(shí)存在的物體?？梢岳斫鉃橐环N特殊的畫面構(gòu)成，可以理解為一種表現(xiàn)語(yǔ)言，亦可稱為一種精神內(nèi)涵。筆墨的形成，讓中國(guó)畫有了血肉，從古至今每一幅佳作，都透露著作者用筆墨情懷來(lái)向觀眾訴說(shuō)著某種情緒。從吳道子的淡彩吳裝，李公麟的白描，到米芾米友仁父子的云山墨戲，直到齊白石的紅花墨葉，通過(guò)呈現(xiàn)墨色的濃淡干濕微妙變化，用筆和墨的巧妙結(jié)合，相互映發(fā)來(lái)詮釋他們對(duì)畫面的感受，這些因素是中國(guó)畫的基本特點(diǎn)。中國(guó)傳統(tǒng)審美特征也是變化和發(fā)展的，所以中國(guó)畫也是變化和發(fā)展的，只是這種變化和發(fā)展并不如想象中那樣“觀念更新”，一下就來(lái)一個(gè)觀念的大更新。中國(guó)畫沒(méi)必要做改觀。中國(guó)的文化發(fā)展不像西方那樣要革命，要推翻上一個(gè)時(shí)代的全部，而是重視自然的傳承，不否定過(guò)去人留下的精華，在前人的基礎(chǔ)上加以豐富和提煉，在文化上保留，在形式上改進(jìn)。

二、筆墨的延續(xù)

眾所周知，幾千年來(lái)中國(guó)畫家一直在延續(xù)老祖宗的獨(dú)特的筆墨程式，如果現(xiàn)在就要一下拋棄是不可能的，必須找一個(gè)契合點(diǎn)，能夠恰當(dāng)?shù)貙烧呷诤希a(chǎn)生一個(gè)更有魅力的新的繪畫面貌。中國(guó)畫要想在世界藝術(shù)中有話語(yǔ)權(quán)，創(chuàng)作者就必須對(duì)上述狀況有一個(gè)認(rèn)真的反思和審視，要隨時(shí)保持中國(guó)畫的獨(dú)特性，不可替代性，我們現(xiàn)在還沒(méi)有完成中國(guó)畫本該有的歷史使命，我想我們要保護(hù)它改進(jìn)它，讓自己老祖宗的文化永遠(yuǎn)流傳下去，遵循那些基本規(guī)則，但也不能死心眼，把外來(lái)的好的元素融合進(jìn)去，讓它更完整更有內(nèi)容。要知道筆墨是為了變現(xiàn)什么如同律詩(shī)的格律是一定的，只要是律詩(shī)都必須遵守，不能出一格。但詩(shī)與詩(shī)的內(nèi)容不同，每一首都不可能相同，唐詩(shī)宋詞元詩(shī)各有特色，詩(shī)是發(fā)展變化的，如同畫也一樣。傳統(tǒng)的筆墨必須表現(xiàn)新的時(shí)代精神，才能產(chǎn)生更好的作品歷代優(yōu)秀的作品都是如此?！肮P墨當(dāng)隨古代”其實(shí)是當(dāng)隨傳統(tǒng)，但是是古代的傳統(tǒng)，而非現(xiàn)在的新傳統(tǒng)，筆墨如果一直都跟隨古代，那豈不是一成不變，千載一法了，中國(guó)畫藝術(shù)的生命不就終結(jié)了嗎？所以必須知道筆墨表現(xiàn)什么，知道了筆墨的目的就不會(huì)一直一樣。在西方藝術(shù)審美中，強(qiáng)調(diào)畫派之間的對(duì)抗，變革，面貌講求煥然一新，中國(guó)畫的復(fù)雜就在于把不同時(shí)代不同畫派的不同相互貫通，猶如將陰柔與陽(yáng)剛糅合處之強(qiáng)調(diào)雙方的中和，沒(méi)有縫隙，沒(méi)有邊際，雖然在調(diào)和過(guò)程中或有偏勝但更主張由偏勝而入大勝，正因此，我們才能解釋中國(guó)藝術(shù)審美中“大巧若拙”，“大樸不雕”，“返璞歸真”等主張才能解釋中國(guó)畫為什么不圖真不圖像。縱觀中國(guó)美術(shù)史，會(huì)發(fā)現(xiàn)每一個(gè)朝代都在繼承以前時(shí)代的傳統(tǒng)，“傳統(tǒng)”這個(gè)詞幾乎被人談爛了，一說(shuō)起來(lái)傳統(tǒng)感覺(jué)是假大空，是一個(gè)中國(guó)畫家經(jīng)常掛在嘴邊的自言自語(yǔ)，但是仔細(xì)想想，有多少人真正了解傳統(tǒng)遵循傳統(tǒng)，而又從傳統(tǒng)中走出來(lái)，做到了創(chuàng)新。為什么傳統(tǒng)這么重要？仿佛中國(guó)畫的發(fā)展是逆向發(fā)展，不是說(shuō)越來(lái)越不好，而是每一位相對(duì)的后人都在努力繼承前人的成果，如果沒(méi)有董源巨然，就沒(méi)有后來(lái)的四王，他們的山水畫風(fēng)格的形成，是某種程度的巔峰。在學(xué)習(xí)前人時(shí)，雖然與這些大師們沒(méi)有直接的師承關(guān)系，但他們的藝術(shù)讓我感受到了一種血緣般的親和力，我無(wú)意沾染大師們的光彩，可我無(wú)法回避他們?cè)诿褡逅囆g(shù)土壤里的真情耕耘和早已播下我們今天藝術(shù)探索的種子。其次就說(shuō)道師承，然后一幅畫如果想站得住腳，其中必然有傳統(tǒng)的脈絡(luò)可循，上文中提到，中國(guó)畫的發(fā)展注重傳承發(fā)展，一個(gè)新的面貌的出現(xiàn)，背后一定是有張舊面貌在支撐著他，也就是師法于哪里，不能憑空創(chuàng)造，唯有充分體現(xiàn)中國(guó)畫的深度和特色，才能找回民族藝術(shù)的精神，不論時(shí)代在如何發(fā)展，中國(guó)畫是存在于一個(gè)自己的時(shí)空軌跡中，不被外界所制約影響，生來(lái)是華夏身，身上流的血就不會(huì)變，這是骨子里的一種民族特性，凡是民族主義的東西一定含有復(fù)古主義的思想在里面。時(shí)代在發(fā)展，變化的是我們周遭的環(huán)境，是外在的現(xiàn)象，可是不變的是我們的民族信仰。中國(guó)畫不會(huì)因?yàn)闀r(shí)代的改變而從內(nèi)在發(fā)生變化?，F(xiàn)代人可能受很多世俗的影響，想法不再那么單純，伴隨著這個(gè)世俗的社會(huì)，作品也自然流露出來(lái)，所以在這個(gè)浮躁的時(shí)代，如何讓我們手中的中國(guó)畫出淤泥而不染，不被世俗所沾染，保持它的那份純潔，是我們每一個(gè)人應(yīng)該思考的問(wèn)題。

三、傳統(tǒng)與前衛(wèi)

當(dāng)今時(shí)代，中國(guó)畫將會(huì)如何發(fā)展是一個(gè)問(wèn)題，歷史證明任何一種藝術(shù)的發(fā)展都是靠承與變得巧妙運(yùn)作，不能總是把繼承當(dāng)成模仿古人，不敢越雷池一步，不知古意的本意，也不知辯證以求進(jìn)，結(jié)果就會(huì)反其道而行，變得華而不實(shí)，或繁而無(wú)章，或枯而無(wú)神，停留在臨摹和仿制，不能與當(dāng)今社會(huì)所同步。這種現(xiàn)象在中國(guó)歷史上隨時(shí)存在著。當(dāng)我們?cè)趧?chuàng)作作品時(shí)，除了考慮創(chuàng)新思維，畫面效果之外，必須在創(chuàng)作過(guò)程中無(wú)時(shí)無(wú)刻不提醒自己所完成的是一幅中國(guó)畫創(chuàng)作，每一處的處理都要體現(xiàn)筆墨的精髓，首先畫面氣息要保證是有筆墨涵養(yǎng)的，有深度的，有文化支撐的，而非一些簡(jiǎn)單的用色平染，水彩式的表現(xiàn)手法，抑或是過(guò)于西化的表現(xiàn)手段。畫什么不重要，重要的是怎么畫，假設(shè)要用水墨去畫一位模特，結(jié)果必定與油畫不同，這其中的區(qū)別不在于表面的材料不同，而是要深刻體現(xiàn)毛筆宣紙之間的微妙關(guān)系，那種關(guān)系是任何其他材料不可替代的，也就是筆墨的獨(dú)特性要充分發(fā)揮。我認(rèn)為中國(guó)畫的創(chuàng)作要緊緊圍繞筆墨構(gòu)成，濃淡干濕，把握節(jié)奏韻律，用筆墨的特有美感與呈現(xiàn)中華文化的獨(dú)有審美理念，這也可能是中國(guó)畫的根本存在價(jià)值，才能時(shí)刻保持筆墨的獨(dú)立性和單純性。從自身角度看，我通過(guò)大量學(xué)習(xí)傳統(tǒng)和比對(duì)中西繪畫，古人的作品也罷，前時(shí)代的老先生也罷，或是當(dāng)代的成功畫家，他們都有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是始終在探尋中國(guó)畫的筆墨，探尋中國(guó)畫的精神，筆墨是種方式，但可能更是一種精神支撐，如果一幅中國(guó)畫沒(méi)有了筆墨，可能也就猶如假花假草一般沒(méi)有了生命，沒(méi)有了跳動(dòng)的脈搏，沒(méi)有了畫家躍然紙上的激情。在學(xué)習(xí)前人時(shí)，雖然與這些大師們沒(méi)有直接的師承關(guān)系，但他們的藝術(shù)讓我感受到了一種血緣般的親和力，我無(wú)意沾染大師們的光彩，可我無(wú)法回避他們?cè)诿褡逅囆g(shù)土壤里的真情耕耘和早已播下我們今天藝術(shù)探索的種子。古人的生活與現(xiàn)代人的生活必定不一樣，變化的是我們周遭的環(huán)境，是外在的現(xiàn)象，可是不變的是我們的民族信仰。中國(guó)畫不會(huì)因?yàn)闀r(shí)代的改變而從內(nèi)在發(fā)生變化?，F(xiàn)代人可能受很多世俗的影響，想法不再那么單純，伴隨著這個(gè)世俗的社會(huì)，作品也自然流露出來(lái)，所以在這個(gè)浮躁的時(shí)代，如何讓我們手中的中國(guó)畫出淤泥而不染，不被世俗所沾染，保持它的那份純潔，是我們每一個(gè)人應(yīng)該思考的問(wèn)題。從1960到1970年代初這段時(shí)間，中國(guó)出現(xiàn)了一批用西畫技法創(chuàng)作歌頌社會(huì)主義的作品，可能稱之為“社會(huì)主義的寫實(shí)畫”比較恰當(dāng)，那時(shí)的畫家開始把西方的素描光影融合到中國(guó)畫之中，這種變革可能是以前前所未有的，但是這種變革似乎又顯得很為合理，可能與時(shí)代背景的關(guān)系吧，但是我想不應(yīng)該對(duì)此有成見，中國(guó)畫的發(fā)展走到這一步可能是必然，由于政治，教育，經(jīng)濟(jì)和其他方面的影響，我們看到的東西愈來(lái)愈多，我們的生活越來(lái)越豐富，所見也越多，科技的發(fā)展，人類的發(fā)展都在不斷刷新改變著我們的觀念，如何把現(xiàn)代產(chǎn)物用中國(guó)畫的形式表現(xiàn)出來(lái)是一個(gè)普遍問(wèn)題。

傳統(tǒng)中國(guó)畫的題材多局限于山水、花鳥、界畫和古典人物，中國(guó)畫要融入時(shí)代的主流，至少在主題上要與現(xiàn)在的世情所吻合，不能遠(yuǎn)離人群，可能中國(guó)畫無(wú)法像其他畫種廣納題材，但是筆墨的特色和獨(dú)立性永遠(yuǎn)存在，只要不丟失筆墨，中國(guó)畫就永遠(yuǎn)吸引著眼球，觸動(dòng)著觀者。由于我是人物畫專業(yè)，在此就特以人物為中心來(lái)論述。外貌上，從長(zhǎng)袍大褂變成了西裝革履，T恤牛仔褲，還有各類紛繁新奇的穿衣風(fēng)格，面對(duì)這些于古代繪畫截然不同的對(duì)象，還能否在不丟掉傳統(tǒng)的情況下表現(xiàn)呢？我想著裝變了，但是繪畫思想不能變，盡管不能用古人的描寫形式來(lái)勾出長(zhǎng)長(zhǎng)的大袖袍，但是筆墨的多樣的化卻可以由我們盡情開發(fā)，不同材質(zhì)不同款式，可以用不同的筆墨語(yǔ)言來(lái)塑造，卻不能顯得四不像，只是拿著毛筆用著墨，卻好像不是中國(guó)畫的口味。當(dāng)代人物畫創(chuàng)作在畫面對(duì)象的表現(xiàn)上要有新意，一看就是“我們身邊的人”，要與同時(shí)代的觀眾有共鳴，表現(xiàn)手法上，在保持傳統(tǒng)筆墨的基礎(chǔ)上，可以吸收借鑒壁畫元素，甚至是西方的不同畫派特色。民間藝人與畫家的最大區(qū)別，就在于一個(gè)優(yōu)秀的畫家最主要體現(xiàn)在精神層面上，體現(xiàn)在創(chuàng)造性上，而創(chuàng)造性則來(lái)自于對(duì)現(xiàn)存秩序的挑戰(zhàn)和反抗，這樣的老生常談衡量出了事物的質(zhì)的區(qū)別。作為一個(gè)畫家，在精神層面上的追求一刻也不能停，那么在畫面中如何做到精神的體現(xiàn)，答案顯而易見，就是充分體現(xiàn)筆墨的活力，每一個(gè)人所表現(xiàn)出來(lái)的筆墨方式都不一樣，筆墨好像成了每一位畫者的情緒流露，這與好壞沒(méi)關(guān)系，筆墨好像會(huì)說(shuō)話，畫家每一刻的喜怒哀樂(lè)都會(huì)通過(guò)筆墨表現(xiàn)在紙上。如果沒(méi)有筆墨，沒(méi)有情緒，就像圓珠筆在紙上死死劃過(guò)的痕跡，那么這張畫也毫無(wú)生命力可言。許多的中國(guó)畫看上去就是表面運(yùn)用中國(guó)畫材料，只不過(guò)是作畫工具和材質(zhì)的不同罷了，也許正是這種原因才把它劃為中國(guó)畫這一評(píng)審范圍的。用中國(guó)傳統(tǒng)的毛筆、墨、顏料在宣紙上繪制具有西方審美特點(diǎn)的作品是當(dāng)代中國(guó)畫畫壇的一種普遍現(xiàn)象?？梢哉f(shuō)有不少國(guó)畫家試圖以這種方法強(qiáng)調(diào)自己的“創(chuàng)新精神”，以求與眾不同，標(biāo)新立異。但是這種簡(jiǎn)單粗暴，沒(méi)有思考的生搬硬套，可以說(shuō)是對(duì)中國(guó)畫的踐踏和不尊重。缺乏中國(guó)畫本質(zhì)筆墨的表現(xiàn)語(yǔ)言，脫離傳統(tǒng)，脫離民族審美，又怎么能使中國(guó)畫發(fā)展。新的當(dāng)代水墨畫，要使得畫家和觀眾的審美意識(shí)和審美理想都有可能在多樣式的審美角度中得到體現(xiàn)和滿足，比如一種技法或表現(xiàn)形式讓觀眾得到了視覺(jué)享受，會(huì)感到是“極具傳統(tǒng)元素的新式中國(guó)畫”。傳統(tǒng)中國(guó)畫的畫面呈現(xiàn)樣式不再是唯一的、老舊的中國(guó)美術(shù)樣式，而只能是中國(guó)美術(shù)多樣式中的一種?，F(xiàn)代中國(guó)畫的全新構(gòu)成方式，也是中國(guó)傳統(tǒng)繪畫必然變革的必然結(jié)果?，F(xiàn)在社會(huì)對(duì)當(dāng)代水墨人物畫的爭(zhēng)論從未停止，每一位畫家都有自己不同的看法，對(duì)于傳統(tǒng)和外來(lái)都各自持有不同的觀點(diǎn)，每一個(gè)人的生活經(jīng)歷不同，所處環(huán)境不同，所接受的教育不同都會(huì)造成繪畫面貌的繁雜，在這種生生不息，千變?nèi)f化的時(shí)間潮流之中，作為一個(gè)中國(guó)畫畫家，要時(shí)刻冷靜，時(shí)刻自省，不丟傳統(tǒng)，跟隨時(shí)代，才能無(wú)愧于心，創(chuàng)作出打動(dòng)心靈并且合理存在于中國(guó)美術(shù)史的作品。

四、結(jié)語(yǔ)

從中國(guó)傳統(tǒng)的美學(xué)角度出發(fā)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)畫藝術(shù)的獨(dú)特鮮明的特點(diǎn)，作為一名中國(guó)畫家，我們要清醒認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，應(yīng)該擁有更豐實(shí)的基礎(chǔ)可以深耕這塊文化田地，例如對(duì)傳統(tǒng)的理解與運(yùn)用，對(duì)文化思想的熟悉與融入等等。在未來(lái)漫漫藝途中，一定要從中國(guó)畫思想層面切入，深入探討中國(guó)畫構(gòu)成因素之間的相互牽引，思考是什么在如何影響中國(guó)畫發(fā)展，并做出自己的努力和貢獻(xiàn)。