余清平
說實(shí)在話,現(xiàn)在的微型小說作者是幸福的。不僅有《金山》《微型小說選刊》《故事會》(藍(lán)版)等名刊刊發(fā),而且,連中國作家協(xié)會旗下雜志《小說選刊》《作家文摘》也給予一塊發(fā)表陣地,還有許許多多的各地報紙副刊也青睞微型小說。究其原因,是許多年來,微型小說進(jìn)入閱讀課本,選入語文試題,加上有不少優(yōu)秀作品被大量讀者喜聞樂見。因此,微型小說評論家應(yīng)時而生??梢哉f,作品與評論文是孿生兄弟。
那么,在微型小說研討會或者筆會上,應(yīng)該讓二者有更好的結(jié)合?
首先,我想指出當(dāng)下微型小說的現(xiàn)狀。微型小說同質(zhì)化很多(短篇小說也有同質(zhì)化現(xiàn)象,閃小說就更不用說了)。在這樣的大境況下,評論家也好,研究微型小說的教授也罷,都在痛陳微型小說這一弊病?,F(xiàn)在,有一些作者模仿別人,也有重復(fù)自己的,這導(dǎo)致微型小說作品被詬病。生活中,是有這三種情況:一是重復(fù)(自己或別人,相對的),二是創(chuàng)新,三還是創(chuàng)新。而到了文學(xué)作品這兒,也是如此。不過,作品的重復(fù)與生活的重復(fù)是不同的。作品中的重復(fù)不是讓你生搬硬套,而是在原來的基礎(chǔ)上寫出新的東西,就如老樹發(fā)新芽,就如老房子新裝修,就如馬路修整。創(chuàng)新就更好理解了,要寫出作者自己的經(jīng)歷、閱歷以及思維觸及的與過往不一樣的作品。
記得2019年,我去梅州市平遠(yuǎn)縣參加廣東省小小說學(xué)會頒獎典禮暨陳耀宗作品研討會,作家劉公意外獲得一個天然樹雕:枯黑的老樹蔸、枯黑的樹干,顯得孤獨(dú)而又寂寞,可是,在枯干的樹干近頂端處,卻有一支新綠展示著生命的驚奇與風(fēng)采。我驚嘆這生命神奇的時候,頓悟人生,寫了兩篇微型小說。一篇《木雕》,寫的是父子情,是廉潔題材,獲得孔繁森杯優(yōu)秀獎,后刊發(fā)《南葉》雜志,被《微型小說選刊》轉(zhuǎn)載。另一篇是《彩書結(jié)》,刊發(fā)《遼河》雜志和《梅州日報》,被《微型小說選刊·金故事》選載,是愛情題材。同一個物品,寫出兩篇作品,而故事情節(jié)卻大相徑庭??梢赃@么說,這就是重復(fù)中的創(chuàng)新。
千百年來,比如愛情,比如親情,每一個時代的作者都在寫,且頗有佳作。為什么?追根究底,原因出在作者自己身上。多數(shù)佳作能推陳出新,寫出自己的特色,同樣是夫妻情、父子情,笨拙的重復(fù)是沒有特色的,智慧的重復(fù)會煥然一新,讓讀者眼睛一亮。很多人說,《紅樓夢》重復(fù)《金瓶梅》,可是,這兩本名著給予讀者卻是完全不同的感悟。還有,少年時,我曾經(jīng)閱讀過一篇作品,寫的是阿根廷首都布宜諾斯艾利斯的一些建筑都有幾百年的歷史,但房子里面的裝修卻是煥然一新。這個應(yīng)該令寫歷史的作者有所感悟。再如,重復(fù)寫作如同修路。前人的一條小路,被后人拓寬成了馬路;再被鋪上水泥,成為水泥路;還被鋪上瀝青,成為瀝青路。同樣的是路,后者與前者就不同,必須有新的東西。創(chuàng)新作品就不用說了,是新修一條路。
作為一個小說作者,我是主張行萬里路,讀萬卷書的。因?yàn)楣庥兴季S閱歷還不夠,要有生活閱歷才能夠?qū)懗龃騽尤诵摹⒛捴巳丝诘淖髌?。小說必須是生活的藝術(shù)品。有的作者自認(rèn)為思維豐富,富于想象,覺得能填補(bǔ)閱讀、生活閱歷。不過,我覺得沒有閱讀閱歷、生活閱歷,思維再怎么豐富,也是有局限性的,也讓小說有或多或少的失真。這是小說作者應(yīng)該注意的,微型小說作者因篇幅短小的局限性,更應(yīng)該注意,否則,是閉門造車。這一點(diǎn),顧建新教授也一直在提倡,作者需要生活體驗(yàn)。
最后,回到相裕亭老師的《傾聽“海外”之聲》里講的這個建議。相裕亭老師是優(yōu)秀的微型小說作者,在武陵頒獎時,我們相遇過。他身材魁梧,為人十分謙和。他為微型小說把脈并進(jìn)行診治,是有其獨(dú)到的眼光的。不過, 我也有另一種看法。我倒覺得,評論家和作者最好不分家。“筆會”也好,“研討會”也罷,評論家講作者聽,與作者講評論家聽,估計(jì)是饅頭與饅頭的關(guān)系。能否讓作者與評論家同時參與(互動)。作者先講他們對自己的作品是怎樣進(jìn)行創(chuàng)作的,評論家聽過作者的心聲后,再針對性地點(diǎn)評,指出作品的優(yōu)劣與注意事項(xiàng),再論述微型小說創(chuàng)作的走向,供作者參考,這樣是不是更能做出一個味道別致、珍饈般的饅頭?我想,應(yīng)該會更好。