趙文新
齊鄉(xiāng)長(zhǎng)到村里調(diào)研,忙了整整一天。“累呀,真是累!”齊鄉(xiāng)長(zhǎng)叉著腰感嘆。過(guò)了50歲,臉上的皺紋一條條爬出來(lái),從鏡子里看就像山村的路,溝溝壑壑。肚子也一天天膨脹,像家里母親腌菜的壇子,圓咕隆咚。最明顯的是干活就累,好長(zhǎng)時(shí)間才恢復(fù)過(guò)來(lái)?!拔迨烀?,和老夫子感同身受啊。
傍晚,齊鄉(xiāng)長(zhǎng)下車(chē)走到電梯口,覺(jué)得右腳崴了似的揪著疼了幾下。他環(huán)視一下地面,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)硌腳的東西。想低頭細(xì)看腳下,凸起的“菜壇子”擋住視線,也沒(méi)能發(fā)現(xiàn)什么。
齊鄉(xiāng)長(zhǎng)開(kāi)門(mén)進(jìn)客廳,妻子一見(jiàn)他,指著電視上的畫(huà)面說(shuō):“快看,咱區(qū)的新聞?wù)婵臁兑羲频?,你去鄉(xiāng)下調(diào)研已經(jīng)播出來(lái)了!”齊鄉(xiāng)長(zhǎng)一看,電視上播放的正是今天上午,他帶領(lǐng)鄉(xiāng)里干部到三叉溝村去的場(chǎng)景。他指著煤改電的電鍋爐的動(dòng)作、村主任匯報(bào)情況的神情和農(nóng)民淳樸的笑容都抓拍到了,他覺(jué)得已把溫暖真正送到村民的炕頭上。
齊鄉(xiāng)長(zhǎng)換拖鞋,右腳無(wú)征兆地又疼了。他抬起腳,按按腳跟,也不知哪兒疼,讓妻子看看鞋里有沒(méi)有硌腳的東西。妻子俯身拿起鞋贊嘆著:“不愧是名牌皮鞋,到小山溝踩一天還是锃亮锃亮的。穿上它,腳下生輝!”妻子做廣告似的贊嘆著,她手伸進(jìn)鞋里摸摸,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么??赡苁巧酱逋谅诽舶?,齊鄉(xiāng)長(zhǎng)判斷著。
“老百姓是地,老百姓是天……”齊鄉(xiāng)長(zhǎng)的手機(jī)音樂(lè)響起,他接電話,原來(lái)是上午去的那個(gè)村請(qǐng)他洗桑拿。“不去了,在家里沖個(gè)澡就行……啊,你們上來(lái)了,那……那……那下不為例,下不為例。”齊鄉(xiāng)長(zhǎng)看了看妻子。“去吧,洗個(gè)澡也不違規(guī),再做個(gè)足療,保不準(zhǔn)腳不疼了。”妻子拿衣服給齊鄉(xiāng)長(zhǎng)穿上,讓跟他們?nèi)ァ?/p>
晚上十點(diǎn)多鐘,齊鄉(xiāng)長(zhǎng)被送到小區(qū)門(mén)口。他堅(jiān)持提前下車(chē)走幾步,說(shuō)洗完澡做完推拿,渾身輕松多了。送的人明白意思,說(shuō)了句,請(qǐng)鄉(xiāng)長(zhǎng)多扶持扶持我們村,就開(kāi)車(chē)走了。齊鄉(xiāng)長(zhǎng)剛走到樓門(mén)口,左腳像被蝎子蜇了似的火辣辣地疼,比右腳還疼得厲害,他扶著墻站著,趕緊叫妻子下來(lái)接他上樓。妻子問(wèn)他上醫(yī)院?jiǎn)??他又覺(jué)得不太疼了,說(shuō)看看再說(shuō)。齊鄉(xiāng)長(zhǎng)被妻子攙扶著進(jìn)家,又一次看腳、看鞋、摸鞋里,還是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何異常。
“我心想你洗個(gè)澡,做個(gè)足療,也許腳就不疼了,誰(shuí)知另一只腳也疼了……也許你打小穿咱娘做的布鞋習(xí)慣了,換上去年捎來(lái)的新鞋試試?!逼拮訌男窭锓霭{(lán)布的鞋。
“咱娘手巧!她說(shuō)小時(shí)候給我做過(guò)虎頭鞋,我不記得了。就記得她在燈下搓麻繩,納鞋底。鞋底太硬,她總是納一針,在頭發(fā)里抹一下,再納一針……”看到藍(lán)布鞋,往事像線團(tuán),一拽線頭,拉出來(lái)很長(zhǎng)。
“我穿過(guò)俗稱‘踢死牛的牛鼻子鞋,就是做鞋的時(shí)候,腳尖前面伸出個(gè)三角,再把三角彎回去和鞋幫納在一起,真像牛鼻子,就像現(xiàn)在流行的登山鞋。我穿著牛鼻子鞋,和咱爹上山打柴??巢竦臅r(shí)候,坡陡柴硬,一下滑下去。我趕緊伸腳勾住荊條,才沒(méi)有‘骨碌下去。那雙鞋,穿了好多年,比現(xiàn)在幾千塊錢(qián)買(mǎi)的名牌鞋還好穿哩……”齊鄉(xiāng)長(zhǎng)和妻子說(shuō)著往事,穿上老家娘給捎來(lái)的布鞋。
“哈,不疼了!兩只腳都不疼了!”齊鄉(xiāng)長(zhǎng)穿著布鞋,背手在客廳踱步。妻子的目光隨著他轉(zhuǎn),最后落到鞋上:“這是什么鞋?怎么看著不一樣呢?捎來(lái)這么長(zhǎng)時(shí)間也沒(méi)覺(jué)得這鞋有什么不一樣?!逼拮佣⒅f(shuō)。
齊鄉(xiāng)長(zhǎng)停下來(lái)坐在沙發(fā)上,脫下鞋拿在手里:“這叫‘直腳鞋,也叫‘正腳鞋,不分左右腳。穿上它,就能走出直直的正路……”說(shuō)到這里,齊鄉(xiāng)長(zhǎng)推拿過(guò)的身體發(fā)熱了,他搖搖頭,猛然清醒了,調(diào)研過(guò)的小山村讓洗澡,是拉我“下水”的開(kāi)始,就此止步吧……齊鄉(xiāng)長(zhǎng)在心里說(shuō),以前牛鼻子鞋救過(guò)我,現(xiàn)在知天命的年紀(jì),這雙直腳鞋也救了我!怪我剛剛才明白娘的用心……
點(diǎn)評(píng):
小說(shuō)是常見(jiàn)的反腐倡廉的題材,因?yàn)槌R?jiàn),所以許多作品多為熟套。這篇小說(shuō)并沒(méi)有從正面來(lái)寫(xiě),而是從側(cè)面,通過(guò)寫(xiě)不同的鞋表現(xiàn)出來(lái),因此,構(gòu)思很新鮮,給讀者以警醒。