⊙ 榮立宇 段異寶

(天津師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，天津 300387；廊坊市第十一中學(xué)，河北 廊坊 065000)

引言

“柳”和“楊”是中國(guó)生態(tài)環(huán)境中十分常見(jiàn)的樹(shù)種。古往今來(lái)，專題吟詠也好，寫詩(shī)提及也罷，關(guān)涉“柳”和“楊”的詩(shī)歌作品可謂不勝枚舉。從《詩(shī)經(jīng)》到古詩(shī)十九首，從唐詩(shī)到宋詞，從元明清詩(shī)到毛澤東詩(shī)詞，可謂俯拾皆是。潘文俊曾經(jīng)對(duì)中國(guó)歷代詩(shī)歌總集中出現(xiàn)的植物進(jìn)行過(guò)專門統(tǒng)計(jì)，統(tǒng)計(jì)結(jié)果按照先秦漢魏晉南北朝詩(shī)(9147首)、全唐詩(shī)(53000首)、宋詩(shī)鈔(11289首)、元詩(shī)選(10071首)、明詩(shī)綜(10132首)、清詩(shī)匯(27420首)等幾個(gè)分項(xiàng)列出。在各個(gè)分項(xiàng)出現(xiàn)次數(shù)位列前十的植物種類中，“柳”分別為第三(311首)、第一(3463首)、第二(1042首)、第一(809首)、第一(748首)、第三(2025首)。其他植物種類排名位列前十的還有松、柏、梅、蘭、竹、菊、桑、榆等。[1]然而，“楊”的排名卻在任何一個(gè)分項(xiàng)統(tǒng)計(jì)中都未曾進(jìn)入前十的位置。由是觀之，在中國(guó)古典詩(shī)歌中“柳”的出現(xiàn)頻率要遠(yuǎn)高于“楊”。從現(xiàn)代植物學(xué)分類來(lái)看，“柳”和“楊”是“同科異屬”[2]504。雖然皆屬“楊柳科”(學(xué)名：Salicaceae)[3]10，但是前者入“柳屬”(學(xué)名：Salix)，后者歸“楊屬”(學(xué)名：Populus)，畢竟不同。從中國(guó)古典文學(xué)名物考據(jù)、文字訓(xùn)詁、詩(shī)歌傳統(tǒng)、現(xiàn)代語(yǔ)義等方面考察，“柳”與“楊”存在著語(yǔ)義上的頗多糾葛。從文學(xué)翻譯層面進(jìn)行分析，“柳”和“楊”在中國(guó)古典詩(shī)歌中的解讀存在多重可能性，翻譯時(shí)難免會(huì)導(dǎo)致一些似是而非的譯筆，偶爾也會(huì)發(fā)生某些似非而是的案例。對(duì)此本文試作分析如下。

一、“柳”是柳

從植物學(xué)上分辨，“柳”是一類植物的總稱，其名下涉及的種類繁多?！昂盗?、垂柳、絳柳……都統(tǒng)稱柳樹(shù)?！盵3]45從文學(xué)層面考察，“柳”在中國(guó)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)中總是與送別、離愁等場(chǎng)景、情緒存在密切關(guān)聯(lián)。潘文俊指出，“柳與留音同，古人常于送別時(shí)折柳相贈(zèng)，表示心中的離愁別緒。詩(shī)文中亦常以柳樹(shù)暗示離別?！盵1]238詩(shī)歌中關(guān)涉“柳”的例子不勝枚舉，無(wú)需贅言。

從翻譯的角度來(lái)說(shuō)，“柳”在詩(shī)句中單獨(dú)出現(xiàn)較容易處理，一般以“willow(s)”譯之。如“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新”(王維《渭城曲》)譯為“The morning shower has cleared the dusty air，/And the willows are fresh and green around the inn.”[4]21“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”(杜甫《絕句》)譯作“Two golden orieles sing amid the willows green，/A flock of white egrets fly into the blue sky.”[5]37“花光濃爛柳輕明，酌酒花前送我行”(歐陽(yáng)修《別滁》)譯作“Glow of flowers glistering，/Luster of willows beaming，/In a floral setting，/I am wighed with well-wishing wine.”[4]73

除去作為統(tǒng)稱的“柳”外，在中國(guó)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)中還經(jīng)?？梢砸?jiàn)到“蒲柳”的身影。盡管作為上義詞的“柳”含有“送別”“離愁”等文化意義，可是作為下義詞的“蒲柳”卻具有別樣的文化內(nèi)涵。蒲柳，又稱為水楊，是“落葉樹(shù)中最早落葉的樹(shù)種之一，詩(shī)文中均用其早落葉的特性來(lái)比喻早衰或體質(zhì)衰弱?！盵1]240詩(shī)史上涉及“蒲柳”的作品也并不少見(jiàn)，如“秋霜不惜人，倏忽侵蒲柳”(李白《長(zhǎng)歌行》)、“蒲柳質(zhì)易朽，麋鹿心難馴”(白居易《自題寫真》)、“風(fēng)云才子冶游思，蒲柳老人惆悵心”(盧綸《和崔侍郎游萬(wàn)固寺》)、“況今蒲柳姿，俛仰及大耋”(陸游《書(shū)志》)、“蒲柳衰殘，姜桂疏頑。幸身安、且斗尊前”(錢履《行香子》)。

“蒲柳”在英文詞典中的對(duì)應(yīng)詞為“big catkin willow”，“蒲柳之姿”在詞典中的解釋有兩種：“feel like a willow withering at the approach of Autumn”；“being frail in health”“be fragile”。[5]1243從翻譯的角度看，前種釋文保留了“柳”的喻象，后種解釋則舍棄喻象、只譯喻意。在詩(shī)歌翻譯的過(guò)程中同樣也存在著類似的情況。固然存在將“蒲柳”譯作柳的案例，如杜甫的“手自移蒲柳，家才足稻粱”(《重過(guò)何氏五首》)、“孤舟亂春華，暮齒依蒲柳”(《水上遣懷》)，宇文所安(Stephen Owen)分別譯作“With your own hand you transplant water-willow，/your household has just enouth rice”[6]“A lone boat mixes in with the tangle of spring flowring，/in twilight years I rest by water willows”[7]，便是用“water willow”來(lái)譯“蒲柳”；也不乏某些省略喻象直抒喻意的案例，如《紅樓夢(mèng)》第五回中“紅樓夢(mèng)曲”：“覷著那，侯門艷質(zhì)同蒲柳；作踐的，公府千金似下流?！眱蓚€(gè)經(jīng)典譯本譯文如次：“Holding cheap the charms of a noble family’s daughter，/Trampling on the precious child of a ducal mansion.”[8]151“A delicate young wife of gentle stock/To you was no more than a lifeless block，/And bore，when you would rant and rave，/Treatment far worse than any slave.”[9]131分別使用“holding cheap”(輕視)，“no more than a lifeless block”(一塊呆木頭)翻譯“垂柳”，便屬于省略、改造喻象的做法。

二、“楊柳”是柳而非楊

較之“柳”字單獨(dú)出現(xiàn)的情形，“楊柳”作為獨(dú)立語(yǔ)匯在詩(shī)歌中出現(xiàn)的場(chǎng)合似乎更多。應(yīng)該說(shuō)，“楊柳”的文化內(nèi)涵與“柳”并無(wú)二致。葛兆光認(rèn)為，“春天楊柳發(fā)青，遠(yuǎn)別人一見(jiàn)就會(huì)感到時(shí)間的流逝；春天楊柳吐芽，閨中人見(jiàn)了會(huì)感到生活寂寞孤零；楊柳是別離的象征。”[10]

從植物學(xué)角度考究，“楊柳”是現(xiàn)代植物學(xué)分類中的科屬名稱，科內(nèi)包含柳屬和楊屬。從古漢語(yǔ)文字訓(xùn)詁學(xué)層面看，“楊柳”則呈現(xiàn)出十分迥異的語(yǔ)義景觀，那就是“柳”和“楊”存在互訓(xùn)的情況?！傲钜??！?《說(shuō)文》)“楊之細(xì)莖小葉者曰柳”[11]475是為明證。“楊柳”并稱同指的文化傳統(tǒng)或許導(dǎo)緣于此。而到了中國(guó)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)中，情況則又為之一變，“楊柳”通常被解作“垂柳”“蒲柳”。如“昔我往矣，楊柳依依?！薄睹珎鳌纷⒔猓骸皸盍?，蒲柳也?！盵11]505“楊柳”不僅成為“柳”的下義詞，同時(shí)也成了一個(gè)偏義復(fù)合詞，單獨(dú)指向“柳”樹(shù)，而與“楊”樹(shù)無(wú)涉。而到了現(xiàn)代漢語(yǔ)中，“楊柳”卻又具有了兩重意義，“一，楊樹(shù)和柳樹(shù)的統(tǒng)稱。二，泛指柳樹(shù)。”[2]1409

鑒于上述情況，古詩(shī)詞中的“楊柳”在解讀、翻譯的過(guò)程中常會(huì)出現(xiàn)較為復(fù)雜的情形。其中，最為常見(jiàn)的情形是將“楊柳”按照其古典詩(shī)歌傳統(tǒng)中的語(yǔ)義進(jìn)行解讀，如此亦為正解。如“昔我往矣，楊柳依依。今我來(lái)思，雨雪霏霏”(《詩(shī)經(jīng)·采薇》)，兩種經(jīng)典譯文：“When we left home，/The willows were foftly swaying；/Now as we turn back/Snowflakes fly.”[12]；“When I set out so long ago，/Fresh and green was the willow./When now homeward I go，/There is a heavy snow.”[13]將“楊柳”譯為“willow”，不約而同，可謂頗得要領(lǐng)。

然而，在現(xiàn)代詩(shī)歌翻譯的文化語(yǔ)境中，“楊柳”存在按照古詩(shī)傳統(tǒng)與按照當(dāng)今語(yǔ)義兩種方式解讀并行不悖的情況。如“忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯”(王昌齡《閨怨》)。翟理斯(Herbert A.Giles)譯作“Suddenly she sees the willow trees/their newest green put on/And sighs for her husband far away/in search of glory gone.”[14]217-218王守義、諾弗爾譯為“suddenly she see below her in the garden/poplar and willow in fresh new colors.”[15]前者譯文“楊柳”按傳統(tǒng)解讀，后者譯文“楊柳”則按今義闡釋為楊樹(shù)和柳樹(shù)。

當(dāng)中國(guó)古典詩(shī)歌的文學(xué)傳統(tǒng)遭遇現(xiàn)代詩(shī)歌翻譯的文化語(yǔ)境，歷史語(yǔ)境與譯者視域的融合在很大程度上拓展了翻譯的可能性。古義也好，今義也罷，結(jié)合具體的詩(shī)歌語(yǔ)境進(jìn)行相關(guān)考證、一探究竟當(dāng)然可以；承認(rèn)存在著多樣的闡釋與翻譯的可能性、兼容并包，則更加符合現(xiàn)代闡釋學(xué)的精神。因?yàn)樵诂F(xiàn)代闡釋學(xué)看來(lái)，文本特別是經(jīng)典文本必然存在十分豐富的解讀可能性，譯本尤其是經(jīng)典譯本也必然包含多種多樣的翻譯可能性，是為和而不同。

很明顯，“楊柳”在中國(guó)古典詩(shī)歌中的多重解讀可能導(dǎo)致一定的翻譯問(wèn)題。倘若加上雙關(guān)修辭的影響，翻譯起來(lái)似乎就會(huì)難上加難。如“我失驕楊君失柳，楊柳輕飏直上重霄九。”(毛澤東《蝶戀花·答李淑一》)此處“楊柳”一語(yǔ)雙關(guān)，既指植物楊柳，又指“楊開(kāi)慧”“柳直荀”兩位烈士。如何翻譯，勞心費(fèi)力。來(lái)看兩種譯文：“You lost your darling Willow and I my Poplar proud，/Both Poplar and Willow soar gracefully far above the cloud.”(辜正坤)[16]145“I lost my proud Yang，you your Liu，/Like catkins of poplar and willow.”(趙甄陶)[17]91辜譯前句“楊柳”取意譯，選用“willow”“poplar”兩個(gè)詞，首字母大寫，用來(lái)表示專有，指人，后句“楊柳”分譯和前面兩個(gè)詞形成對(duì)應(yīng)；趙譯前句“楊柳”則取音譯，首字母大寫，指人，后句“楊柳”分而譯作“poplar and willow”，與前句“楊柳”的呼應(yīng)關(guān)系不復(fù)存在。僅就雙關(guān)修辭效果的再現(xiàn)來(lái)看，辜譯較之趙譯更有優(yōu)勢(shì)。

另外，辜、趙兩家英譯毛澤東詩(shī)詞的另外一處相關(guān)譯文值得留意?！按猴L(fēng)楊柳萬(wàn)千條，六億神州盡舜堯”(毛澤東《送瘟神(其二)》)，兩家譯文如次：“The spring breeze caresses thousands of willow wands and boughs，/Millions of people in this Divine Land are all Shun’s and Yao’s.”[16]155“Poplars and willows plenteous in the vernal wind，/Six hundred millions here are all like saintly sires.”[17]95這里的“楊柳”辜氏譯作“willow”，趙氏則譯為“popar and willow”，橫向?qū)Ρ?，可以看到，兩位譯家此處對(duì)“楊柳”的解讀與翻譯頗不相同?？v向觀察，趙氏譯文前后兩處對(duì)“楊柳”的解讀保持了一致，統(tǒng)一譯作“poplar(s)and willow(s)”；而辜氏譯文前后兩處對(duì)“楊柳”的解讀存在不一致的情況，前處譯作“poplar and willow”，后處譯為“willow”。對(duì)于出現(xiàn)在同一部詩(shī)集之中前后距離不遠(yuǎn)的“楊柳”一詞作出如此不同的解讀和翻譯，這很難說(shuō)成是譯者對(duì)于該詞所指在體認(rèn)方面發(fā)生了根本的變化。很明顯，這更像是前句中的雙關(guān)辭格(指向兩個(gè)人)對(duì)該詞語(yǔ)義發(fā)生影響的結(jié)果。

盡管按照現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典，“楊柳”確實(shí)存在兩種解讀的可能性。然而，倘若按照傳統(tǒng)的解讀習(xí)慣，“楊柳”在中國(guó)古典詩(shī)歌中還是應(yīng)該按照其古義進(jìn)行翻譯?！皸盍嗲嘟?，聞郎江上唱歌聲”(劉禹錫《竹枝詞二首(其一)》)、“請(qǐng)君莫奏前朝曲，聽(tīng)唱新翻楊柳枝”(劉禹錫《楊柳枝詞》)，許淵沖、馬紅軍分別譯作“Between the green willows the river flows along；/My gallant in a boat is heard to sing a song.”[18]360“They were sung in the former dynasties for long./Now listen to my newly composed ‘Willow Song’.”[18]607可謂深得古詩(shī)風(fēng)物人情。

三、“楊”非楊

從植物學(xué)層面看，“楊”是楊屬植物的總稱，其名下可以區(qū)分出白楊(Leuce)、青楊(Tacamahaca)、胡楊(Turanga)、黑楊(Aigeiros)、大葉楊(Leucoides)等幾個(gè)派系。從文字訓(xùn)詁學(xué)角度分析，雖然“柳”和“楊”存在彼此互訓(xùn)的情況，但在中國(guó)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)中，“楊”卻通常指向柳樹(shù)，而與楊樹(shù)無(wú)關(guān)?！稜栄拧め屇尽丰屧唬骸皸?，蒲柳。”管錫華注曰：“楊，蒲柳：即水楊。一種生長(zhǎng)于水邊的楊樹(shù)?？梢詾榧??！盵19]

在古典詩(shī)歌中“楊”經(jīng)常以“垂楊”“綠楊”“白楊”等雙音節(jié)詞的形態(tài)出現(xiàn)。其中，“垂楊”與“垂柳”關(guān)系密切，總讓人于不自覺(jué)中將之認(rèn)定為“垂楊柳”之略稱。其“垂柳”之所指十分顯然。如“垂楊垂柳管芳年，飛絮飛花媚遠(yuǎn)天”(楊慎《柳》)，其中“垂楊”與“垂柳”構(gòu)成異名同指。鑒于此，許淵沖譯文“The weeping willow tree o’er fragrant spring holds sway：/Its yellow sprout looks like gold claw on Cold Food Day.”[20]179可謂深得個(gè)中精義。

再如“垂楊小院繡簾東，鶯閣殘枝蝶趁風(fēng)”(柳如是《西湖》)和“到處陂塘決決流，垂楊百里罨平疇”(沈德潛《過(guò)許州》)，兩處詩(shī)文雖然未談及“垂柳”，但其中“垂楊”即為“垂柳”的闡釋十分明顯。許淵沖譯文“The weeping willows stand east of the curtained bowers；/Orioles and butterflies pass through the faded flowers.”[20]223“From the pools here and there flows rippling water clean；/For miles and miles extend the fields the willows screen.”[20]289無(wú)疑堪稱杰構(gòu)。

如果說(shuō)“垂楊”與“垂柳”存在密切的關(guān)聯(lián)使之更容易為讀者譯者解讀出其所指的話，那么“綠楊”在詩(shī)歌中似乎更加具有認(rèn)知方面的隱含性和迷惑性，更容易讓人將之認(rèn)作楊，而不是柳。必須指出，在中國(guó)古典詩(shī)歌的文化語(yǔ)境中，“綠楊”通常需要按照“柳”來(lái)解讀。王國(guó)維在《人間詞話》第二十一則中指出，歐陽(yáng)修“綠楊樓外出秋千”(《浣溪沙》)出于馮延巳“柳外秋千出畫墻”(《上行杯》)。[21]其中便暗含了從“柳”到“綠楊”的延伸。

盡管“綠楊”的解讀暗藏玄機(jī)，但也不過(guò)只是迷惑一般讀者的目光，在翻譯過(guò)程中始終難以逃過(guò)方家法眼?！度碎g詞話》兩種譯本將此句譯作：“Through the green willows beyond the tower a swing comes into view.”[22]“A swing dashes out of the pavilion amid the willows.”[23]這里李又安(Audele Rickett)、凃經(jīng)詒兩家皆以“willows”來(lái)譯“綠楊”，可謂深諳其理、不約而同。

另如“最愛(ài)湖東行不足，綠楊陰里白沙堤”(白居易《錢塘湖春行》)，譯為“I love best the east of the lake under the sky；/The bank paved with white sand is shaded by willows green.”[18]65“迢遞高城百尺樓，綠楊枝外盡汀洲”(李商隱《安定城樓》)，譯為“From hundred-foot-high city wall I look afar；/Beyond green willow branches sandy islets are.”[24]“蓮葉初生南浦，兩岸綠楊飛絮”(賀鑄《憶仙姿》)，譯為“Young lotus leaves in Southern Pool begin to sprout；/Green willow down on both the shores flies all about.”[25]191“舟中綠楊堤下，蟬嘶欲盡斜陽(yáng)”(周紫芝《清平樂(lè)》)，譯為“My boat is moored ‘neath willow branches long；/At sunset dies cicadas’ song.”[25]315這些譯文同樣將“綠楊”譯為“willow”，譯者的名物考據(jù)可謂無(wú)懈可擊。

然而凡事都有例外。與“垂楊”“綠楊”不同，“白楊”在古詩(shī)中通常具有別樣的詩(shī)學(xué)意義，不可再與“垂楊”“綠楊”等量齊觀?！鞍讞睢钡奈幕饬x來(lái)自中國(guó)古代的種植封樹(shù)傳統(tǒng)?！爸袊?guó)自古即有堆土為墳、植樹(shù)為飾的傳統(tǒng)，在先人墓地種植‘封樹(shù)’?！盵1]237“‘白楊、松柏’都是墓地上的樹(shù)木?！盵26]124《太平御覽》引《禮系》曰：“天子墳樹(shù)松，諸侯樹(shù)柏，卿大夫樹(shù)楊，士樹(shù)榆，尊卑差也?！盵26]123-124“王公貴族種的封樹(shù)大都是松樹(shù)或柏樹(shù)，而一般平民百姓則栽種白楊?！盵1]237

由此“白楊”便與墳場(chǎng)發(fā)生關(guān)聯(lián)，經(jīng)常用來(lái)形容凄涼景物、暗示死亡之意?！班l(xiāng)間墳場(chǎng)的白楊鱗次櫛比，遠(yuǎn)望蕭蕭森森，秋風(fēng)一起，白楊葉變黃掉落，入冬后全株仿佛枯死，狀至凄涼，稱為‘枯楊’?！盵1]237古詩(shī)中?？梢?jiàn)到這樣的詩(shī)句，“白楊多悲風(fēng)，蕭蕭愁殺人”(《古詩(shī)十九首》)、“門客空將感恩淚，白楊風(fēng)里一沾巾”(白居易《過(guò)高將軍墓》)。

古詩(shī)中的“白楊”在翻譯過(guò)程中比較容易處理，通常的做法是譯作“aspen(s)”或“poplar(s)”，如“白楊何蕭蕭，松柏夾廣路”(《古詩(shī)十九首》)，翟理斯(Herbert A.Giles)譯為“Aspen，around in wild luxuriance thrive，/The road is gringed with fir and pine and yew.”[14]60；亞瑟·威利(Arthur Waley)譯為“The white aspens how they murmur，murmur；/Pines and cypresses flank the broad paths.”[14]62再如“白楊多悲風(fēng)，蕭蕭愁殺人”(《古詩(shī)十九首》)，許淵沖譯作“White poplars give out their heart-breaking breath；/To hear their sigh on sigh I’m grieved to death.”[27]

“白楊”而外，值得一提的似乎還有“黃楊”?！包S楊”在中國(guó)古典詩(shī)歌中也時(shí)有所見(jiàn)。從現(xiàn)代植物學(xué)意義上說(shuō)，“黃楊”(學(xué)名：Buxus sinica)屬于“黃楊科”(學(xué)名：Buxaceae)，與“柳”“楊”所屬之“楊柳科”并無(wú)任何瓜葛。從文化層面來(lái)看，“黃楊”的衍生意義與“垂楊”“綠楊”“白楊”等完全不同。它的文化意義與其自身生長(zhǎng)十分緩慢的植物學(xué)特征存在一定的關(guān)聯(lián)?！肮湃讼嘈劈S楊‘歲長(zhǎng)一寸，遇閏年則倒長(zhǎng)一寸’，由于一般都認(rèn)為閏年常發(fā)生旱災(zāi)、蟲(chóng)災(zāi)或其他禍?zhǔn)?，為不祥之年，因此有‘黃楊厄閏’的說(shuō)法。”[1]239另外“生長(zhǎng)速度緩慢的黃楊有時(shí)也暗指詩(shī)文或功夫沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)。”[1]239鑒于此，“黃楊”在詩(shī)文中常常具有時(shí)乖命蹇、遭際困頓、長(zhǎng)進(jìn)不足等含義。“園中草木春無(wú)數(shù)，唯有黃楊厄舊年”(蘇軾《監(jiān)洞霄宮俞康直郎中所居四詠》)、“舊說(shuō)黃楊厄閏年，今年并厄黃菊天”(楊萬(wàn)里《九月菊未開(kāi)》)、“身世已如風(fēng)六鹢，文章仍似閏黃楊”(陸游《春晚村居》)等便都是很好的說(shuō)明。很明顯，“黃楊”與前文討論之“楊柳科”諸多種類都存在著相當(dāng)?shù)木嚯x。換言之，說(shuō)“黃楊”非楊，似乎更加具有斬釘截鐵的語(yǔ)氣。

四、似是而非與似非而是

綜上，“柳”“楊”在中國(guó)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)中存在著名物、語(yǔ)義、語(yǔ)用層面的諸多糾葛，一旦遭遇翻譯，旋即呈現(xiàn)出十分有趣的翻譯現(xiàn)象、文化景觀。概言之，似乎可以歸納為：“柳”是柳、“楊柳”(特別是在中國(guó)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)中)是柳，“楊”非楊(“白楊”例外)。恰如文題所言，即“柳”是柳，“楊”非楊。然而，在具體的翻譯過(guò)程中，由于譯者個(gè)人的學(xué)識(shí)、策略等原因，難免出現(xiàn)似是而非的解讀和譯筆。如“白楊何蕭蕭，松柏夾廣路”一句，Charles Budd譯作“Along the road on which the sunlight weaves，/The trembling of the willow’s rustling leaves./And far away are pine-trees towering high，/Beneath whose shade the graves of heroes lie.”[14]61通觀全詩(shī)，“白楊”“松柏”在這里描述的是墳場(chǎng)的凄涼場(chǎng)景。譯者此處將“白楊”按照古詩(shī)中將楊作柳的傳統(tǒng)解讀并譯作“willow”，顯然是忽略了原詩(shī)整體的語(yǔ)境以及“白楊”所具有的文化語(yǔ)義，造成了似是而非的譯筆。

有似是而非的情況，當(dāng)然也有似非而是的案例?！都t樓夢(mèng)》第一回出現(xiàn)的《好了歌注》中有這樣一句，“陋室空堂，當(dāng)年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場(chǎng)。”楊憲益、戴乃迭譯作“Mean huts and empty halls/Where emblems of nobility once hung；/Dead weeds and withered trees./Where men have once danced and sung.”[8]31通過(guò)使用上義詞“withered trees”(枯樹(shù))的手法避開(kāi)了“枯楊”的解讀與翻譯問(wèn)題?；艨怂甲g作“Mean hovels and abandoned halls/Where courtiers once paid daily calls；/Bleak haunts where weeds and willows scarcely thrive/Were once with mirth and revelry alive.”[9]25“枯楊”譯為“willows scarcely thrive”。按照潘文俊所說(shuō)，“白楊”入冬落葉后如同枯死，于是也稱為“枯楊”。[1]237那么《好了歌注》中的“枯楊”應(yīng)當(dāng)按照“白楊”理解，譯作“aspen(s)”或“poplar(s)”。如是觀之，霍克思這里的譯筆似乎有誤。但是，倘若換個(gè)角度思考，從原詩(shī)文本處出發(fā)，則不難發(fā)現(xiàn)，“當(dāng)年笏滿床”的所在現(xiàn)今成了空堂陋室，“曾為歌舞場(chǎng)”的地點(diǎn)如今長(zhǎng)滿了“衰草枯楊”，兩廂構(gòu)成一種強(qiáng)烈的對(duì)照，引發(fā)讀者生出一種物非人非的人生慨嘆。既然前者描寫的是廳堂的變遷，后者描述的當(dāng)為舞場(chǎng)的變化，而舞場(chǎng)破敗也不過(guò)是繁華不再而已，不太可能一躍而成為墳場(chǎng)的。既然不是墳場(chǎng)，(舞場(chǎng))墻邊種植的便當(dāng)是柳，而非楊。“紅酥手、黃藤酒，滿城春色宮墻柳”可以權(quán)作墻邊樹(shù)柳的佐證。盡管上引文字不禁讓人聯(lián)想到《水滸傳》第四十六回中描寫翠屏山的一段筆墨，“漫漫青草，滿目盡是荒墳；裊裊白楊，回首多應(yīng)亂冢。”[1]238但彼此畢竟還是存在很大的不同：后者刻畫的是墳山，而前者描寫的仍是市井。如此，《好了歌注》中的“枯楊”便不再是潘文俊所考證的“枯楊”，而成為具體語(yǔ)境中的“枯柳”。于是，霍克思將之譯作“willow”也便獲得了似非而是的效果。