覃顯婷
我的爺爺,是當?shù)匾晃恍∮忻麣獾穆蓭?,這件事是我懂事以后意外得知的。于是,每當經過爺爺?shù)霓k公桌旁,看到一杯熱騰騰的茶、一支锃亮的鋼筆、一疊厚厚的文件中一堆看不懂的術語,我的自豪感便油然而生。不過,在別人眼中他確實很厲害,而在我眼中,他不為人知的一面,其實是一個名副其實的倔老頭。
他倔在穿衣用度。每次過年回家,首先映入眼簾的,不是不銹鋼打造的大門,不是小汽車,而是散發(fā)著古木幽香的老木門和一輛布滿銅銹的老式自行車;從樓梯上緩緩走下、面帶微笑前來迎接我們的爺爺,不是想象般那西裝革履的學者模樣,而是身穿已被洗得看不出原色的粗布衣、松松垮垮的淺灰色褲子、皺皺巴巴的軍綠色布鞋。爸爸媽媽不止一次提過要帶爺爺去商場添置幾件新衣,往往被爺爺一口回絕:“唉,真不用!衣服多的是,夠穿!”但每年回家見到爺爺都是這一身標配,我不懂他。
他倔在吃食。我不知道爺爺喜歡吃什么。吃飯的時候不管是什么菜,爺爺都各夾一點,不多也不少,吃飯當作完成任務似的,吃得麻利而迅速。小時候我每回去小賣部,買了零食,都想著要給爺爺捎一份,我是那樣的信心滿滿:爺爺肯定會喜歡吃。結果卻不盡如人意。我暗想:爺爺是沒吃過這些東西,不知道它們的美味所在。可有次我買回自認為比較健康的粗糧——烤洋芋,他也不吃。他用寬大溫暖的手掌摸摸我的頭,道:“爺爺不愛吃,你自己留著吃,多吃點。”可他越是這樣,我越是著急,爺爺?shù)降讗鄢允裁??我不懂他?/p>
他倔在不顧身體。爺爺有個習慣,就是每晚都出去慢跑,不論是烈日炎炎,夏蟬都叫啞了喉嚨,還是冬日嚴寒,北風呼嘯,窗戶上都結滿了霜,爺爺都是一件薄衣在身,晚飯后便迅速出了門。尤其在冬天,大家都心疼他,讓他等天氣暖和點再慢跑,他卻只是笑笑:“冷天氣正適合跑一跑?!蔽也欢?。
初中時,應老師要求,班上的人都讀起了革命紅書。我也買來幾本讀,略微知曉了抗戰(zhàn)的艱苦:極差的住宿條件,惡劣的環(huán)境,天天吃烤洋芋或者清粥。盡管如此,士兵們一樣充滿斗志,堅持抗爭……我屢次熱淚盈眶,覺得紅書讀起來親切而熟悉。
有一回,我問爸爸,爺爺在當律師前還干過什么。
在意料之外,也在情理之中,爸爸說:“爺爺是參加過中越戰(zhàn)爭的老兵?!?/p>
直到那時,我想我才真正懂了爺爺。以前我所知道的他,只是一名律師,可現(xiàn)在我還知道,爺爺曾在戰(zhàn)爭中歷練,成長。他堅強勇敢,耐得住枯燥,他嘗遍了人生百苦,卻依舊步履不停,努力前行。
他還真是一個倔老頭。
點評
本文作為一篇寫人的記敘文,寫出了個性。優(yōu)點有二:一是人物特征突出,文章以“倔”來統(tǒng)領全篇,從穿衣用度、吃食、不顧身體三個方面摹寫爺爺?shù)男蜗?,結構清晰。二是前后呼應,文章開頭寫到爺爺是當?shù)匦∮忻麣獾穆蓭?,結尾處才點明爺爺是中越戰(zhàn)爭中的抗戰(zhàn)老兵,中間鋪墊的倔氣讓這一轉折在意料之外又在情理之中。