巫昂是1970后詩(shī)歌寫(xiě)作的中堅(jiān),寫(xiě)詩(shī)之于她猶如影隨身,多年來(lái)始終沒(méi)有停止過(guò)。巫昂早年的詩(shī)涉及面甚廣,緊貼個(gè)人生活以及周遭的現(xiàn)實(shí),語(yǔ)言方式潑辣,觀照維度甚深,不避人性或經(jīng)驗(yàn)中的幽暗。她的詩(shī)是見(jiàn)證式的、記錄式的,非常難得。近年來(lái)巫昂在詩(shī)歌中開(kāi)始處理主題、抽象性這些高難度文學(xué)因素,追隨巫昂的讀者有充分的理由期待之。
——韓東
有一年冬天
最冷的那幾天
我受邀去中央美院研究生院的學(xué)生宿舍坐一坐
他們住在平房里
自己砌的爐子
四個(gè)男生圍著我
有的在觀察我臉上的明暗變化
有的專注于線條
有的希望這里或者那里
能顯示出更溫暖的色彩
只有一個(gè)男孩只想著上床
深夜,我們?cè)诨璋档穆窡粝赂鎰e
背后是一整排騎著高頭大馬的騎士
雕塑想要復(fù)制人
卻又無(wú)法復(fù)制出此刻
男孩們?nèi)嘉站o了自己的手
什么都沒(méi)有發(fā)生
除了又一根水管被凍裂
我的朋友那段時(shí)間正在和
合唱團(tuán)出身的女孩談戀愛(ài)
她們四個(gè)一起出現(xiàn)
讓我們猜哪一個(gè)是女朋友
我們聰明地采用了排除法:
首先,不會(huì)是眼睛大的這個(gè)
其次,不會(huì)喜歡穿一身黑
最后,不會(huì)有舉目無(wú)親的眼神
被我們選出來(lái)的那個(gè)
用手死死地捂住眼睛
她們用四聲部的和聲
否定了我們的選擇
我為了擺脫自白派的命運(yùn)
去了波士頓
哈金帶我去教工食堂吃飯
路過(guò)那個(gè)樓梯口時(shí)
說(shuō):普拉斯和安妮·塞克斯頓就曾經(jīng)坐在那里
日日夜夜商議如何了結(jié)自己
普通到不能再普通的狹窄的樓梯
臺(tái)階也是分級(jí)的
有沒(méi)有扶手,我已毫無(wú)記憶
那是詩(shī)歌教研室的樓梯口
兩個(gè)詩(shī)人在此
鄭重其事地討論痛苦
拽住彼此的手,直到拽出青筋
直到血管開(kāi)裂
我僅憑著老去
就擺脫了自白派的命運(yùn)
你好
你還好嗎?
最近是不是還可以?
你怎么樣?
你沒(méi)事吧?
有事也很正常
人生無(wú)常,一件事接著另一件事
像茨維塔耶娃寫(xiě)信給她的里爾克
她想讓他說(shuō):
你好嗎?
你怎么樣?
你還好嗎?
最近是不是還可以?
你沒(méi)事吧?
有事也很正常
人生無(wú)常,一件事接著另一件事
她正把自己矮化
變小,消失不見(jiàn)
愛(ài)啊,這是一個(gè)難題
那晚我們的情愛(ài)
沒(méi)有月亮參與,一樣緊湊、充實(shí)
那晚我們的情愛(ài)
月亮撕裂、下垂、彌漫
月亮代表死亡每二十四小時(shí)發(fā)生一次
神你是否存在,在我腳踩過(guò)的沙子當(dāng)中
神在沙粒中沉睡
他啟示了沙子的每一個(gè)分子
沙子走在神的路上
但普通至極
神以普通為最高的美
我在凝視萬(wàn)物時(shí)見(jiàn)過(guò)你
你在我的痛苦中加了一勺鹽
即便是鹽也充滿了你的苦味
你讓我舔舐一頭臟兮兮的羊
那就是寫(xiě)詩(shī)
我從未親手殺過(guò)一頭羊
昨天的羊,前天的羊
它們都在這個(gè)房間里
我從床上起來(lái),已折斷了某只羊的前腿
我坐到電腦前,已刺痛了
它們的心
如果我能將你含在口中
一團(tuán)糟,一團(tuán)火
我將不惜周身長(zhǎng)滿毛刺
兩頭尖的刺
你把我的胃當(dāng)成你的住處
以食道為樓梯
我記得我逝世那天
你面對(duì)著空蕩蕩的窗戶
自言自語(yǔ)說(shuō):“活著真美妙!”
在我生命的基礎(chǔ)上活著
我是你天然的腐殖質(zhì)
在我好不容易獲得的寂靜中
先收獲果子,再種下種子
如果可以再次見(jiàn)到你
我打算,就坐在那里看著你
保持著一米左右的距離
一張桌子的寬度
并不需要交談
交談需要燃料
并不需要握住手或者松開(kāi)
這會(huì)徒增煩惱
我將以你為明鏡
來(lái)增加自己的光亮
如果可以再見(jiàn)到你
我們應(yīng)該先去地壇
再去天壇
然后是日壇和月壇
這一天會(huì)飛快地到來(lái)
也許是明天
“只有在品德上更進(jìn)一步,
才會(huì)去眷戀一個(gè)人?!?/p>
這是柏拉圖《會(huì)飲篇》當(dāng)中的一句話
我可能會(huì)買(mǎi)很多本《會(huì)飲篇》
以期擁有很多句這句話
他們把海浪封在玻璃房子里
就像我現(xiàn)在正在做的一樣
我要把全部的
澎湃、擊打、壯闊
全都鎖起來(lái)
就我個(gè)人而言,這是一個(gè)傷感的暖冬
我總在下意識(shí)地
尋找更多傷感的材料
來(lái)蓋一座房子
灰白的,灰黑的
唯獨(dú)沒(méi)有刺眼的金色
空蕩蕩的,把所有的空和虛無(wú)
集中在一起
你在我的諸多書(shū)脊上定居
像一個(gè)旁觀者
你應(yīng)該住久一點(diǎn)
接近于永恒和不變
任憑北方的雪天
南部百分之八十七的濕度
但丁曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“從學(xué)習(xí)獲得的知識(shí)將永存,
而其他的事情不會(huì)有結(jié)果?!?/p>
那么書(shū)脊先生,書(shū)脊將永存
先生終將逝去
我將逝去
我寫(xiě)下的這首關(guān)于你的詩(shī)
將永存
如果我能將你含在口中
一團(tuán)糟,一團(tuán)火
我將不惜周身長(zhǎng)滿毛刺
兩頭尖的刺
你把我的胃當(dāng)成你的住處
以食道為樓梯
我記得我逝世那天
你面對(duì)著空蕩蕩的窗戶
自言自語(yǔ)說(shuō):“活著真美妙!”
在我生命的基礎(chǔ)上活著
我是你天然的腐殖質(zhì)
在我好不容易獲得的寂靜中
先收獲果子,再種下種子
你說(shuō)你得了不治之癥
我感到五臟六腑
都開(kāi)始像七大洲一樣移動(dòng)
我恭喜你即將
擺脫肉體的羈絆
如果可以,請(qǐng)繼續(xù)做一個(gè)詩(shī)人
在空氣中,在水中