吳 強

(龍巖學(xué)院 中央蘇區(qū)研究院,福建 龍巖 364012)

一、問題的提出

不論數(shù)量、質(zhì)量抑或是持續(xù)時間,毛澤東作為“中國共產(chǎn)黨內(nèi)認(rèn)識調(diào)查研究重要性、積極倡導(dǎo)實地調(diào)查研究的第一人”[1]這一歷史地位毋庸置疑,罕有其匹。即便將其置于中國近代歷史的發(fā)展長河之中,能在社會調(diào)查上如此盡心盡力,并賦予其重要使命和意義的政治家除了毛澤東之外，目前尚找不到第二個人。一定程度上,“調(diào)查研究是毛澤東一生事業(yè)的特殊組成部分”[2]這一評價非常精當(dāng),并不為過。眾所周知,在毛澤東一生漫長的革命生涯中,對中央蘇區(qū)的調(diào)查是他進行調(diào)查次數(shù)最多,且最富原創(chuàng)思考和理論成果的調(diào)查,而才溪鄉(xiāng)調(diào)查則是他在長征前所作的最后一次農(nóng)村調(diào)查,由此所形成的《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》還是現(xiàn)存《毛澤東農(nóng)村調(diào)查文集》中唯一一篇以閩西地區(qū)和福建農(nóng)村作為對象所寫的調(diào)查報告,其重要性不言而喻。然而,通過檢視2013年由中共中央文獻研究室所編《毛澤東年譜》不難發(fā)現(xiàn),毛澤東在1933年前的10個月可謂十分忙碌,而在進入11月之后,他依然保持著“連軸轉(zhuǎn)”的工作節(jié)奏,并沒有絲毫松懈。有關(guān)才溪鄉(xiāng)調(diào)查的記錄有兩個條目：其一,“11月中旬,為了總結(jié)蘇區(qū)鄉(xiāng)蘇維埃工作經(jīng)驗,率中央政府檢查團到興國縣長岡鄉(xiāng)進行調(diào)查”；其二,“11月下旬,長岡鄉(xiāng)調(diào)查結(jié)束之后,隨即率中央政府檢查團到福建上杭縣才溪鄉(xiāng)進行調(diào)查”?？陀^來看,這兩個條目在有關(guān)毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查的期程問題上并未提供過多信息,也只是以“11月中旬”和“11月下旬”來簡略概括,更談不上精確到哪一天。畢竟,作為時間用語,中旬和下旬的彈性太大,并不具有特定的指向意義。另外，翻檢2018年由中央中央文獻研究室所編六卷本《毛澤東傳》，第一卷對才溪鄉(xiāng)調(diào)查期程的記敘也只有短短的一句話：“在十一月中、下旬,率領(lǐng)中央政府檢查團先后到江西省興國縣長岡鄉(xiāng)、福建省上杭縣才溪鄉(xiāng)這兩個點進行實地調(diào)查,總結(jié)典型經(jīng)驗,來推動全局工作”。在對毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查期程(1)本文所說的期程主要包含兩個方面的含義：一方面是就毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查的日期而言,特別是他前往和離開才溪鄉(xiāng)的兩個時間點;另一方面則是就毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查的行程或者說是里程,而這也會對前者產(chǎn)生直接影響。的問題上都進行了模糊處理,語焉不詳,只是大概說明。顯然,對于編者來說,這個問題還有待進一步的細節(jié)論證。

由于毛澤東在《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》1934年1月初版本正文之前分別寫下了1933年11月18日和1933年11月26日,所以它們長久以來也被社會各界視作這兩個調(diào)查分別結(jié)束的時間點,并進而得出毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查是在1933年11月18日至11月26日之間得出的結(jié)論。這看似完整的證據(jù)鏈條卻存在漏洞。一個不能忽略的事實是:即便在現(xiàn)今看來,長岡、才溪兩地相隔距離也能算得上遙遠,更何況當(dāng)時毛澤東本人病體初愈,剛剛結(jié)束在長汀福音醫(yī)院的休養(yǎng),而且還得面對極為簡陋的交通條件,加之國民黨的第五次“圍剿”發(fā)兵在即,情勢異常危急,要在短短的九天時間內(nèi)完成兩鄉(xiāng)調(diào)查,并寫完兩篇共計將近三萬字的報告并不容易，甚至在一定程度可以說是極具困難的。

截至目前,根據(jù)筆者所見,只有蔣伯英《毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查述論》[3]和凌步機《毛澤東長岡、才溪鄉(xiāng)調(diào)查史實辨析》[4]兩篇文章對此明確提出了質(zhì)疑,但蔣文著眼于毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查的宏觀整體,雖提出了問題,但囿于篇幅和主題并沒有深入,凌文則提出毛澤東1933年11月18日、1933年11月26日作長岡、才溪兩鄉(xiāng)調(diào)查的地點是在瑞金,而筆者則認(rèn)為這一論斷仍有細化的空間和余地。

二、長岡、才溪兩鄉(xiāng)調(diào)查行程的確定

我們首先得厘清毛澤東長岡、才溪兩鄉(xiāng)調(diào)查的行程,這是澄清才溪鄉(xiāng)調(diào)查時間問題的關(guān)鍵所在。曾全程陪同毛澤東此次調(diào)查的警衛(wèi)員陳昌奉回憶道:“一九三三年冬,我們隨同主席在長岡鄉(xiāng)調(diào)查后,再次來到才溪作社會調(diào)查。我們是從瑞金出發(fā)到長汀,乘船沿汀江而下,經(jīng)河田、三洲、水口、迴龍至官莊,然后步行到才溪?！盵5]據(jù)曾設(shè)計中華蘇維埃共和國國家銀行紙幣的黃亞光說：“一九三三年冬,毛澤東同志去興國縣長岡鄉(xiāng)和上杭縣才溪鄉(xiāng)作農(nóng)村調(diào)查時,王觀瀾同志是(《紅色中華》的編輯)去了,李伯釗也好像去了?！盵5]

結(jié)合陳、黃兩人的回憶和官修本《毛澤東年譜》中的記載,不難推斷毛澤東兩次調(diào)查的時間基本確定在1933年冬,其本人也親自前往長岡和才溪進行了調(diào)查。同時,除了警衛(wèi)人員之外,另有臨時中央政府土地部副部長王觀瀾陪同,這倒是頗為符合官修本《毛澤東年譜》中“率中央政府檢查團到興國縣長岡鄉(xiāng)進行調(diào)查”，以及在結(jié)束長岡鄉(xiāng)調(diào)查之后“隨即率中央政府檢查團到福建上杭縣才溪鄉(xiāng)進行調(diào)查”[6]的說法。既然是中央政府檢查團,肯定也就不止毛澤東一個人,否則就不能稱其為中央政府檢查團。至于李伯釗,或許因為其是以戲劇文藝而留名中共黨史,筆者遍查有關(guān)資料也未能找到她是否去過才溪的準(zhǔn)確文獻依據(jù),只有暫時存疑不論,留待日后進一步查考。

再來看時任臨時中央政府國民經(jīng)濟部部長吳亮平的說法,請注意其所任職的臨時中央政府國民經(jīng)濟部就是在1933年上半年成立,主要目的就是領(lǐng)導(dǎo)全蘇區(qū)經(jīng)濟建設(shè),可以說是“在毛澤東的直接領(lǐng)導(dǎo)下工作”[7],至少可以肯定他與毛澤東在1933年必定會有著較多工作接觸,這也在一定程度上增添了其所憶內(nèi)容的可信度。吳亮平在一篇文章中回憶道:“30年代毛澤東同志親自進行的長岡、才溪和興國等地的調(diào)查,是他光輝業(yè)績的生動記錄,毛澤東同志進行的這幾次調(diào)查,我都參加了?！盵8]然而,吳亮平在另一篇回憶文章中卻說道:“我沒有參加毛澤東同志召開的長岡鄉(xiāng)調(diào)查會”?！皩τ陂L岡鄉(xiāng)調(diào)查的問題,有兩點可以肯定:一是毛澤東同志去過長岡鄉(xiāng);二是毛主席在瑞金找了長岡鄉(xiāng)和才溪鄉(xiāng)的干部來匯報情況,然后將調(diào)查材料整理出來,寫成了《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》初稿,又親自去長岡鄉(xiāng)調(diào)查核實、補充”,“不僅到了長岡鄉(xiāng)、才溪鄉(xiāng)做調(diào)查,同時,也在瑞金作了調(diào)查”[9]。

若再結(jié)合中共興國縣委、興國縣人民政府所編《毛澤東作長岡鄉(xiāng)調(diào)查》一書中所說“一九三三年夏,長岡鄉(xiāng)蘇維埃政府主席謝昌寶、貧農(nóng)團主任王先懷、村代表主任李逑應(yīng)一同去瑞金,向中華蘇維埃共和國中央政府匯報長岡鄉(xiāng)的蘇維埃工作”[10]和時任長岡鄉(xiāng)合作社社長李奎應(yīng)回憶由毛澤東所率領(lǐng)的中央政府檢查團“在長岡調(diào)查了三天就離開了”[9]來考慮,時間可以說是非常有限。除王觀瀾之外另一位陪同毛澤東兩次調(diào)查的謝覺哉(時任臨時中央政府內(nèi)務(wù)部部長)也在回憶中留下了時間線索,他說道:“毛澤東同志調(diào)查興國長岡鄉(xiāng)、上杭才溪鄉(xiāng),我是看見的,找來鄉(xiāng)長支書三兩個農(nóng)民,每個鄉(xiāng)都差不多談了個把星期。他親自照顧他們的食宿,生怕他們不能熬夜,一句句很謙虛地問”[5]。

綜合上述各方評說,試可得出如下三點推論。

1.長岡、才溪兩鄉(xiāng)調(diào)查的完整行程可以分為前后相接的四個步驟。第一步,在瑞金召開長岡鄉(xiāng)和才溪鄉(xiāng)兩地干部座談會,“為毛澤東作長岡鄉(xiāng)調(diào)查打了個‘前站’”[10]。在匯報情況(2)毛澤東于1933年12月15日在為《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》一文補寫“前言”中提到“限于時間和報告人的材料”,他在這里使用的是“報告人”一詞,既然是報告人,就多少含有一些下級對上級的匯報之意和后者對前者的提問，以及在交談過程中存在的隨時插問等,這與吳亮平所說的“找了長岡鄉(xiāng)和才溪鄉(xiāng)的干部來匯報情況”正相吻合,符合一般的語言邏輯,而“報告人”在動身之前也理應(yīng)就相關(guān)情況做好準(zhǔn)備?；A(chǔ)之上整理成《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》的最初版本,時為1933年夏,此距實地前往兩地調(diào)查還有足足兩個多月,至少時間允許他同時整理座談會所得兩地材料。《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》的最初版本也就有可能是在此時形成,由于目前沒有確鑿史料能夠證明此一論點,暫時只能說是“有可能”。第二步,率領(lǐng)中央政府檢查團前往長岡鄉(xiāng)進行實地調(diào)查,核查有關(guān)情況。第三步,由長岡鄉(xiāng)返回瑞金,稍做停留之后再前往才溪(3)毛澤東在結(jié)束長岡鄉(xiāng)調(diào)查之后返回瑞金,筆者認(rèn)為主要有兩個原因：其一,稍事修整,為接下來要進行的才溪鄉(xiāng)調(diào)查做準(zhǔn)備;其二,核對、校改此前已具雛形的《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》文本。。第四步,抵達才溪進行實地調(diào)查,并在最終結(jié)束之后經(jīng)上杭南陽(位于上杭縣北部,與長汀、連城交界)和汀州(與臨時中央政府所在地葉坪村相接壤[11])返回瑞金,而沒有沿原路返回。

2.兩次調(diào)查都同樣經(jīng)歷了一個先聽取各鄉(xiāng)干部前來匯報情況而后整理相關(guān)材料,再前往目的地進行實地調(diào)查的過程。這里的關(guān)鍵就在于前來向毛澤東匯報情況的并不是普通老百姓,而是當(dāng)時的鄉(xiāng)村干部。相比于一般老百姓而言,他們對鄉(xiāng)村中的情況最為了解,而且還見過世面,上得了“臺面”(這其實對于一次成功的座談會來說非常重要),因此,也就能夠向毛澤東提供更多有用的信息。

3.吳亮平這兩段看似前后矛盾的說法實則證實了前述1和2中有關(guān)毛澤東先是根據(jù)匯報材料整理初稿,而后再前往實地調(diào)查的做法。換言之,吳亮平要么沒有參加毛澤東在瑞金舉行的長岡鄉(xiāng)和才溪鄉(xiāng)干部座談會,要么沒有隨行中央政府檢查團前往長岡。在這兩者之中,筆者較為傾向于前一種判斷,即他雖然沒有參加毛澤東在瑞金舉行的長岡鄉(xiāng)和才溪鄉(xiāng)干部座談會,但依然跟隨前往長岡鄉(xiāng)和才溪鄉(xiāng)進行了實地調(diào)查。

三、長岡、才溪兩鄉(xiāng)調(diào)查里程與時間之間的沖突

長岡、才溪兩鄉(xiāng)調(diào)查的行程大抵確定之后,毛澤東兩次調(diào)查里程與時間之間的矛盾便凸顯出來。先來看里程,這里主要涉及整個調(diào)查期間的實際路程到底有多少,而距離的遠近又與所花時間密切相關(guān),也只有確定行程的具體時間,才能對毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查的期程作出符合實際的推斷,此乃關(guān)鍵一環(huán)。

需要說明的是,目前資料雖無法提供一幅毛澤東一行人的完整路線圖,但至少可以根據(jù)前文已經(jīng)確定的行程對整個調(diào)查里程進行一番估算。其實際行走共計包括瑞金與長岡之間的往返距離。長岡鄉(xiāng)位于興國縣城北郊,距縣城駐地3～4公里,一定程度上可以忽略不計,而興國又在贛州北部。筆者大致以今天興國至瑞金(位于贛州東部)之間的自駕車距離估算,兩地相隔為145.1千米,且并不接壤,至少需2小時,如果是客運班車,距離則為169千米,普通列車需要2小時33分或3小時53分,而高鐵也需要1小時1分。前文所引《毛澤東作長岡鄉(xiāng)調(diào)查》一書中所說長岡鄉(xiāng)距離瑞金約300華里,這與筆者的估算值基本相當(dāng),出入不大。再加上從瑞金至汀州之間的距離(與上述的算法相似。筆者在比例尺是1:3000 000的中國地圖上,量得瑞金到長汀的距離為1.4厘米,實際路程大約為42千米),以及汀州以下水運航程(按照陳昌奉的說法,毛澤東一行從瑞金到了汀州之后,改走汀江水路,而從長汀至上杭段恰為汀江中游,其航向大致為出汀州后折向南流至河田鎮(zhèn)左納河田溪,折西南流到三洲鄉(xiāng)義莊左納南山河,于南山鎮(zhèn)水口村左納下店溪,至濯田鎮(zhèn)水口村坪嶺右納濯田河,繼流至濯田鎮(zhèn)美溪村左納涂坊河后入武平縣境。在武平縣河口右納桃蘭溪后返回長汀縣境,曲流向東南,經(jīng)長汀縣羊牯入上杭縣境內(nèi)的官莊畬族鄉(xiāng)回龍村——這也是汀江入杭之后的第一個村,流經(jīng)官莊,經(jīng)吊鐘、目忌灘而至七里灘,在九華鋪溪水匯合處有大磴灘、小磴灘,頗多險阻,至才溪鎮(zhèn)龍溪口,左納才溪,其后繼續(xù)南流,直至上杭縣城關(guān)。這與陳昌奉回憶中的河田、三洲、水口、迴龍至官莊路線也正相符,從長汀至官莊段長達109.5千米,而步行到才溪可能一方面考慮到官莊之后的航線安全隱患問題,另一方面也和官莊自清康熙二十一年即有渡口和渡船有關(guān))和從官莊至才溪的陸路距離(根據(jù)百度地圖中的數(shù)據(jù)可知,從官莊至才溪的步行距離為14.3千米,約需3小時25分,也即“小半天”,且官莊一帶山勢險要,并不好走)這四個部分。根據(jù)現(xiàn)有數(shù)據(jù),毛澤東從瑞金出發(fā)直至離開才溪的整個調(diào)查行程長達456千米(145.1×2+42+109.5+14.3),不可謂不長,內(nèi)中又可進一步細分為往返于瑞金、長岡之間的290.2千米(人的正常步行速度為4～5千米/小時[12],一天行走的路程大約為32～50千米,取其中數(shù)為41(4)這里可以從側(cè)面提供一個記載,根據(jù)蕭克上將在《朱毛紅軍側(cè)記》中的說法,1929年年初的大庾之戰(zhàn),剛下井岡山的紅軍部隊受挫于贛敵李文彬、劉士毅兩部,為了擺脫敵人,部隊每日急行軍,多在90里以上,也即最少45千米,而毛澤東前往才溪調(diào)查不太可能是以急行軍的速度前進,與正規(guī)部隊行軍應(yīng)是兩種狀態(tài)。,這里就至少需要7天(5)以中央蘇區(qū)當(dāng)時的路況而言,加之還要考慮個人體力情況是否能夠應(yīng)付等因素,筆者不認(rèn)為毛澤東所率領(lǐng)的中央政府檢查團會晝夜兼程步行,而其后從汀州至官莊的水路行程由于得確保安全,也不太可能在夜間航行。),瑞金至長汀之間的42千米(需要1天)及其后的水路(長汀至上杭航程為154千米,木船運輸速度時為88～61.5華里/天,一個來回7～10天,單程即需3.5～5天[13],至官莊下船需一天半左右)。三者相加(7+1+1.5)為9.5天。若再算上剩下的官莊至才溪一段路程,毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查之行僅就花在路上的時間需要整整10天。加上在長岡鄉(xiāng)調(diào)查期間的3天,總共13天,而這個數(shù)字應(yīng)該還是最為保守的估計,但可以作為進一步推算行程日期的參照。

根據(jù)以上相關(guān)數(shù)據(jù),毛澤東在《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》和《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》這兩篇調(diào)查報告中的落款時間“一九三三年十一月十八日”和“一九三三年十一月二十六日”很有可能就只是他的簽注時間,而并非在長岡、才溪當(dāng)?shù)赝瓿刹牧险?最終形成調(diào)查報告的時間。這也就進而說明毛澤東兩次調(diào)查實際就是要對在瑞金召開的長岡鄉(xiāng)和才溪鄉(xiāng)干部座談會所得材料進行核實、補充。他不可能一邊調(diào)查一邊整理,因為時間根本不允許,且吳亮平回憶中提到《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》初稿就是在瑞金寫成。

綜上所述,筆者認(rèn)為毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查較為合理的行程路線如下。

1.1933年夏在瑞金召開長岡、才溪兩地干部座談會,借此收集了大量完整而可靠的材料,并整理成初稿,其后在11月再前往長岡進行核實、查證,考慮到往返于瑞金、長岡之間所花的7天和在長岡停留的3天,《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》中所簽注的“一九三三年十一月十八日”應(yīng)是他從長岡結(jié)束調(diào)查回到瑞金的時間，而不是他在動身之前整理完《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》初稿的時間,這于情理不合。試想一個嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼{(diào)查者又如何能夠在未知調(diào)查結(jié)束確切時日之前就隨便附上時間?也只有在這一天,毛澤東有可能稍作停留,對已初具成型的《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》稍作調(diào)整潤色,并留下落款時間和三位向其提供材料者的姓名,表示長岡鄉(xiāng)調(diào)查可以告一段落了。這就意味著毛澤東在瑞金最晚于11月8日就得啟程前往長岡,這與《毛澤東作長岡鄉(xiāng)調(diào)查》中所記“一九三三年十一月中旬的一天,毛澤東身穿灰軍裝,腳穿草鞋,背著背包,率領(lǐng)臨時中央政府檢查團的通知,風(fēng)塵仆仆地來到了長岡鄉(xiāng)蘇政府”[10]在時間上也較為吻合。

還有一個證據(jù)能從側(cè)面說明11月8日這一時間點的妥適性,即1933年8月9日中央執(zhí)行委員會發(fā)布關(guān)于選舉運動的訓(xùn)令,毛澤東也于同年9月6日在瑞金主持召開中央蘇區(qū)南部十八縣選舉運動會議,并作了《今年的選舉》的重要報告。其后,選舉運動便于9-10月間在中央蘇區(qū)熱烈的開展起來并達至高潮,于11月上旬基本完成。毛澤東接下去的兩地調(diào)查就只能是在各地選舉運動大體結(jié)束之后進行,唯有如此,方能比較全面而完整地進行觀察,而鄉(xiāng)一級蘇維埃政權(quán)的選舉正是他此行最想考察的。

2.長岡鄉(xiāng)調(diào)查結(jié)束之后,毛澤東繼續(xù)前往才溪進行調(diào)查。從瑞金到才溪至少得用去3天,考慮到其回程路線較短(從才溪出發(fā),經(jīng)上杭南陽返回汀州之間約有103千米,最后抵達瑞金,并前往與臨時中央政府所在地葉坪村相隔不算遠的石水鄉(xiāng)(6)現(xiàn)已屬瑞金市澤潭鄉(xiāng)下轄之行政村,距葉坪村距離約為19.1千米,距瑞金市區(qū)約為13.2千米。作進一步的調(diào)查,約為160千米,至少得需4天左右)，以及1933年11月前后郵寄列寧所著《社會民主黨在民主革命中的兩種策略》一書給在閩西指揮紅軍作戰(zhàn)的彭德懷,筆者認(rèn)為毛澤東在《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》中所簽注的“一九三三年十一月二十六日”很可能是他結(jié)束實地調(diào)查,離開才溪的時間。這樣看來,毛澤東大約是1933年11月21日抵達才溪,在才溪調(diào)查的時間短則三四天(比照李奎應(yīng)所說“在長岡調(diào)查了三天就離開了”),長則四五天,并于11月底或12月初(后者可能性更大)回到瑞金駐地。換言之,毛澤東在才溪停留的時間不會也不可能很長。

毛澤東在才溪的調(diào)查也是通過他自己親眼所見、親耳所聞來補充，核實此前瑞金座談會所得材料的真實性,這一點與前往長岡進行調(diào)查的目的類似。因此,陳昌奉、吳吉清在回憶中所說的“在才溪經(jīng)十多天調(diào)查后”[5],“整整在‘老民政’家里住了四天”[5]，以及后人整理材料中的“一共逗留了十幾天”[14]等就與事實推論有所出入,而陳昌奉甚至在同一篇文字中還留下“毛主席在才溪住了約一個星期后”[5]這樣前后矛盾的語句,反而是謝覺哉所說的“個把星期”較為貼近歷史真實。

3.《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》初稿完成于1933年夏在瑞金舉行的兩地干部座談會之后,《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》的基本材料應(yīng)該也是得自這次座談會,而由于其文本規(guī)模將近一萬字,頭緒紛雜,還得根據(jù)實地調(diào)查情況作相應(yīng)補充。筆者認(rèn)為《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》的初稿并非完成于才溪調(diào)查期間,也不是一兩天就能完成,而是從瑞金召開兩地干部座談會之后的空閑余暇就開始進行整理工作,再到實地調(diào)查,最后利用返回瑞金之后的1933年12月上中旬至1934年1月中下旬“二蘇大”正式開幕之前這段時間進行最后定稿。因毛澤東并未參加1934年1月15—18日在瑞金召開的六屆五中全會,“一九三三年十一月二十六日”的簽注時間既有可能是在才溪調(diào)查期間所寫,也有可能為事后追記,而最有可能就是在“二蘇大”召開之前的這次座談會期間,如是推論方能彌合由于兩個簽注時間之間矛盾所引發(fā)的質(zhì)疑。

四、黃亞光的佐證

當(dāng)時正在臨時中央政府總務(wù)廳出版處工作的黃亞光在回憶中說毛澤東為召開“二蘇大”作了充分準(zhǔn)備,在大會召開前夕,他還特地“通知興國縣、長岡鄉(xiāng)和才溪鄉(xiāng)等縣、鄉(xiāng)代表提前幾天趕到瑞金。這些地方的代表再一次向毛澤東同志匯報了工作,毛澤東同志又再一次核實了調(diào)查材料”[5]。黃在回憶中所說的調(diào)查材料應(yīng)該就是指《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》和《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》兩篇報告初稿,他進而提及,“二次全蘇大會上,毛澤東同志發(fā)行了《鄉(xiāng)蘇工作的模范(一)(長岡鄉(xiāng))》和《鄉(xiāng)蘇工作的模范(二)(才溪鄉(xiāng))》這兩本小冊子,分發(fā)給了到會的代表。這兩本小冊子是用毛邊紙油印的。長方形,封面上畫有五角星和鐮刀斧頭。小冊子都由我們文書科刻寫油印的。毛澤東同志工作非常仔細,連我們刻寫幾號字(如二號或四號等)原稿上都一一注明”[5]。從中可見毛澤東對這兩篇調(diào)查報告的重視程度遠超一般性文稿。

以當(dāng)時十分有限的油印條件而言,加上毛澤東兩篇調(diào)查報告從謄寫、美編(黃亞光具備繪畫技能)到最終刻印成冊同樣需要一定時日,不可能如今日電腦打印般快速便捷,且“二蘇大”于1934年1月22日就正式開幕了。從時間上來判斷,黃亞光所說的這次座談會，以及其后毛澤東兩篇調(diào)查報告的修改和最終定稿最晚應(yīng)是在1934年1月中旬完成,主要集中于1933年12月上中旬至1934年1月中旬這一個月期間較為合理,因他為《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》所寫補記(7)其實不僅僅是《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》《尋烏調(diào)查》和《興國調(diào)查》在正文之前都附有類似前言的補記,這在毛澤東中央蘇區(qū)時期所作調(diào)查中并非個案,它既是交代本次調(diào)查的緣起和后續(xù)調(diào)查報告的整理過程,也是毛澤東借此申述有關(guān)社會調(diào)查的方法之意,而《興國調(diào)查》的補記則明確寫著“整理后記”四個字,這也就是對此前所得材料的進一步加工乃至最終定稿。就是在1933年12月15日,這應(yīng)是針對此前1933年夏瑞金座談會所得材料有感而發(fā),也可理解為再次修訂,而此后的側(cè)重點就是用來全力修改、整理《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》,并形成初稿。較為合理的推論是上文黃亞光所述“二蘇大”召開前夕，毛澤東“又再一次核實了調(diào)查材料”這一過程就是在此前已經(jīng)形成的《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》初稿基礎(chǔ)之上進行的,因此時大會召開在即,主要工作乃是有針對性的就文中某些兩可之處進行確認(rèn),而不太可能還在進行大規(guī)模的材料收集,這一階段在此前瑞金座談會和實地調(diào)查過程中就已經(jīng)完成。

因此,《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》的寫作過程經(jīng)歷了從瑞金座談會上的材料收集,會后整理,而后實地前往才溪調(diào)查核實情況,再到返回瑞金之后的初步整理和“二蘇大”召開之前的再核實、再修訂,最有可能形成初稿的時間是在結(jié)束調(diào)查返回瑞金之后的初步整理過程之中?！岸K大”召開之前的再核實、再修訂則是在此前基礎(chǔ)之上作進一步整理,并最終定稿成型,這應(yīng)是《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》第一個較為完整的“本子”(姑且稱之為“手稿本”)；而《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》在此前瑞金座談會后所形成初稿和返回瑞金之后整理稿基礎(chǔ)之上也經(jīng)過了與《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》類似在“二蘇大”召開之前的再核實、再修訂過程。因此,當(dāng)“二蘇大”與會代表人手一冊,拿到的這兩本凝結(jié)了毛澤東自1933年11月以來兩個半月心血的小冊子,其實是《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》第二個版本，姑且稱之為“油印本”和《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》第四個版本，也可稱之為“油印本”,而前三個版本分別為瑞金座談會后所形成的初稿、結(jié)束才溪調(diào)查返回瑞金之后撰寫補記時的整理稿和油印之前的正式定稿。

綜上所述,不論是長岡鄉(xiāng)調(diào)查抑或才溪鄉(xiāng)調(diào)查,后人在看待此一歷史事件時,務(wù)須將這兩個調(diào)查作為一個整體來觀察。兩個調(diào)查的目的、方法、流程乃至若干結(jié)論之間其實都十分相近,而若單個來審視,就會發(fā)現(xiàn)毛澤東的這兩次調(diào)查其實可以分作既前后相接,又相互區(qū)別的五大部分。第一部分就是在瑞金召開的兩地干部座談會,這其實也可以說是在進行調(diào)查;第二部分為會后的材料整理;第三部分則是分別前往目的地進行核實查證工作;第四部分則是在此前基礎(chǔ)之上進行材料的整理加工(類似于“粗加工”);第五部分就是在“二蘇大”正式開幕之前再開調(diào)查會進行資料的核實、比對,經(jīng)此“精加工”的過程后,兩篇調(diào)查報告才算最終定稿。

顯然,這五個部分之間的邏輯關(guān)聯(lián)構(gòu)成一個極為嚴(yán)密的動態(tài)過程,而只有到最終成稿付印,并分發(fā)給與會者,才宣告長岡鄉(xiāng)調(diào)查和才溪鄉(xiāng)調(diào)查的最終結(jié)束,而先前任何一個階段都還只是其中的一步,環(huán)環(huán)相扣,缺一不可。貫穿這五大部分的一條主線就是座談會,或者用毛澤東的專門術(shù)語來說叫調(diào)查會,因它既是毛澤東進行這兩次調(diào)查時的重要方法和主要形式,又是理解才溪鄉(xiāng)調(diào)查期程問題的“鎖鑰”?！拔矣瞄_調(diào)查會的方法得來的材料,湖南的幾個,井岡山的幾個,都失掉了,這里印的,主要的是一個《興國調(diào)查》,一個《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》和一個《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》”[15],筆者在下文對其作進一步申說。

五、準(zhǔn)確理解毛澤東式“調(diào)查會”

早在考察湖南農(nóng)民運動之時,毛澤東就已熟練運用調(diào)查會這一方法,“在縣城,召集有經(jīng)驗的農(nóng)民和農(nóng)運工作同志開調(diào)查會,仔細聽他們的報告,所得材料不少”[16]。在他心目中,“開調(diào)查會,是最簡單易行又最忠實可靠的方法,我用這個方法得了很大的益處,這是比較什么大學(xué)還要高明的學(xué)校”[15]。既然是調(diào)查會,也就不一定需要身臨其境、體驗生活,用他自己的話來說,這是一種“討論式調(diào)查”,其主要環(huán)節(jié)為“提問—回答—記錄—追問—思考—核?！怼?。他曾就《興國調(diào)查》坦承“下面的材料是這樣得來的:由我提出調(diào)查的綱目,逐一發(fā)問并加討論”[15],其形式截然有別于民國時期以費孝通、李景漢等社會學(xué)家為代表的駐村入戶式社區(qū)功能調(diào)查,或許這也和當(dāng)時中央蘇區(qū)時刻所面臨的戰(zhàn)爭環(huán)境有關(guān)。因此,毛澤東才會對此自問自答——“一定要出門么?也不一定,可以召集那些明了情況的人來開個調(diào)查會”,“要開調(diào)查會作討論式的調(diào)查”[15]。

調(diào)查會又該如何進行呢?在《反對本本主義》一文中,毛澤東專辟了“調(diào)查的技術(shù)”一節(jié),用以講述調(diào)查方法。“調(diào)查不但要自己當(dāng)主席,適當(dāng)?shù)刂笓]調(diào)查會的到會人,而且要自己做記錄,把調(diào)查的結(jié)果記下來。假手于人是不行的?！盵15]在另外兩篇文章中,他進一步說明召開調(diào)查會的具體要求,“必須給予時間,必須有調(diào)查綱目,還必須自己口問手寫,并同到會人展開討論”[15]。至于調(diào)查典型的確定,他的辦法是將對象分為三類，“一、先進的,二、中間的,三、落后的。如果能依據(jù)這種分類,每類調(diào)查兩三個,即可知一般的情形了”[15]。毛澤東在1930年10月所寫的《興國調(diào)查》就是這種調(diào)查會方法的集中反映。

在進行長岡鄉(xiāng)調(diào)查和才溪鄉(xiāng)調(diào)查時,毛澤東也同樣如興國調(diào)查那樣,將調(diào)查會方法運用得爐火純青,以下這段回憶長岡鄉(xiāng)調(diào)查的文字就是當(dāng)時情景的生動再現(xiàn)。

徐海章是當(dāng)年的代表主任,調(diào)查團的人吩咐他去通知三個鄉(xiāng)(長岡、榔木、石門)的鄉(xiāng)蘇主席和當(dāng)?shù)氐拇碇魅瓮砩祥_會。八點鐘左右,開會的人都來了,共有八個。會議開始后,毛澤東同志問我們每個人負(fù)什么責(zé)任，問消費合作社是什么時候辦起來的，辦社的經(jīng)過情況怎樣，合作社如何接濟群眾等。我們一一作了回答。接著,毛澤東同志又問各鄉(xiāng)主席干些什么工作。各鄉(xiāng)主席向毛澤東同志匯報了擴紅、推銷公債、優(yōu)待紅屬、組織擔(dān)架隊和慰勞隊的情況。會議一直開到十一點多鐘。

毛澤東同志住在一個單屋子里,身穿一件灰白色的長衫。我去他那里,他又問了我辦消費合作社的情況,我作了詳細的匯報[9]。

不難發(fā)現(xiàn),整個調(diào)查會的中心就是毛澤東本人,而主要內(nèi)容則是他和與會者之間的“一對多式”或“一對一式”交談,整個過程也真正做到了他所強調(diào)的“要自己當(dāng)主席”?；貞浾呃羁鼞?yīng)當(dāng)年的身份，以及在座談會期間所需回答問題之詳細、專精程度都表明能夠被請來參加調(diào)查會的人員絕非一般意義上的村民。尤其是相關(guān)數(shù)據(jù)的提供更非普通農(nóng)民所能為,而是以干部和粗通文墨者(其實就是鄉(xiāng)村中的有文化者)為主。只有他們,才能針對毛澤東的提問一板一眼給予回答,謝覺哉所說的“找來鄉(xiāng)長支書三兩個農(nóng)民”中的“農(nóng)民”只是相對于前者而言不具有干部身份罷了,不深究者讀到此處就極易產(chǎn)生誤解,這一點在前文中已有述及。

換言之,毛澤東進行農(nóng)村調(diào)查時以召開調(diào)查會為主要形式,這同時也是他獲取調(diào)查材料的主要途徑。他主張整個討論會從指揮調(diào)度到提問記錄等中間環(huán)節(jié)都應(yīng)實際經(jīng)手,不能借助于其他人,而是否“在場”,并進入實際調(diào)查地在他的調(diào)查中并不起決定作用(至少不是調(diào)查成功與否的唯一要件)。也就是說,毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查與其進入才溪進行調(diào)查是兩個完全不同但卻又有聯(lián)系的概念；而長岡鄉(xiāng)調(diào)查和才溪鄉(xiāng)調(diào)查這兩個例子某種程度上或許能說明毛澤東從一開始就不打算前往這兩個地方進行長時間“深蹲”,這也是對前文所述毛澤東在才溪鄉(xiāng)進行調(diào)查的時間“不會也不可能很長”的肯認(rèn)。

毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查材料主要得自在瑞金召開的兩地干部座談會與其后續(xù)進入才溪進行實地查訪之間并不矛盾,反而與其在農(nóng)村調(diào)查時所主張的方法論存在著邏輯上的內(nèi)部自洽性。這也印證了法國著名漢學(xué)家畢仰高認(rèn)為毛澤東的社會調(diào)查主要是革命宣示而非純粹學(xué)術(shù)探究的觀點。明確了這一點,也就更可理解毛澤東為什么會在分發(fā)給“二蘇大”參會代表的《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》和《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》“油印本”正文之前，以類似于著作出版時慣用的致謝名義點出三位“口頭報告”者的姓名、職務(wù)和任職年限,可見其認(rèn)為這總共六個人對他了解長岡鄉(xiāng)和才溪鄉(xiāng)的各自情況來說至關(guān)重要。

六、對現(xiàn)存口述史料的辨析

毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查期程，以及有關(guān)史實多年來之所以會有“霧里看花”之感,一個重要原因就在于對現(xiàn)存口述史料的辨析不夠,特別是被視為主要史料依據(jù)的《才溪老人回憶毛主席作才溪鄉(xiāng)調(diào)查》一文,人云亦云,未加詳查。筆者認(rèn)為,有關(guān)史料主要存在以下四個方面的問題。

首先是身份。這里所說的身份是指毛澤東本人的姓名與職務(wù),也即在整個調(diào)查過程中,到底有多少普通群眾知道他們所參加的是毛澤東所組織的調(diào)查會。從現(xiàn)有材料來看,毛澤東此行其實是一次秘密調(diào)查,并無公開。受訪者林寶姑(曾任上才溪鄉(xiāng)婦女代表)就回憶“當(dāng)時主席沒有公開身份,我們只知道是上面來的大干部”,而其中的鄉(xiāng)蘇干部卓興華“還囑咐開完會不要亂講”[5]。還有一位常駐才溪區(qū)工會的紙業(yè)工人代表曾宏煌對另一位常駐代表、挑擔(dān)工人闕玉里說:“上面有交代,不要公開毛主席的身份。我怎么好公開告訴你呢?”[5]

根據(jù)常理來推斷,出于安全保衛(wèi)考慮,上級必定對負(fù)責(zé)接待的基層干部有所交代,即不要到處宣揚前來調(diào)查的正是毛澤東；而在那樣一個獲取資訊極為落后的年代,普通群眾不認(rèn)識毛澤東實屬正常,即便是受邀參與調(diào)查會,與毛澤東面對面,也有可能并不清楚對面坐的就是毛澤東!筆者認(rèn)為,長岡、才溪兩地也就毛澤東所提到的六位“口頭報告”者，以及如曾宏煌這樣有一定政治地位的常駐代表知道這一內(nèi)情,但人數(shù)一定很少,因為這在毛澤東的調(diào)查中并非必要條件。因此,“主席一進屋,我們都站起來鼓掌歡迎”,“我們看到主席來了,就熱烈鼓掌歡迎”[5],“一群婦女正在給番薯除草,看見毛主席來了,便停下鋤頭,笑著鼓起掌來”[17]等表述更像是受訪者根據(jù)新中國成立之后慣常情形所作的事后追加。鐘福春、王文橋各自回憶的毛澤東“是用鋼筆記錄”[5],“主席講普通話,我聽得懂”[5]也與歷史記憶深處慣用毛筆,操著一口濃重湖南鄉(xiāng)音的毛澤東形象不相符合。

其次是人數(shù)。身份之外,人數(shù)同樣也是一個值得進一步推敲的問題。這里所說的人數(shù)包含兩個層面的意思,其一是參加各類調(diào)查會的實際人數(shù)有多少(但囿于毛澤東的個人身份,即便掌握了參會人數(shù),也不等于就知曉有多少人曾經(jīng)見過他,兩者并不是一回事,需要區(qū)分開來);其二是毛澤東本人認(rèn)可的三位提供調(diào)查材料的“口頭報告”者與日后所整理的曾參加過毛澤東在才溪組織調(diào)查會人數(shù)之間的差異。

就前者而言,“十多人”“二十多人”等數(shù)字都曾出現(xiàn)在有關(guān)回憶資料中,如王文橋提及“主席到才溪后,在區(qū)蘇的中廳開了干部會,有十多人參加,區(qū)委書記王志祥、婦女部長陳有金、區(qū)蘇的正、副主席等都參加了會議”[5]；鐘福春提及“區(qū)蘇的部長、區(qū)委書記、區(qū)蘇主席都參加了,共有二十多人”[5]；林寶姑提及“參加會議的有王繩立、曾德才、陳有娣、闕紹光、卓興華、蘭香蓮、李鼎娣、王增榮、雷啟交、闕玉里、王興寶等人”[5]；蘭香蓮(上才鄉(xiāng)婦女代表)提及“上面有三個人參加,本地有二十多人參加”。

然而,這也就是問題的癥結(jié)所在，即毛澤東所說調(diào)查材料源自三位鄉(xiāng)蘇干部的“口頭報告”,而上述群眾的回憶卻至少都是“十多人”,既然這么多干部群眾都參加了毛澤東召開的調(diào)查會,提供了許多寶貴材料,為什么毛澤東偏偏只寫了三個人的姓名,并將他們的作用界定為“口頭報告”,這豈不讓人費解?筆者在前期思考和收集資料過程中也曾不得其解,各方說法之間似乎也“兜不攏”。

由于前文已對毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查行程作出了較為符合實際的解釋,若結(jié)合兩者來看,也就不難再對上述疑問提出進一步合理化的說法。一方面,筆者認(rèn)為毛澤東之所以要明確寫上三位“口頭報告”者的姓名、職務(wù),是因為他們既參加了1933年夏的瑞金座談會,也于“二蘇大”召開之前奉命前來協(xié)助毛澤東核實材料。相比于一般群眾,這三位就屬于毛澤東所中意的“要能深切明了社會經(jīng)濟情況的人”[15],且在才溪調(diào)查期間隨侍在旁,印象深刻實屬自然,也可表明他們所提供材料的真實性和有用性,加之與《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》中所提到的三位鄉(xiāng)蘇干部合在一起,1933年夏的瑞金座談會也確實就是毛澤東所說的“開調(diào)查會每次人不必多,三五個七八個人即夠”[15]。另一方面,至于日后所整理的曾參加過毛澤東在才溪所組織調(diào)查會人數(shù)，則主要是指在才溪調(diào)查期間參與座談的群眾,但他們所提供的材料更多是佐證三位“口頭報告”者之說,而由于毛澤東一行人“因路遠時間緊,只到了上、下才溪鄉(xiāng),其他鄉(xiāng)都沒有去”[5],三位“口頭報告”者也主要來自這兩個地方,成型之后的《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》報告開篇“行政區(qū)劃”就言明上、下才溪人口、戶數(shù)等基本情況,其后主要內(nèi)容反映的也是以上、下才溪兩個鄉(xiāng)的情況為主就不足為奇了。

對于蔣伯英教授在其文章中所提出的疑問——在現(xiàn)有統(tǒng)計人數(shù)中只有王得清一位下才溪鄉(xiāng)干部,除他之外,毛澤東是否還找過其他下才溪鄉(xiāng)干部群眾確實還有待進一步研究，就不得不重點對三位“口頭報告”者略施筆墨。因他們?nèi)藢γ珴蓶|才溪鄉(xiāng)調(diào)查的成功進行至關(guān)重要,一定程度上也是《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》最終得以成型的重要參與者,整篇《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》除了作者本人之外，出現(xiàn)的有名有姓者就是這三位(若細讀毛澤東在中央蘇區(qū)時期所寫調(diào)查報告,除了《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》和《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》之外,《分田后的富農(nóng)問題——永新及北路的情形》亦是得自時任贛西南特委常委王懷和江西省行委宣傳部部長陳正人兩人的報告,而《贛西南土地分配情形》和《江西土地斗爭中的錯誤》兩篇報告也是毛澤東在開會時根據(jù)到會代表報告簡記而成)。

但令人感到非常遺憾的是,相比于毛澤東在《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》中所提到的三個人都有著基本的個人信息,目前有關(guān)《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》“油印本”開頭附注中提到的這三位“口頭報告”者所能找到的資料非常之少,在此后的黨史書寫中幾近成為“失語者”和“失蹤者”。毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查紀(jì)念館展廳中甚至都沒有關(guān)于他們信息的基本介紹,僅知其中的卓興華于1934年12月25日與通賢游擊隊隊長闕揚和率領(lǐng)游擊隊員運送糧食至障云山時遭伏擊而不幸犧牲[18],而闕紹光和王得清在毛澤東才溪調(diào)查之后的跌宕命運則由于現(xiàn)存資料所限而付之闕如,至今都無法給出他們的“下落”。

再者是時間。正因為毛澤東才溪調(diào)查的行程非常趕,且還不算上利用空隙訪貧問苦、下田勞動,并往返于上、下才溪之間的奔波所耗，如有群眾回憶,“他們?nèi)ド?、下才溪開過會。到上才開會就住在上才,到下才開會有時會回來住”[5];像吳吉清所說“當(dāng)主席調(diào)查完第二個村莊來到第三個村莊時”,“當(dāng)主席調(diào)查第五個村莊時”[5]就完全給人不著邊際之感,而且也與毛澤東在整篇調(diào)查報告中重點記敘上、下才溪的寫作思路不太合拍。此外,鐘福春所說的“毛主席來的當(dāng)天沒有開會,晚上通知我們第二天上午開會。第二天在區(qū)蘇中廳豬腰桌上開了一天會”[5]，林寶姑所說的“一九三三年秋,毛主席到才溪調(diào)查時,在我們上才溪鄉(xiāng)蘇維埃政府隔壁的廳子里開了三個晚上的調(diào)查會”[5]，蘭香蓮所說的“一九三三年,毛主席在上才王永金的廳子里開了會,連開了三個晚上”[5]，三位在回憶中所說的“一天會”“開了三個晚上”“連開了三個晚上”等時間描述越準(zhǔn)確則只會越讓人心生疑竇。

至于雷欽在回憶中所提及的“轉(zhuǎn)眼10天過去了,毛主席就要離開才溪鄉(xiāng),才溪的干部、群眾,心里真不好受。他們送了一程又一程。毛主席和他們一邊走一邊談著關(guān)心群眾生活的事。鄉(xiāng)親們久久地?fù)]著手不肯離去,他們相信毛主席還會回來的”[17]，除了語氣用詞方面更具“現(xiàn)代”之感外,也更像是新中國成立之后黨史工作者的筆調(diào)。

最后是能力。上文所述三個方面的疑問很大程度上與回憶者本人當(dāng)年的自身能力有著莫大關(guān)聯(lián)。如王文橋說的“一九三三年九、十月間,上級來了十多個人,其中一個是毛主席”[5]，闕宣先說的“一九三三年十至十一月間,上級來了十多個人”[5]，兩人對毛澤東前來調(diào)查的時間認(rèn)定就不一致,曾玉太說的“一九三三年挖地瓜時節(jié),上級有十多個人來才溪,全部住在工會里”[5]，則以勞作時令來代替具體時間倒是與吳吉清大都從季節(jié)上來判斷時間非常相似,而有關(guān)開會地點為區(qū)蘇上廳(陳昌奉)和中廳(王文橋、鐘福春)的交錯一定程度上只會使研究者自身的思路被打亂。

總體而言,筆者認(rèn)為在整個調(diào)查期間,謝覺哉(前清秀才)、吳亮平(留蘇學(xué)生)、黃亞光(畢業(yè)于臺灣高等農(nóng)林學(xué)校,即今天位于臺中市的中興大學(xué)前身)等人因自身文化水平較高,對毛澤東進行長岡鄉(xiāng)和才溪鄉(xiāng)兩地調(diào)查能有著更為明確的認(rèn)識。他們與毛澤東之間的親密程度，以及和長岡鄉(xiāng)調(diào)查、才溪鄉(xiāng)調(diào)查的關(guān)聯(lián)度顯然都要超過一般人,更非一般群眾所能比,而這一點恰恰是陳昌奉(1915年生人)、吳吉清(1909年生人)這兩位警衛(wèi)人員所不具備的。就年齡來說,陳昌奉當(dāng)時還不到二十歲,吳吉清也就二十出頭,主要工作只是負(fù)責(zé)安全警衛(wèi),文化程度也較低,如后者在回憶錄中就自承“再加上當(dāng)時我沒有文化,所以只記住一些人名、地名的聲音,時間也大都從季節(jié)上追尋”[19]。而且其回憶錄《在毛主席身邊的日子里》前后兩個版本之間的文字并不一致,如他的子女們根據(jù)父親生前意見將舊版中的這句“為了支援戰(zhàn)爭,發(fā)展生產(chǎn),主席在第四次反‘圍剿’勝利后,就來到上杭才溪鄉(xiāng),開始了調(diào)查研究工作”在新版中改為“為了支援戰(zhàn)爭、發(fā)展生產(chǎn),主席在一九三三年十一月下旬來到上杭才溪鄉(xiāng),開始了調(diào)查研究工作”[20]。因此,就史料可信度而言,謝覺哉、吳亮平、黃亞光的回憶較之陳昌奉、吳吉清，以及新中國成立之后的群眾受訪者來說都要更為可信。

七、余論

在毛澤東眾多寫于中央蘇區(qū)時期的農(nóng)村調(diào)查報告中,《尋烏調(diào)查》目前在學(xué)術(shù)界的受熱捧程度最高。與《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》屬于同一類型的《長岡鄉(xiāng)調(diào)查》[21]也已開始受到學(xué)人關(guān)注,而包括《才溪鄉(xiāng)調(diào)查》在內(nèi)的其他調(diào)查則迄今為止都還未能真正進入學(xué)術(shù)視閾(至于“逢五逢十”式紀(jì)念文章是否也能算作研究成果,則屬見仁見智)。

或許有學(xué)者會認(rèn)為毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查所遭受的“冷遇”與史料太少,其內(nèi)涵與外延也遠不如毛澤東尋烏調(diào)查豐富有關(guān),但據(jù)筆者近幾年來圍繞毛澤東才溪鄉(xiāng)調(diào)查所作研究的體會,關(guān)鍵其實并不在于史料多寡,而是取決于學(xué)者本人對現(xiàn)有史料的挖掘和解讀,甚至在一定程度上得回歸歷史常識而不能以“后事之明”取代當(dāng)時人所處的主客觀環(huán)境。此外,更應(yīng)慎重面對時下中共黨史研究中的“地方主義”[22]傾向或以紅色資源為名的逐利動機,保持學(xué)者自身立論與現(xiàn)實外在需求之間的必要距離。否則,就極有可能墮入陷阱,對問題視而不見,形成“隔斷”,也就不可能真正走入歷史。