文／江蘇省南通市北城中學 翁若儀

一張全家福，你和姥爺端坐著，后面站著你辛辛苦苦拉扯大的兒女們，還有站在你身旁的孩子。那時的你好年輕，烏黑的短發(fā)不摻半點白絲，閃亮的眸子里是滿滿的慈祥與憐愛，如三月的春風明媚，撫著人心，仿佛透過相片都能融化一顆冰冷的心。

我望著你，你望著我，任憑分針旋轉(zhuǎn)，時光流逝。我抑制不住的淚卻無聲流下。

一場雪，白茫茫，厚厚的，重重的。你捧著藥慢慢地喝著，即使生病再難受也不肯去醫(yī)院。黑白參半的頭發(fā)哪還有往日的光澤，像枯草，像浮萍。我鼻子酸了酸，輕聲問道：“苦嗎？”

“苦什么！”你笑了笑，上排的牙齒僅剩下兩顆，似乎搖搖欲墜。眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，我別過身，暗想道：是藥苦？還是日子苦？

苦啊，真的苦，就這樣過了大半輩子的人能不苦嗎？維持家里七口人的開銷能不苦嗎？從小因小兒麻痹癥導致肌肉萎縮，你走路從來都是一瘸一拐，可你卻用這正常的左腳和畸形的右腳支起了千斤重的家。興許你從沒有跑過步，從沒有讓風隨著自己流動，但無論是背影抑或眼神都那樣堅定，甚至還有一絲倔強。

清晨，不，凌晨，你拉著幾筐蘋果，騎著破舊的三輪車去集市;上午賣完了蘋果，又頂著烈日去地里摘蘋果；中午滿身疲憊回到家中，也只是用一碗稀薄的菜粥和榨菜解決了午飯；草草睡了一覺，又騎著那輛三輪車，不知去哪塊地了。

縱使一生未識得幾字，你卻能叫幾聲響亮的號子，縱使五音不全，經(jīng)常跑調(diào)，可這是一首完整的、屬于你的贊歌。

人，太渺小，如滄海一粟，甚至猶如卑微的塵埃。可是每個人都在努力地演奏自己的一生，包括你——姥姥。

任勞任怨的歌，辛酸苦澀的歌，樸實無華的歌，最是平凡又最是偉大。我要為你歌唱，唱你的生平事跡，唱你的含辛茹苦，唱你的陰晴圓缺。