平 雷
(陜西師范大學(xué) 文學(xué)院,陜西 西安 710119)
劉勰在《文心雕龍》的《通變》篇中,對(duì)文學(xué)發(fā)展規(guī)律、文學(xué)創(chuàng)作的繼承與革新問(wèn)題作了辯證統(tǒng)一的闡述。在一代代學(xué)者的持續(xù)研究中,《通變》篇在《文心雕龍》中所占的重要地位被逐漸鞏固和增強(qiáng)。目前,學(xué)者們對(duì)《通變》篇的研究主要集中在“通變”說(shuō)的主旨、“通變”說(shuō)的文化淵源、“通變”說(shuō)在《文心雕龍》一書中的體現(xiàn)等方面。而自從劉勰把“通變”說(shuō)從哲學(xué)領(lǐng)域引入到文學(xué)領(lǐng)域,“通變”說(shuō)就對(duì)我國(guó)千年的文學(xué)批評(píng)與文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。本文專就劉勰“通變”說(shuō)對(duì)唐、宋、元、明、清歷代文論的影響進(jìn)行探究,力圖揭示出我國(guó)文論領(lǐng)域“會(huì)通”與“適變”的分合演變過(guò)程。
關(guān)于劉勰“通變”說(shuō)的主旨問(wèn)題,目前學(xué)界主要有以下幾種觀點(diǎn):第一,最早的觀點(diǎn)是“復(fù)古而名以通變”[1]521,代表學(xué)者為紀(jì)昀、黃侃和范文瀾;第二,認(rèn)可度最廣的觀點(diǎn)是繼承與革新,代表學(xué)者為周振甫、王運(yùn)熙、樊德三等;第三,認(rèn)為劉勰“通變”說(shuō)側(cè)重于“變”,代表學(xué)者有石家宜、詹福瑞、蔡鐘翔等;第四,從“繼承與革新”觀發(fā)展而來(lái)的“會(huì)通適變”觀,代表學(xué)者有蔡鐘翔、胡繼華、童慶炳等[2]。認(rèn)為劉勰“通變”說(shuō)僅側(cè)重于“通”或“變”都是偏頗的,這種片面的觀點(diǎn)已經(jīng)受到多數(shù)學(xué)者的批評(píng)。而“繼承與革新”和“會(huì)通適變”都體現(xiàn)了“通變”說(shuō)既重“通”也重“變”的辯證統(tǒng)一性,但一些學(xué)者認(rèn)為“繼承與革新”這種二元對(duì)立的簡(jiǎn)單闡釋不符合“通變”說(shuō)的本義。筆者則認(rèn)為,“會(huì)通適變”所說(shuō)的實(shí)質(zhì)上還是“繼承與革新”的問(wèn)題,只是“會(huì)通適變”更能凸顯繼承與革新的統(tǒng)一,即繼承是革新的基礎(chǔ)、革新是繼承的目的,二者是相輔相成的。接下來(lái),筆者就通過(guò)對(duì)《通變》篇原文的分析,來(lái)闡釋劉勰“通變”說(shuō)的具體涵義——“會(huì)通適變”。
《通變》開(kāi)篇就闡述了文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中的繼承與革新的內(nèi)容,曰:“夫設(shè)文之體有常,變文之?dāng)?shù)無(wú)方,何以明其然耶?凡詩(shī)賦書記,名理相因,此有常之體也;文辭氣力,通變則久,此無(wú)方之?dāng)?shù)也?!盵1]519在此,劉勰首先闡明了詩(shī)賦書記等各種文體的名稱及原理(即《宗經(jīng)》篇所謂的“體有六義”)是應(yīng)該繼承的,而文辭和文風(fēng)則既需繼承也需革新。多數(shù)學(xué)者只意識(shí)到了“文辭氣力”之“變”,卻忽視了“文辭氣力”之“通”。其實(shí),只要參看《宗經(jīng)》篇和《風(fēng)骨》篇的相關(guān)論述,便可理解劉勰所謂“文辭氣力,通變則久”的全面內(nèi)涵。《宗經(jīng)》篇曰:“若稟經(jīng)以制式,酌雅以富言,是即山而鑄銅,煮海而為鹽也?!盵1]23換言之,經(jīng)典作品不僅是設(shè)立文體的依據(jù),也是豐富文辭的寶庫(kù),這就表明了文辭也需要繼承。此外,《風(fēng)骨》篇曰:“若夫熔鑄經(jīng)典之范,翔集子史之術(shù),洞曉情變,曲昭文體,然后能孚甲新意,雕畫奇辭。昭體故意新而不亂,曉變故辭奇而不黷。”[1]514這里指出“曉變故辭奇而不黷”,“曉變”即“洞曉情變”,而“洞曉情變”的前提就是“熔鑄經(jīng)典之范,翔集子史之術(shù)”,這里雖然偏重于強(qiáng)調(diào)“情變”(即文風(fēng)之變(1)《風(fēng)骨》篇曰:“故練于骨者,析辭必精,深乎風(fēng)者,述情必顯?!秉S侃《文心雕龍?jiān)洝芬苍疲骸凹粗^辭精則文骨生,情顯則文風(fēng)生也?!笨梢?jiàn)文風(fēng)與情是緊密相連的,所以筆者認(rèn)為此處的“情變”即是文風(fēng)之變。)與“辭新”這兩個(gè)革新的范疇,但仍然沒(méi)有忽視二者革新的前提是繼承。接著,《通變》篇曰:“名理有常,體必資于故實(shí);通變無(wú)方,數(shù)必酌于新聲;故能騁無(wú)窮之路,飲不竭之源。然綆短者銜渴,足疲者輟途,非文理之?dāng)?shù)盡,乃通變之術(shù)疏耳?!盵1]519這里用比喻論證的方法說(shuō)明了“通變”的重要意義——“通”即可“飲不竭之源”,“變”即可“騁無(wú)窮之路”,而只有“通”與“變”都擅長(zhǎng)的人才不至于“銜渴”和“輟途”,二者是不可偏廢的。
劉勰提出“通”“變”并重的觀點(diǎn)之后,便舉例說(shuō)明任意忽視一方會(huì)造成的不良后果。劉勰認(rèn)為,文辭越來(lái)越縟麗是文學(xué)發(fā)展的正?,F(xiàn)象,這一變化從九代到商周莫不如此,但它們?cè)凇靶蛑臼鰰r(shí)”方面仍然沿襲了一致的原理,這就是劉勰所欣賞的善于“通變”者。而同樣是在文辭方面不斷新變的楚漢至宋初的文學(xué),卻被劉勰批評(píng)為“從質(zhì)及訛,彌近彌淡”,因?yàn)樗J(rèn)為楚漢至宋初的文學(xué)只在文辭上“競(jìng)今”求變,在文理上卻“疏古”忘宗,以致“風(fēng)末氣衰”[1]520。那該如何挽救時(shí)弊呢?劉勰曰:“故練青濯絳,必歸藍(lán)茜;矯訛翻淺,還宗經(jīng)誥?!盵1]520“還宗經(jīng)誥”即是《宗經(jīng)》篇的主旨,有學(xué)者由此便認(rèn)為劉勰的文學(xué)思想是復(fù)古主義的、文學(xué)發(fā)展觀是退化的,完全忽視了緊跟其后的“斯斟酌乎質(zhì)文之間,而檃括乎雅俗之際,可與言通變矣?!盵1]520筆者認(rèn)為劉勰對(duì)“質(zhì)文”和“雅俗”這兩對(duì)范疇的態(tài)度是中立的,“質(zhì)”和“文”都需要仔細(xì)考慮,“雅”和“俗”也必須恰當(dāng)矯正,“質(zhì)”“文”“雅”“俗”既要“會(huì)通”又要“適變”,如此理解更符合劉勰在《序志》篇自述的“同之與異,不屑古今,擘肌分理,唯務(wù)折衷”[1]727的思想觀念。另外,《征圣》篇曰:“故知繁略殊形,隱顯異術(shù),抑引隨時(shí),變通會(huì)適,征之周孔,則文有師矣。”[1]16這既是劉勰“折衷”觀的另一體現(xiàn),也是“通變”說(shuō)意指“會(huì)通適變”的另一力證。
隨后,劉勰摘取枚乘《七發(fā)》、司馬相如《上林賦》、馬融《廣成頌》、揚(yáng)雄《羽獵賦》和張衡《西京賦》中的文字來(lái)進(jìn)一步闡釋“參伍因革”的“通變之?dāng)?shù)”[1]521。五人極寫廣闊之狀的主旨是相循如一的,但由于文體差異、才性各殊等原因,五人文字的沿襲和革新情況卻各不相同,劉勰認(rèn)為這就是“通變”的數(shù)理。黃侃《文心雕龍?jiān)洝分械慕庾x更加清晰,其文曰:“必于古今同異之理,名實(shí)分合之原,旁及訓(xùn)故文律,悉能諳練,然后擬古無(wú)優(yōu)孟之譏,自作無(wú)刻楮之誚,此制文之要術(shù)也?!盵1]527“此制文之要術(shù)”用劉勰的話來(lái)說(shuō)即是:“是以規(guī)略文統(tǒng),宜宏大體,先博覽以精閱,總綱紀(jì)而攝契;然后拓衢路,置關(guān)鍵,長(zhǎng)轡遠(yuǎn)馭,從容按節(jié),憑情以會(huì)通,負(fù)氣以適變,采如宛虹之奮髻,光若長(zhǎng)離之振翼,乃穎脫之文矣?!盵1]521這一段與第一段的“名理有常,體必資于故實(shí);通變無(wú)方,數(shù)必酌于新聲;故能騁無(wú)窮之路,飲不竭之源”遙相呼應(yīng),但此處補(bǔ)充說(shuō)明了“會(huì)通適變”的要領(lǐng)在于“憑情負(fù)氣”(2)筆者認(rèn)為“憑情以會(huì)通”和“負(fù)氣以適變”兩句是互文,所以將兩句合并參看。,即情真氣盛才是“會(huì)通適變”成功的關(guān)鍵。最后贊曰:“文律運(yùn)周,日新其業(yè)。變則其久,通則不乏。趨時(shí)必果,乘機(jī)無(wú)怯。望今制奇,參古定法?!盵1]521精辟地概述了文學(xué)通過(guò)“通變”而不斷發(fā)展的規(guī)律,以及“通變”應(yīng)把握時(shí)機(jī)和權(quán)衡內(nèi)容的問(wèn)題。
文學(xué)發(fā)展的繼承與革新規(guī)律決定了“通變”說(shuō)的產(chǎn)生,《易傳》的通變思想也為文論中的“通變”說(shuō)提供了哲學(xué)依據(jù)。此外,摯虞、葛洪的通變觀念也為劉勰“通變”說(shuō)奠定了基礎(chǔ)(3)參見(jiàn)孫敏強(qiáng)《試述“通變”觀的歷史發(fā)展——兼論劉勰“通變”觀》一文。。但《通變》篇首次以“會(huì)通”“適變”結(jié)合論文而創(chuàng)立了系統(tǒng)完整的“通變”說(shuō),這一“通變”說(shuō)直接或間接地引發(fā)了中國(guó)文論內(nèi)部“會(huì)通”與“適變”的矛盾沖突,而正是這一矛盾沖突有力地推動(dòng)了我國(guó)文論和文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐的持續(xù)發(fā)展。
“通變”說(shuō)論定了文學(xué)創(chuàng)作中“會(huì)通”與“適變”相統(tǒng)一的特性,以及繼承與革新共同推動(dòng)文學(xué)發(fā)展的規(guī)律。然而,由于各個(gè)時(shí)期文壇風(fēng)貌與個(gè)人思想觀念的差異,后代的文論家們卻并未沿著劉勰“通變”說(shuō)的路徑行進(jìn),以致我國(guó)文論領(lǐng)域呈現(xiàn)出“會(huì)通”與“適變”不斷分合演變的復(fù)雜情況。
鐘嶸《詩(shī)品》專門研究詩(shī)歌繼承及流派的問(wèn)題,無(wú)疑就是側(cè)重于文學(xué)創(chuàng)作中的“會(huì)通”特性。鐘嶸根據(jù)作家風(fēng)格的相似度,把他們分入小雅、國(guó)風(fēng)、楚辭三大流派中,并依據(jù)朝代順序指出他們的師承關(guān)系,比如他說(shuō)陶潛詩(shī)“其源出于應(yīng)璩,又協(xié)左思風(fēng)力”[3]111鐘嶸側(cè)重研究詩(shī)歌的師承問(wèn)題,而忽略詩(shī)人的創(chuàng)造性,難免顯得片面和牽強(qiáng)。但從另一方面來(lái)看,鐘嶸《詩(shī)品》也反映了六朝詩(shī)壇盛行著學(xué)習(xí)仿效前代名家之風(fēng),這一風(fēng)氣持續(xù)縈繞我國(guó)文壇兩千年都未曾消散。如果說(shuō)鐘嶸《詩(shī)品》只是從“會(huì)通”的角度梳理了詩(shī)壇的繼承現(xiàn)象,那唐代劉知幾在《史通·摸擬》中則論述了“會(huì)通”的兩種方法,即“一曰貌同而心異,二曰貌異而心同”[4]291?!妒吠āっM》曰:“蓋貌異而心同者,摸擬之上也。貌同而心異者,摸擬之下也?!盵4]303可見(jiàn)劉知幾所認(rèn)可的模擬方法為“貌異而心同”,即“其所以為似者,取其道術(shù)相會(huì),義理互同,若斯而已?!盵4]296這不是膠柱鼓瑟、亦步亦趨的復(fù)刻,而是遵循“世異則事異,事異則備異”[4]296之發(fā)展邏輯的正確繼承方法,與劉勰《通變》篇中“參伍因革”的“通變之?dāng)?shù)”相同。由此可知,劉知幾在《史通·摸擬》中提倡的模擬方法兼具“會(huì)通”與“適變”的內(nèi)涵。
劉知幾曰:“述者相效,自古而然”[4]296,這是文人學(xué)者受到“宗經(jīng)”“征圣”思想熏陶之后的普遍觀念。自從“宗經(jīng)”“征圣”之說(shuō)成為歷代正統(tǒng)文學(xué)思想的核心內(nèi)容,文壇的復(fù)古之風(fēng)就愈發(fā)熱烈,這就不免沖淡了文學(xué)創(chuàng)作中的“適變”觀念。當(dāng)仿效前人時(shí)忽視“適變”,模仿就容易淪為抄襲。皎然在《詩(shī)式》中就嚴(yán)厲批評(píng)詩(shī)壇中的模擬現(xiàn)象為“偷語(yǔ)”“偷意”“偷勢(shì)”[5]59。皎然“三偷”之說(shuō)雖對(duì)“三同”的評(píng)價(jià)有高低之分,但都視三者為卑劣的偷盜行為。那么是否能以此斷定皎然是反對(duì)模擬的呢?答案是否定的。《詩(shī)式》“復(fù)古通變體”一條中清楚地闡釋了皎然的“復(fù)變”觀,文曰:“作者須知復(fù)、變之道,反古曰復(fù),不滯曰變。若惟復(fù)不變,則陷于相似之格,其狀如駑驥同廐,非造父不能辨。能知復(fù)、變之手,亦詩(shī)人之造父也?!郑瑥?fù)變二門,復(fù)忌太過(guò),詩(shī)人呼為膏肓之疾,安可治也,……夫變?nèi)粼煳ⅲ患商^(guò),茍不失正,亦何咎哉?”[5]330可見(jiàn),他雖極力主張?jiān)姼璧莫?dú)創(chuàng)性,但也并未因此而否定復(fù)古的合理性。
唐代古文運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者韓愈和柳宗元在文壇上掀起了第一陣復(fù)古熱潮,但其實(shí)他們是打著復(fù)古的旗幟而進(jìn)行革新。韓愈《答劉正夫書》云:“或問(wèn)為文宜何師?必謹(jǐn)對(duì)曰:宜師古圣賢人。曰:古圣賢人所為書俱存,辭皆不同,宜何師?必謹(jǐn)對(duì)曰:師其意,不師其辭?!羰ト酥溃挥梦膭t已;用則必尚其能者。能者非他,能自樹(shù)立不因循者是也?!盵6]192“師其意,不師其辭”,然后“能自樹(shù)立不因循”,從這種觀點(diǎn)中能清晰地看到劉勰“通變”說(shuō)的影子。同樣地,柳宗元《答韋中立論師道書》云:“參之《谷梁氏》以厲其氣,參之《孟》《荀》以暢其支,參之《莊》《老》以肆其端,參之《國(guó)語(yǔ)》以傳其趣,參之《離騷》以致其幽,參之《太史公》以著其潔。此吾所以旁推交通而以為之文也?!盵7]278該段論述了柳宗元通過(guò)參考、學(xué)習(xí)經(jīng)典作品來(lái)作文的方法,這種“旁推交通”的手段并非泥古不化地復(fù)古,而是與劉勰的“通變”說(shuō)相通的。李翱和皇甫湜作為古文運(yùn)動(dòng)中的干將,也非常重視文學(xué)的革新,比如李翱云“創(chuàng)意造言,皆不相師”[8]41,皇甫湜云“夫意新則異于常,異于常則怪矣;詞高則出于眾,出于眾則奇矣”[9]3。然而,刻意追求異常和出眾容易走上艱澀怪癖的歧路,這又是偏重“適變”而忽視“會(huì)通”的后果,晚唐時(shí)的孟郊和賈島就是一個(gè)典例,在此不作贅述。
到了宋代,在文學(xué)批評(píng)和文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐中都鮮明地體現(xiàn)出“會(huì)通適變”精神的無(wú)疑就是黃庭堅(jiān)。黃庭堅(jiān)在《與洪甥駒父》中說(shuō):“古之能為文章者,真能陶冶萬(wàn)物,雖取古人之陳言入于翰墨,如靈丹一粒,點(diǎn)鐵成金也?!盵10]401惠洪在《冷齋夜話》中也說(shuō):“山谷言:詩(shī)意無(wú)窮,而人才有限;以有限之才,追無(wú)窮之思,雖淵明、少陵,不得工也。然不易其意而造其語(yǔ),謂之換骨法;窺入其意形容之,謂之奪胎法?!盵11]15-16“點(diǎn)鐵成金”和“奪胎換骨”都形象生動(dòng)地概括了化用前人作品而推陳出新的文學(xué)“通變”之法,這在黃庭堅(jiān)的創(chuàng)作中也有體現(xiàn)。另外,呂本中的“活法”說(shuō)又進(jìn)一步補(bǔ)充了黃庭堅(jiān)的“點(diǎn)奪”說(shuō),他在《游遠(yuǎn)堂詩(shī)集序》中云:“頃歲與學(xué)者論學(xué)詩(shī)當(dāng)識(shí)活法。所謂活法者,規(guī)矩俱備,而能出于規(guī)矩之外;變化不測(cè),而卒亦不背于規(guī)矩也。是道也,蓋有定法而無(wú)定法,無(wú)定法而有定法?!盵12]1758掌握“活法”的關(guān)鍵就在于明白什么是可變革的、什么是不可變革的,進(jìn)而能夠遵循規(guī)矩而又不囿于規(guī)矩,這與劉勰《通變》篇所謂的“設(shè)文之體有常,變文之?dāng)?shù)無(wú)方”的觀點(diǎn)也遙相呼應(yīng)。宋代除了上述與劉勰“通變”說(shuō)一脈相承的文論外,依然存在偏重于創(chuàng)新或復(fù)古的論斷,前者代表為姜夔,后者代表為嚴(yán)羽。姜夔在《白石道人詩(shī)集自敘》中說(shuō)自己本來(lái)以黃庭堅(jiān)為師,但“居數(shù)年,一語(yǔ)噤不敢吐,始大悟?qū)W即病,顧不若無(wú)所學(xué)之為得,雖黃詩(shī)亦儼然高閣矣?!盵13]3他在《白石道人詩(shī)說(shuō)》中又云:“一家之語(yǔ),自有一家之風(fēng)味,如樂(lè)之二十四調(diào),各有韻聲,乃是歸宿處。模仿者語(yǔ)雖似之,韻亦無(wú)矣,雖雞林其可欺哉?”[13]89由此可見(jiàn)姜夔反對(duì)學(xué)習(xí)模仿,主張自出機(jī)杼,成一家風(fēng)味。與此相反,嚴(yán)羽論詩(shī)十分重視選擇學(xué)習(xí)模仿的對(duì)象,他批評(píng)江西詩(shī)派、江湖詩(shī)派和四靈詩(shī)派的主要原因就在于不滿意這三家的師法對(duì)象。嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話·詩(shī)辨》開(kāi)篇云:“夫?qū)W詩(shī)者以識(shí)為主:入門須正,立志須高;以漢、魏、晉、盛唐為師,不作開(kāi)元、天寶以下人物?!盵14]1他認(rèn)為漢、魏、晉、盛唐之詩(shī)是第一義,應(yīng)該熟參、妙悟,并斷言應(yīng)以盛唐為法,還自詡指出了學(xué)詩(shī)的“向上一路”。姜夔主張自成一家和嚴(yán)羽主張取法乎上都是有道理的,但不論偏執(zhí)于哪一方都是片面的,應(yīng)該把自成一家當(dāng)做取法乎上的目標(biāo),而取法乎上則是自成一家的必要手段。
明代前后七子又一次在文壇掀起了復(fù)古熱潮,代表人物為李夢(mèng)陽(yáng)和何景明。兩人雖然都屬于復(fù)古派,但他們卻在學(xué)古的觀點(diǎn)上發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。何景明在《與空同先生論詩(shī)書》中云:“追昔為詩(shī),空同子刻意古范,鑄形宿模,而獨(dú)守尺寸。仆則欲富于材積,領(lǐng)會(huì)神情,臨景構(gòu)結(jié),不仿形跡。”[15]8何景明主張的學(xué)古方法是“領(lǐng)會(huì)神情”“不仿形跡”,所以他批評(píng)李夢(mèng)陽(yáng)那種“鑄形宿?!薄蔼?dú)守尺寸”的學(xué)古方法。何景明還說(shuō):“今為詩(shī)不推類極變,開(kāi)其未發(fā),泯其擬議之跡,以成神圣之功,徒敘其已陳,修飾成文,稍離舊本,便自杌隉。如小兒倚物能行,獨(dú)趨顛仆。雖由此即曹、劉,即阮、陸,即李、杜,且何以益于道化也?佛有筏喻,言舍筏則達(dá)岸矣,達(dá)岸則舍筏矣?!盵15]10何景明反對(duì)學(xué)古而成為古人的影子,他只是把學(xué)古當(dāng)作學(xué)習(xí)作文的一種手段,最終目的還是“自創(chuàng)一堂室,開(kāi)一戶牖,成一家之言,以傳不朽”[15]10。何景明不僅深明“達(dá)岸則舍筏”的學(xué)古之法,而且明白文學(xué)的變化發(fā)展之理,他說(shuō):“故法同則語(yǔ)不必同矣。仆觀堯、舜、周、孔、子思、孟氏之書,皆不相沿襲,而相發(fā)明,是故德日新而道廣,此實(shí)圣圣傳授之心也?!盵15]10這種進(jìn)化發(fā)展的文學(xué)史觀,是何景明學(xué)古而不泥古的思想基礎(chǔ)??梢?jiàn),何景明的學(xué)古觀點(diǎn)包涵著靈活適變的內(nèi)涵,可與劉勰“通變”說(shuō)參看。與之相比,李夢(mèng)陽(yáng)的學(xué)古觀點(diǎn)就過(guò)于死板和偏狹。李夢(mèng)陽(yáng)十分重視學(xué)習(xí)并遵循古人的法規(guī),他在《駁何氏論文書》中云:“規(guī)矩者,法也。仆之尺尺而寸寸之者,固法也。假令仆竊古之意,盜古形,剪裁古辭以為文,謂之影子誠(chéng)可。若以我之情,述今之事,尺寸古法,罔襲其辭,猶班圓倕之圓,倕方班之方,而倕之木,非班之木也。此悉不可也?”[16]7李夢(mèng)陽(yáng)辯解自己主張的復(fù)古只是學(xué)習(xí)古人的法規(guī),看似很有道理。但他把古人的法規(guī)當(dāng)做不可變更的原則,不懂得法規(guī)也需要靈活運(yùn)用和變更進(jìn)步,就難免自設(shè)牢籠而成為古人的奴隸了。由于李夢(mèng)陽(yáng)對(duì)古人法規(guī)的迷信,他甚而反對(duì)何景明主張的自立門戶一說(shuō),《再與何氏書》云:“今人止見(jiàn)其異,而不見(jiàn)其同,宜其謂守法者為影子,而支離失真者以舍筏登岸自寬也。夫文與字一也,今人模臨古帖,即太似不嫌,反曰能書。何獨(dú)至于文,而欲自立一門戶邪?”[16]10這又是極端的擬古理論了。
明代文壇雖流派紛爭(zhēng),但各流派的文學(xué)主張其實(shí)難出復(fù)古與趨新這兩大潮流。例如與七子之?dāng)M古理論針?shù)h相對(duì)的唐宋文派,與七子的差別僅在于前者“文必唐宋”而后者“文必秦漢”,二者本質(zhì)上都是重摹擬的流派。唐宋文派的代表人物之一唐順之,在其文《董中峰侍郎文集序》中談道:“漢以前之文,未嘗無(wú)法,而未嘗有法,法寓于無(wú)法之中,故其為法也,密而不可窺。唐與近代之文,不能無(wú)法,而能毫厘不失乎法,以有法為法,故其為法也嚴(yán)而不可犯?!盵17]466唐順之反對(duì)七子“文必秦漢”的主要原因即他認(rèn)為秦漢之文法“密而不可窺”,無(wú)法學(xué)習(xí),而他提倡的唐宋文法不僅可學(xué),并且“嚴(yán)而不可犯”。因此,唐宋文派并未修正七子引燃的復(fù)古之火,反而為之添薪加油。然而,隨著明代文壇復(fù)古理論的流弊逐漸暴露,文壇上自然出現(xiàn)了反對(duì)者,聲勢(shì)最大的便是公安派的袁氏三兄弟。袁宗道對(duì)“凡有一語(yǔ)不肯肖古者,即大怒罵為野路惡道”[18]284的復(fù)古風(fēng)氣十分不滿,他的學(xué)古見(jiàn)解與何景明類似,《論文上》云:“或曰:信如子言,古不必學(xué)耶?余曰:古文貴達(dá),學(xué)達(dá)即所謂學(xué)古也。學(xué)其意,不必泥其字句也?!盵18]284袁宗道認(rèn)為古今語(yǔ)言有別,今人學(xué)習(xí)的古文中的奇字奧句其實(shí)只是古人的街談巷語(yǔ),所以他認(rèn)為“學(xué)達(dá)即所謂學(xué)古”,“不必泥其字句”。袁宏道也毫不客氣地揭露和批評(píng)復(fù)古流弊,他在《雪濤閣集序》中云:“夫古有古之時(shí),今有今之時(shí),襲古人語(yǔ)言之跡而冒以為古,是處嚴(yán)冬而襲夏之葛者也?!盵19]709又云:“夫復(fù)古是已,然至以剿襲為復(fù)古,句比字?jǐn)M,務(wù)為牽合,棄目前之景,摭腐濫之辭;有才者詘于法,而不敢自伸其才,無(wú)才者拾一二浮泛之語(yǔ),幫湊成詩(shī)?!盵19]710他認(rèn)為文學(xué)的演變是社會(huì)變化的必然趨勢(shì),正如他在給江進(jìn)之的一封尺牘中所云:“世道既變,文亦因之,今之不必摹古者也,亦勢(shì)也。”[19]515既闡明了文學(xué)發(fā)展遞變的原因,又批評(píng)了擬古者厚古薄今的錯(cuò)誤心理。為了糾正“剿襲模擬,影響步趨”[19]188的模擬之弊,公安派主張“信心而出,信口而談”[19]501,極力倡導(dǎo)自然平易的文風(fēng)。 但這種主張一經(jīng)追捧則又造成了俚率僻澀的文病,于是竟陵派應(yīng)時(shí)而出,雙管齊下——既矯七子復(fù)古之弊,又矯公安趨新之病。鐘惺《詩(shī)歸序》曰:“今非無(wú)學(xué)古者,大要取古人之極膚極狹極熟,便于口手者,以為古人在是。使捷者矯之,必于古人外,自為一人之詩(shī)以為異,要其異,又皆同乎古人之險(xiǎn)且僻者,不則其俚者也;則何以膚學(xué)古者之心!”[20]289-290前一句批七子之復(fù)古,后一句批公安之趨新,其論洞見(jiàn)了兩家的癥結(jié)所在。為糾兩家之弊,他主張“第求古人真詩(shī)所在”,“真詩(shī)者,精神所為也”[20]290,即求古人之精神。《詩(shī)歸序》曰:“精神者,不能不同者也;然其變無(wú)窮也。”[20]289換言之,他一面主張學(xué)習(xí)古人之精神,一面又主張于精神上求變,讓人無(wú)法忽視此通達(dá)之論與劉勰“通變”說(shuō)的暗合性。但創(chuàng)作實(shí)際往往難以像理論主張那樣圓滿,竟陵派力糾七子和公安之弊,卻又糾弊生弊。錢謙益《列朝詩(shī)集小傳》論及鐘惺時(shí)曰:“其所謂幽深孤峭者,如木客之清吟,如幽獨(dú)君之冥語(yǔ),如夢(mèng)而入鼠穴,如幻而之鬼國(guó),浸淫三十余年,風(fēng)移俗易,滔滔不返?!盵21]571這又是竟陵派標(biāo)舉“幽深孤峭”所滋生的流弊了。
如上所述,明代文壇流派紛爭(zhēng)、互相攻訐,這樣各執(zhí)一端便難免矯枉過(guò)正,糾弊生弊。這種互爭(zhēng)的風(fēng)氣還一直延續(xù)到了清初文壇:詩(shī)歌領(lǐng)域有學(xué)唐與學(xué)宋之爭(zhēng),散文領(lǐng)域則有學(xué)秦漢與學(xué)唐宋之爭(zhēng)。直到葉燮基于歷史進(jìn)化觀而建設(shè)了一套深有洞見(jiàn)且影響深遠(yuǎn)的文學(xué)理論,才有力地矯正了文壇的偏狹之弊,再次回歸于“會(huì)通”與“適變”的統(tǒng)一。葉燮的文學(xué)理論觀點(diǎn)主要見(jiàn)于《原詩(shī)》內(nèi)外篇,《原詩(shī)》雖是論詩(shī)著作,但其中所述觀點(diǎn)適用于一切文學(xué)。《內(nèi)篇上》開(kāi)篇即云:“乃知詩(shī)之為道,未有一日不相續(xù)相禪而或息者也。但就一時(shí)而論,有盛必有衰;綜千古而論,則盛而必至于衰,又必自衰而復(fù)盛。非在前者之必居于盛,后者之必居于衰也?!盵22]1首先就揭示了由“理”“勢(shì)”決定的文學(xué)盛衰嬗變的歷史進(jìn)化規(guī)律,不僅反駁了明人厚古卑今的退化觀,也為文學(xué)創(chuàng)新提供了理論基礎(chǔ)。葉燮對(duì)于文學(xué)的繼承和創(chuàng)新都深有見(jiàn)解。從文學(xué)的繼承性一面來(lái)看,葉燮云:“則夫作詩(shī)者,既有胸襟,必取材于古人,原本于《三百篇》、楚騷,浸淫于漢魏、六朝、唐、宋諸大家,皆能會(huì)其指歸,得其神理。以是為詩(shī),正不傷庸,奇不傷怪,麗不傷浮,博不傷僻,決無(wú)剽竊吞剝之病。”[22]104“取材于古人”之后還要能善用其材,即“夫作詩(shī)者,要見(jiàn)古人之自命處、著眼處、作意處、命辭處、出手處,無(wú)一可茍,而痛去其自己本來(lái)面目。如醫(yī)者之自治結(jié)疾,先盡蕩其宿垢,以理其清虛,而徐以古人之學(xué)識(shí)神理充之。久之而又能去古人之面目,然后匠心而出。我未嘗摹擬古人,而古人皆為我役?!盵22]107從文學(xué)的創(chuàng)新性一面來(lái)看,葉燮云:“惟數(shù)者一一各得其所,而悉出于天然位置,終無(wú)相踵沓出之病,是之謂變化?!盵22]113-114他推崇的是像杜甫那樣“變化而不失其正”[22]114的創(chuàng)新者,由是便引出葉燮主張的“自然之法”,即“當(dāng)乎理,確乎事,酌乎情”[22]118之法。因?yàn)槿~燮認(rèn)為理、事、情三者“足以窮盡萬(wàn)有之變態(tài)”[22]150,“三者得,則胸中通達(dá)無(wú)阻,出而敷為辭,則夫子所云辭達(dá)?!盵22]125這種“自然之法”屬于不可言說(shuō)的“活法”,出自作者的匠心變化,與呂本中所謂“變化不測(cè),而卒亦不背于規(guī)矩”的“活法”有相通之處?!对?shī)》體大思精,筆者無(wú)法一一論說(shuō),但在此略舉一二論例,便足以窺見(jiàn)葉燮“會(huì)通”與“適變”兼明的論文思想。這樣一部綜貫詩(shī)學(xué)的作論之書一經(jīng)問(wèn)世,就對(duì)文壇產(chǎn)生了巨大的影響。正如林云銘為《原詩(shī)》作序時(shí)所言,《原詩(shī)》“直抉古今來(lái)作詩(shī)本領(lǐng),而痛掃后世各持所見(jiàn)以論詩(shī)流弊,娓娓雄辯,靡不高踞絕頂,顛撲不破?!盵22]1沈衍也稱《原詩(shī)》“權(quán)衡乎詩(shī)之正變與諸家持論之得失,語(yǔ)語(yǔ)如震霆之破睡,可謂精矣神矣?!盵22]4《原詩(shī)》的論斷是否果真顛撲不破暫且不論,但兩人盛贊其“痛掃后世各持所見(jiàn)以論詩(shī)流弊”及“權(quán)衡乎詩(shī)之正變與諸家持論之得失”,則確屬持平之論。自此,不僅文壇一洗偏勝的流弊,而且后人論詩(shī)也多暗襲葉燮之說(shuō)。
縱觀我國(guó)千年文論領(lǐng)域“會(huì)通”與“適變”的分合演變過(guò)程,以“宗經(jīng)”“征圣”之說(shuō)為思想淵源的“會(huì)通”思想始終活躍于文論領(lǐng)域。在“會(huì)通”與“適變”思想的矛盾斗爭(zhēng)過(guò)程中,我國(guó)文論不斷發(fā)展,文壇風(fēng)氣也隨之變更。當(dāng)“會(huì)通”與“適變”的矛盾沖突相對(duì)調(diào)和時(shí),文學(xué)創(chuàng)作可以學(xué)古而自成一家,比如韓愈、柳宗元和黃庭堅(jiān);當(dāng)“適變”思想處于斗爭(zhēng)上風(fēng),文學(xué)創(chuàng)作容易走上艱澀奇奧之路,比如賈島和姚合;反之,一味泥古只會(huì)落到模擬抄襲的境地,比如李夢(mèng)陽(yáng)。明代各派則偏執(zhí)一端,復(fù)古或趨新彼此紛囂,導(dǎo)致文壇上一弊剛糾而一病又起,直至葉燮的《原詩(shī)》問(wèn)世,才再次調(diào)和文論中的“會(huì)通”與“適變”之沖突,終于回歸劉勰《通變》篇的“通變”說(shuō)的軌道,從而解決了文學(xué)創(chuàng)作的繼承與革新問(wèn)題。為此,筆者認(rèn)為我國(guó)千年文論領(lǐng)域“會(huì)通”與“適變”的分合演變,乃是劉勰“通變”說(shuō)直接或間接影響后產(chǎn)生的能動(dòng)效應(yīng)。
太原學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2021年3期