周缶工
從三十二年前的早上醒來(lái)
此刻從三十二年前的早上醒來(lái)
媽媽已經(jīng)在廚房煮好荷包蛋
上面黑色的醬油正在流淌
煤火上飯鍋咕嘟出熱氣
狗和貓?jiān)诓穹坷锼阂Ф簹g
窗后老井邊滿(mǎn)是打水的人
木桶里水漾出澆濕門(mén)前的小路
只等我打開(kāi)四年級(jí)的課本開(kāi)始晨讀
我不必計(jì)較出門(mén)怎樣著裝
衣服昨晚就放在床頭
小號(hào)白襯衣上有米湯漿洗后的淡香
藍(lán)褲子破洞縫補(bǔ)過(guò)的針腳細(xì)密
不用考量白天如何見(jiàn)人辦事
只尋思昨晚沒(méi)做完的數(shù)學(xué)作業(yè)
一臉麻子的黑眼鏡老師會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)
還有從老算盤(pán)上拆下的黑算盤(pán)子
能否換回同座的彩色玻璃彈
球鞋需刷粉顯得白凈
要穿上厚襪子避免腳后跟生凍瘡
那時(shí)的念頭實(shí)在而簡(jiǎn)單
三十二年前的那個(gè)早上
我肯定未曾想過(guò)今天自己的模樣
更未料到此刻夢(mèng)回
恍惚中嘗試延續(xù)夢(mèng)境
設(shè)想時(shí)光重來(lái)又會(huì)做何改變
現(xiàn)在我將眼睛微張只看到些許光亮
盼望母親過(guò)來(lái)大聲叫我起床
此刻耳邊響起手機(jī)鬧鐘的鈴聲
傍晚天空的蜻蜓
傍晚一群紅蜻蜓
突然飛臨繁忙的街道
此刻我正在櫥窗前招呼顧客
提醒大家看這飛翔的生靈
無(wú)人提起興致
那大約在二十三年前
我還是一個(gè)憂(yōu)郁的文學(xué)青年
心里緊張盤(pán)算著一首詩(shī)
想象蜻蜓從祖母的菜園中啟程
帶來(lái)故鄉(xiāng)的問(wèn)候
天空有陽(yáng)光傾瀉
紅蜻蜓振翅高低盤(pán)旋
不記得當(dāng)天店中何時(shí)打烊
只知夜幕降臨許久
我仍在向上凝望
街邊叫賣(mài)的白蘭花
用竹籃提著一窩新孵出的雛鳥(niǎo)
那老婦人說(shuō)白蘭花
成雙穿一起剛好
如同兩個(gè)人初次戀愛(ài)
在街邊兜售
說(shuō)服少男少女購(gòu)買(mǎi)
微笑著輕言相勸
生怕高聲會(huì)將花苞打開(kāi)
賣(mài)掉一層還有一層
輕輕用別針掛在人家胸前
入夜會(huì)拿出剩下的一對(duì)
別在自己衣襟上
塑料涼鞋
入夏從床底拿出
在井臺(tái)邊洗刷干凈
穿上笑,去年有點(diǎn)大
現(xiàn)在剛合腳
鞋底嵌入泥石
用力磕出幾何圖樣
在手里把玩
石子用來(lái)打彈弓
學(xué)大人燒紅禾鐮刀
粘補(bǔ)破損的部件
多年習(xí)慣了皮鞋棉襪
夢(mèng)中常穿著塑料涼鞋飛奔
責(zé)任編輯惠靖瑤