陶愷

提起荷蘭，總會想到漂亮的郁金香、好吃的奶酪，想到匯聚低地國家治水智慧與美好景觀于一身的風(fēng)車。象征著荷蘭、有獨特樣貌的風(fēng)車村，常常是游客們領(lǐng)略荷蘭風(fēng)情的第一站。

其實，距離風(fēng)車村不遠(yuǎn)，還有一個極具個性的村落—羊角村。這個造型獨特、偏安一隅的小小村落，不僅貢獻著優(yōu)雅靜謐的獨到美景，也是一塊頗富趣味的“他山之石”，提供了一份具有借鑒意義的美好鄉(xiāng)村樣本。

小徑分岔的村莊

羊角村在荷蘭西北部的一座自然保護區(qū)內(nèi)，因為在冰河時期恰好處在兩個冰磧帶之間，地勢很低，算得上是“低地中的低地”。在這座村落，河流、小溪縱橫，密布的河道串聯(lián)起每家每戶的出行。

在前往羊角村的路上，這趟火車中途會兩節(jié)車廂分開，一節(jié)向前走，一節(jié)向后走。

這里沒有平常城鎮(zhèn)的汽車、馬路，只有河網(wǎng)和近200座小橋。當(dāng)?shù)厝巳缃竦某鲂薪煌üぞ咭廊皇亲罟爬稀⒁沧钶p便的撐篙小船，小村莊因此還獲得了“荷蘭威尼斯”的別稱。

從延續(xù)至今的撐篙小船也能夠看出，羊角村經(jīng)歷了悠長的歲月—它已經(jīng)有700多年的歷史了，但至今仍舊保留著一副純?nèi)坏耐捗婷玻谕盏臅r光與此刻的現(xiàn)實之間開啟一艘小船，往返其間。

“羊角村”這個名字，也脫胎于這里發(fā)生的故事。從前，這里有一群挖煤礦的工人。尋找煤炭的過程中，工人們在地下挖出了許多羊角。每天，伴隨著挖掘出的煤炭，還有很多形狀不一的羊角—經(jīng)過鑒定，這些羊角應(yīng)該屬于一批生活在1170年左右的野山羊。

同時，因為挖掘煤炭的原因，這塊原本平平無奇的洼地開始形成許多大小不一的水道、湖泊，是如今這些可通行河道的雛形。大大小小的水道劃分開不同形狀的土地，從上空看也頗似一對對羊角。

古老野山羊的“遺物”與現(xiàn)代工業(yè)下人們挖掘出的土地形狀交相呼應(yīng)，“羊角村”的名字在虛實之間呼之欲出。

如今，如果想從荷蘭首都阿姆斯特丹出發(fā)，坐火車前往羊角村的話，會乘坐一趟十分有趣的“分岔”火車：在前往羊角村的路上，這趟火車中途會兩節(jié)車廂分開，一節(jié)向前走，一節(jié)向后走。坐在對的車廂，才能在這個分叉路口進入對的方向，到達羊角村。

這座獨特的世外桃源，也似乎在用這種到達方式隱喻著某種有趣的思辨：時間也像軌道般分岔，帶領(lǐng)我們通向一些驚喜未知的未來。

運河巡禮

無論是撐船在水路上漂蕩，還是行走在古老的小木橋上，這座村莊總會給人一種“童話故事大結(jié)局”的安穩(wěn)錯覺。那些“公主和王子從此過上了幸福生活”之類的最終曲，就是會在一個類似于羊角村的村莊里奏響。

這里的童話氣質(zhì)，來源于居民對房屋的用心經(jīng)營與維護。羊角村的顏色豐富，房子被粉刷得五顏六色，在每個房子的門前，人們還會種上很多漂亮的花。多彩的房屋、鮮艷的花朵、綠意盎然的草地再搭配上潺潺的流水，看起來很像童話里走出來的村莊。

在這些自然景色之中，藝術(shù)小店、農(nóng)場博物館等頗具古老文化與現(xiàn)代創(chuàng)意的建筑點綴其間，既有自然資源的加持，又有文化氣息的浸潤，既能欣賞美景，又能體驗荷蘭當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)場生活、看到有趣的貝殼藝術(shù)。

羊角村內(nèi)一間覆蓋著苔蘚的小屋

游客在羊角村的運河邊候船

在這座“水鄉(xiāng)”，最好的游覽方式就是“運河巡禮”了。小小的木船穿梭在靜謐的村莊，船夫會講起沿途各個房子的特色：在這個傳統(tǒng)村落，每個房子都有它自己的故事。如果不依賴當(dāng)?shù)卮颡氉該胃莩鲂?，羊角村的交通會讓?xí)慣了打開手機、依賴導(dǎo)航的都市人重新回歸“按圖索驥”的歲月。

租借船只時，店家會贈送一張羊角村的水路地圖，此后的“自由行”全憑這張地圖導(dǎo)航。雖然沒有電子地圖智能，但羊角村在“硬件導(dǎo)航”方面還是做足了針對游客的貼心準(zhǔn)備：以羊角村最大的湖泊“Bovewijde”為地標(biāo)延展，水面上標(biāo)有各式號碼的旗桿提醒著所處水道的編號，用編號對應(yīng)紙質(zhì)地圖，就能夠找到自己所處的方位。

如果在運河巡禮中摒除第一面的“漂亮”印象，仔細(xì)觀察沿途的房屋，會在斑斕的色彩之外，發(fā)現(xiàn)它們的另一個特點：這里的房子屋頂都是由蘆葦編織而成的。

在資源不算豐富的羊角村，除了煤炭資源之外，另一個“特產(chǎn)”就是蘆葦了。在過去，蘆葦數(shù)量多且易得，比起精心制作的磚瓦來得便宜，當(dāng)?shù)厝硕嘁蕴J葦編織屋頂。如今，磚瓦變得廉價，蘆葦屋頂?shù)姆课菁由蟽?yōu)美風(fēng)景的加持，反使這里變成了高收入居民密集的村落。從過去的辛苦開荒、結(jié)草為廬，到如今的優(yōu)美靜謐，也是一段值得“咀嚼”的過往。

美麗鄉(xiāng)村的“他山之石”

羊角村如今的美景并非是全然的“天賜”。事實上，一座資源與故事都絕非出類拔萃的小小村莊，能夠常年保持不少于50萬人次的游客量，背后一定有政府的周密規(guī)劃與經(jīng)營維護。

從1940年開始，荷蘭便將風(fēng)景園林師這一職位引入鄉(xiāng)村建設(shè)改造的過程中，以“美”的思維與眼光貫穿鄉(xiāng)村改造的全周期。對于羊角村的開發(fā)建設(shè)，政府與風(fēng)景園林師共同設(shè)定了“泛公園田園社區(qū)”這一概念，綜合農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、自然景觀保護、旅游休閑等多個方面，使其既能提供廣闊的農(nóng)業(yè)空間，兼顧生態(tài)、游憩和居住的發(fā)展，也能延續(xù)當(dāng)?shù)氐臍v史文脈。

針對羊角村的改造，首先是從提升基礎(chǔ)設(shè)計、拓寬增加道路開始的。這些“地基”，既優(yōu)化了當(dāng)?shù)氐慕煌?，又讓“泛舟游”成為可能?/p>

同時，當(dāng)?shù)匦陆顺樗?，降低農(nóng)業(yè)區(qū)域地下水位、提高土地生產(chǎn)效率;調(diào)整的農(nóng)業(yè)布局，讓農(nóng)戶更接近自己的土地，也方便了耕種。即便是要打造一處旅游村落，農(nóng)業(yè)的根本與持續(xù)，羊角村也未曾丟棄;即便發(fā)展旅游，羊角村也沒有被規(guī)劃為徹底的景區(qū)。游客觀光的部分被限制在幾條水道、兩個重要湖泊劃定的區(qū)域內(nèi)，盡量避免對居民生活、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的打擾。

在這樣的土地用途規(guī)劃開發(fā)之下，生態(tài)保護、農(nóng)業(yè)耕種與旅游休閑有了邊界，各個分區(qū)既能各司其職，也能彼此映射，共同推出一座吸引人們不斷探索的、有內(nèi)涵的村莊。

如今的羊角村，既是獨樹一幟的有趣旅行目的地，也是當(dāng)?shù)鼐用窨梢园簿訕窐I(yè)、穩(wěn)定生產(chǎn)的平凡家園。這里既有虛構(gòu)中童話小鎮(zhèn)模樣的美麗，也有現(xiàn)實里精心規(guī)劃后收獲的兩全。在這座沒有標(biāo)志性景點、以“活化博物館”的方式訴說歷史、以生活本身吸引游客的小村莊，居民與自然、游客與村民，都有機會彼此靠近、良性互動。

“泛公園田園社區(qū)”的羊角村，或許可以給我們看待鄉(xiāng)村提供一種新的路徑—旅游與生活能夠兼顧、童話與現(xiàn)實也可以在虛實間重疊。