熊 威

一、研究問題的提出

在經(jīng)典人類學(xué)研究中，動物研究占據(jù)了重要的位置，比如早期的動物崇拜以及部分圖騰崇拜。在早期的圖騰、神話以及傳說故事研究中，很多學(xué)者關(guān)注到宗教信仰與動物崇拜、動物獻祭的問題，泰勒、弗雷澤、涂爾干等學(xué)者在此方面做出巨大的貢獻，①王斯：《西方人類學(xué)視域下的祭祀飲食文化研究述評》，《世界宗教研究》，2014年第5期。莫斯對動物獻祭的性質(zhì)與功能進行系統(tǒng)總結(jié)。②[法]莫斯：《巫術(shù)的一般理論 獻祭的性質(zhì)與功能》，楊渝東譯，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007年。

隨著人類學(xué)的深入發(fā)展，很多人類學(xué)家認識到動物除了作為象征物用在獻祭儀式之中，還與人類日常生活緊密關(guān)聯(lián)在一起。普理查德從結(jié)構(gòu)功能主義出發(fā)，討論牛在努爾人的政治體系、社會結(jié)構(gòu)、文化思想、宗教儀式中的地位和作用。③[英]埃文思-普理查德：《努爾人——對一個尼羅特人群生活方式和政治制度的描述》，褚建芳譯，北京：商務(wù)印書館，2014年。在此理論脈絡(luò)中，雖然動物出現(xiàn)的頻率頗高，但是研究者希望通過動物的養(yǎng)殖、交換、分配和消費來理解社區(qū)的組織制度、實踐方式和文化邏輯。這一研究路徑偏向于本質(zhì)主義的解釋，采取一種靜態(tài)的、結(jié)構(gòu)的和固定的視角來看待動物與人類關(guān)系。隨著象征人類學(xué)和解釋人類學(xué)的興起，很多學(xué)者開始反思以往研究的弊端，他們認為結(jié)構(gòu)主義研究過于關(guān)注社會的視角，而忽略了文化的維度，尤其是地方社會豐富的經(jīng)驗與情感內(nèi)容，他們傾向于“深描”，試圖回到地方文化語境中理解當(dāng)?shù)厝说乃季S方式、情感表達與文化圖示。其中，拉帕波特關(guān)于新幾內(nèi)亞豬的研究十分著名，通過以豬為中心的宗教儀式來理解生態(tài)環(huán)境。④[美]羅伊·A.拉帕波特：《獻給祖先的豬——新幾內(nèi)亞人生態(tài)中的儀式》，趙玉燕譯，北京：商務(wù)印書館，2016年。

在關(guān)于動物的研究中，存在著象征主義和物質(zhì)主義兩種研究路徑，其代表人物分別是瑪麗·道格拉斯和馬文·哈里斯?，旣悺さ栏窭乖趯κソ?jīng)文本研究中，認為豬是分趾類動物但是卻不反芻，跨越了分趾、反芻類動物與其他動物之間的邊界，因此成為基督教信仰中的禁忌。⑤[英]瑪麗·道格拉斯：《潔凈與危險》，黃劍波、柳博赟、盧忱譯，北京：民族出版社，2008年，第67—68頁。馬文·哈里斯則認為，動物養(yǎng)殖不能脫離具體的地理環(huán)境和自然條件，物質(zhì)文化是飲食文化的決定性因素。豬之所以在基督教文化中成為禁忌是因為它沒有汗腺，需要水和泥巴降溫，養(yǎng)豬需要耗費大量的水和食物，而這些生活地區(qū)恰好缺乏此類資源。⑥[美]馬文·哈里斯：《好吃：食物與文化之謎》，葉舒憲、戶曉輝譯，濟南：山東畫報出版社，2001年，第67—92頁。但是，正如薩林斯所指出的，文化和自然并不是截然對立，而是文化賦予自然以象征意義，文化也離不開自然的限制①[美]馬歇爾·薩林斯：《文化與實踐理性》，趙丙祥譯，上海：上海人民出版社，2002年，第265—271頁?！，旣悺さ栏窭购婉R文·哈里斯的研究路徑看似完全相反，但是都揭示了一個核心問題，那就是在人類的思維方式和思想觀念里面，對動物有一種分類的傾向。

社會分類一直是社會科學(xué)領(lǐng)域的核心問題，不同的研究理論都是回答人類社會分類以及建立在社會分類基礎(chǔ)上的社會秩序問題。涂爾干和莫斯的原始分類研究深刻洞悉了分類問題對于社會生活的意義，“所謂分類，是指人們把事物、事件以及有關(guān)世界的事實分成類和種，使之各有歸屬，并確定它們的包含關(guān)系或排斥關(guān)系的過程”②[法]愛彌爾·涂爾干、[法]馬塞爾·莫斯：《原始分類》，汲喆譯，上海：上海人民出版社，2004年，第4頁。，而分類的背后有著社會模式基礎(chǔ)，“分類的獨特之處在于，其觀念是根據(jù)社會所提供的模式組織起來的”③同上，第349頁。。列維-斯特勞斯的結(jié)構(gòu)主義人類學(xué)通過神話研究，討論分類背后的思維結(jié)構(gòu)問題。④[法]列維－斯特勞斯：《野性的思維》，李幼蒸譯，北京：中國人民大學(xué)出版社，2006年?，旣悺さ栏窭箤⑸鐣诸惻c社會秩序聯(lián)系在一起，探究社會秩序的分類基礎(chǔ)問題，認為污穢與潔凈的分類象征是建構(gòu)社會秩序的基礎(chǔ)，“有污穢的地方必然存在一個系統(tǒng)。污穢是事物系統(tǒng)排序和分類的副產(chǎn)品，因為排序的過程就是拋棄不當(dāng)要素的過程?！雹輀英]瑪麗·道格拉斯：《潔凈與危險》，黃劍波、柳博赟、盧忱譯，第48頁?，旣悺さ栏窭拐J為污穢就是不符合既有社會分類秩序的存在，“污穢就是分類的剩余和殘留的一類，它們被排除在我們正常的分類體系之外。”⑥同上，第49頁。

很多學(xué)者在借鑒瑪麗·道格拉斯的“污穢/潔凈”理論的時候，往往習(xí)慣性將其進行本質(zhì)化的理解，認為“污穢/潔凈”體系相對固定，已經(jīng)形成模式化對應(yīng)關(guān)系。其實，在瑪麗·道格拉斯的研究理論中，污穢/潔凈并不是截然二分的，而是呈現(xiàn)出一種動態(tài)性、發(fā)展性與過程性。在瑪麗·道格拉斯看來，污穢是一個相對性、地方性的概念，“污垢從本質(zhì)上來講是混亂的無序狀態(tài)。世界上并不存在絕對的污垢：它只存在于關(guān)注者的眼中?！雹咄?，第14頁。因此，我們不能忽略“污穢/潔凈”的文化主義面向，也就是隨著社會文化的轉(zhuǎn)型與變遷，“污穢/潔凈”的分類體系和思想觀念也在不斷產(chǎn)生變化。其中，周星關(guān)于廁所革命的研究比較有代表性，他區(qū)分了基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念和基于科學(xué)原理的“污穢/潔凈”觀念，認為廁所革命會強化科學(xué)原理的“污穢/潔凈”觀念，但是基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念仍然會存在，因為其與人類心理特征和文化邏輯有著密切的關(guān)系。⑧周星：《“污穢／潔凈”觀念的變遷與“廁所革命》，《云南師范大學(xué)學(xué)報》（哲學(xué)社會科學(xué)版），2019年第1期。

筆者在吸收瑪麗·道格拉斯的“污穢/潔凈”理論基礎(chǔ)上，借鑒周星關(guān)于基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念和基于科學(xué)原理的“污穢/潔凈”觀念的方法，討論德昂族牛文化的發(fā)展變遷過程，以及牛從潔凈到污穢的文化觀念嬗變過程，進而透視德昂族社會文化轉(zhuǎn)型。

近些年來，已經(jīng)有研究者關(guān)注到西南少數(shù)民族地區(qū)牛文化的變遷過程，比如潘駿玲探討景頗族“牛文化”的盛衰與生態(tài)變遷的關(guān)系⑨潘駿玲：《景頗社會中“牛文化”的盛衰與生態(tài)變遷——德宏州隴川縣城子鎮(zhèn)曼冒村田野考察》，《思想戰(zhàn)線》，2007年第4期。，史婷婷研究乳牛養(yǎng)殖在鄧川白族生計模式和社會生活中的過程與作用。⑩史婷婷：《云南大理州鄧川鎮(zhèn)白族乳牛文化的環(huán)境人類學(xué)研究》，云南大學(xué)民族研究院碩士學(xué)位論文，2015年。既有研究側(cè)重于從社會結(jié)構(gòu)角度來研究養(yǎng)牛文化，而缺少從文化象征角度討論養(yǎng)牛文化。另外，相關(guān)研究成果對德昂族地區(qū)牛文化關(guān)注不足。本文從德昂族牛文化出發(fā)，將其放置于德昂族歷時發(fā)展過程和共時社會語境之中，借鑒“污穢/潔凈”的文化象征分析路徑，發(fā)掘德昂族牛文化變遷過程、實踐與邏輯。

筆者的田野點是德宏芒市三臺山德昂族自治鄉(xiāng)出冬瓜老寨，隸屬于出冬瓜行政村，包含行政村的一至三小組。用當(dāng)?shù)厝说脑?，出冬瓜老寨是“一個純德昂族寨子”。目前村寨有145戶653人，以甘蔗、堅果、茶葉、水稻種植為主。出冬瓜老寨是著名的德昂族村寨，2016年列入第四批中國傳統(tǒng)村落名錄的村落名單。目前，三臺山鄉(xiāng)以出冬瓜老寨為核心，正在努力打造德昂族文化生態(tài)保護區(qū)，大力發(fā)展鄉(xiāng)村旅游業(yè)。

2016年，筆者開始進入出冬瓜老寨做田野調(diào)查，圍繞著德昂族的節(jié)日儀式和村寨重要活動，分批多次進入村寨，累計田野調(diào)查時間近5個月。2019年2月，筆者重新回到出冬瓜老寨做補充調(diào)查。短短3年的時間，筆者感受到出冬瓜老寨的巨大變化。在2016年做調(diào)查的時候，讓筆者印象深刻的是每天早上和晚上，穿著傳統(tǒng)的德昂族服飾的老年婦女，成群結(jié)隊地從村寨走過，她們一邊聊天、一邊放牛。可是，2019年我再去做調(diào)查的時候，發(fā)現(xiàn)村寨的?；旧隙假u掉了。因此，筆者對牛在德昂族日常生活中的作用和地位以及后續(xù)發(fā)展變遷過程十分感興趣，對此進行了專門的調(diào)查研究。

二、傳統(tǒng)時期：潔凈觀念下的牛文化

1949年以前，德昂族一直受到傣族土司的欺壓，反映在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上即需要向傣族內(nèi)部的統(tǒng)治階層借耕牛使用，“這里農(nóng)民多向壩區(qū)老?、老倖佃耕水田和租用耕牛，每年都得付出很高的租額。以牛租來說，租用耕牛一頭，一年的租谷都在20籮以上(550—600斤)，田租一般都在產(chǎn)量的50%以上?！雹佟吨袊贁?shù)民族社會歷史調(diào)查資料叢刊》修訂編輯委員會編：《德昂族社會歷史調(diào)查》（修訂本），北京：民族出版社，2009年，第7頁。在當(dāng)時，擁有一頭牛是家庭財富和自身能力的象征，比如在民族調(diào)查時期，幫外村的老佛爺即擁有10頭耕牛，出租給本寨子的群眾，每頭每年可以收得租谷25籮（700余斤）。②同上，第10頁。

1949年以后，德昂族地區(qū)社會經(jīng)濟發(fā)展較快，但是牛仍然是稀缺物資。進入合作社時期后，將出冬瓜老寨原有的三個牛圈合并在一塊，寨子里面專門安排三人看牛。此時，牛是村寨最為貴重的資產(chǎn)，所以在工作安排上十分慎重。在合作社后期，寨子里面將牛分給個人，每個人一頭水牛、兩頭黃牛，由個人飼養(yǎng)和使用，所有權(quán)仍然歸集體。1982年實行包產(chǎn)到戶政策，牛歸個人飼養(yǎng)和個人所有。據(jù)李臘六介紹，在合作社后期，分給他們家8頭牛，“替公家養(yǎng)著”。后來，合作社解散，家家戶戶都可以買合作社的牛。當(dāng)時買牛也不便宜，一頭大牛要80—100元，小牛也要50—60元。而他們工作一天可能才掙幾塊錢。由于家里兄弟姐妹很多，他們家經(jīng)濟條件一直不好，直到1986年實行保交提留政策后，“我們家才買了一頭母牛、一頭公牛，家里窮，養(yǎng)的牛在寨子里算少的。”③訪談對象：李臘六；訪談人：熊威；訪談時間：2019年2月13日；訪談地點：出冬瓜老寨。

20世紀(jì)90年代之前，出冬瓜老寨的農(nóng)業(yè)種植主要以水稻和玉米為主。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的主要工具是牛，當(dāng)?shù)嘏７殖伤：忘S牛兩種類型。水牛主要負責(zé)耕田耕地，黃牛主要從事糧食貨物拉運工作，二者的分工明確，均是為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)服務(wù)。除了耕田拉貨外，牛糞也是重要的生產(chǎn)生活物資。在少數(shù)民族地區(qū)，家畜排泄物不是污穢的東西，反而被視為潔凈的象征，與日常生活方方面面關(guān)聯(lián)在一起④白俊瑞：《潔凈與污穢：游牧民有關(guān)家畜排泄物的本土知識及其應(yīng)用》，《西北民族研究》，2012年第4期。。在德昂族日常生活中，牛糞是重要的肥料，同時也可以做燃料。除此以外，牛糞還能成為抵御瘴氣的工具①姚勇：《牛糞：民國滇西傣族社會的景觀、燃料及其權(quán)力秩序》，《云南師范大學(xué)學(xué)報》（哲學(xué)社會科學(xué)版），2019年第4期。。在德昂族地方性知識系統(tǒng)里面，燒牛糞是抵御瘴氣的重要途徑，因此牛糞還具有醫(yī)學(xué)的價值。

牛作為家庭重要資產(chǎn)，自然涉及分家時如何分配牛的問題。一般來說，如果家里牛比較多，父母在分家的時候都會給自己兒子一頭牛。當(dāng)然，有的家庭比較貧窮或者兒子較多，新組成的小家庭沒有耕牛使用，而農(nóng)業(yè)生產(chǎn)又離不開耕牛。有兩種解決辦法：一是以工換牛，也就是以人工換牛工，從別人家借耕牛使用，后面要去幫借牛的家庭干活，以償還借用耕牛的工；二是借牛養(yǎng)殖，即沒有牛的家庭從有牛的家庭借一頭母牛，由借牛的家庭負責(zé)喂養(yǎng)，生育的小牛平均對分，第一頭歸沒有牛的家庭，第二頭則歸有牛的家庭，后續(xù)以此類推，直到借貸關(guān)系結(jié)束，將原來的母牛和后續(xù)分成的小牛歸還給主人家即可。按照民間規(guī)定，如果在借牛期間牛發(fā)生事故，看見尸體則不用賠償，沒有看見尸體則賠一半。

在德昂族居住空間中，人與牛的關(guān)系十分密切。在德昂族傳統(tǒng)干欄式建筑格局中，上層住人，下層養(yǎng)牛，儼然形成一家人的感覺。干欄式建筑和人畜合住的生活方式與當(dāng)?shù)氐淖匀粭l件、社會環(huán)境和文化語境直接相關(guān)，但是也可以反映出牛在德昂族日常生活中的重要位置。因為牛在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的核心地位，他們對牛有一種特殊的感情。

那個時候牛很辛苦的，從山上拉柴火回來是牛，拉谷子回來是牛，蓋房子用的草也是牛拖。牛糞又可以做肥料，牛全身都是寶貝呢。牛對我們很重要，我們對它們很好的，家里有好的都要給它們吃的。②訪談對象：李臘六；訪談人：熊威；訪談時間：2019年2月13日；訪談地點：出冬瓜老寨。

德昂族有嘗新的祭祀習(xí)俗，“嘗新是稻谷熟時，在收割前，每家要舉行嘗新。嘗新要先喂牛，感謝牛為主人付出的辛勤勞動，其次才由老人吃，最后全體家庭成員吃?！雹邸吨袊贁?shù)民族社會歷史調(diào)查資料叢刊》修訂編輯委員會編：《德昂族社會歷史調(diào)查》（修訂本），第30頁。除了嘗新的時候要感謝牛以外，在重要的節(jié)日，也都會為牛舉行一些相應(yīng)的活動。比如在潑水節(jié)的時候，很多人把浴佛的水取回家，分給牛一些，希望保佑它們健康平安。

德昂族“污穢/潔凈”分類體系受南傳佛教影響很大，此時發(fā)揮主導(dǎo)作用的是基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念。南傳佛教分為潤派、多列派、擺莊派、左抵派等4個派別，出冬瓜老寨信奉多列派。此派相比于潤派和擺莊派較為嚴(yán)格，不允許養(yǎng)豬羊，也不可以殺生，只能飼養(yǎng)一對公雞用以打鳴報時。他們可以養(yǎng)牛，但是不能殺牛，只能等待牛自然老死，然后扔掉或者吃掉?？梢?，在傳統(tǒng)時期，豬、羊和雞屬于“污穢”一類的動物，而牛由于在生產(chǎn)生活中發(fā)揮的重要作用，屬于“潔凈”一類的動物。

三、轉(zhuǎn)型時期：潔凈與污穢摻雜下的牛文化

改革開放后，隨著經(jīng)濟條件的改善和生活水平的提高，牛已經(jīng)不再成為稀缺資源，家家戶戶都有了牛。但是，隨著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)重點及生產(chǎn)方式的轉(zhuǎn)型，牛的重要性開始下降。為了解決困擾德昂族地區(qū)發(fā)展的貧困問題，各級政府加大對德昂族地區(qū)的幫扶力度，其中一項是大力發(fā)展并推廣現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式。一方面大力引進甘蔗、堅果、火龍果等經(jīng)濟作物種植，當(dāng)?shù)貙ｉT成立了甘蔗科學(xué)研究所、堅果種植合作社等單位和組織，幫助德昂族農(nóng)民更好種植這些新興作物；另一方面是大力推廣畜牧業(yè)，鼓勵德昂族農(nóng)民養(yǎng)殖豬、牛、羊等，各鄉(xiāng)鎮(zhèn)都成立了農(nóng)畜站，由專業(yè)技術(shù)人員負責(zé)指導(dǎo)養(yǎng)殖工作。在此過程中，一套基于科學(xué)話語和現(xiàn)代衛(wèi)生體系的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)觀念逐漸在德昂族地區(qū)傳播開來，“衛(wèi)生的現(xiàn)代化”①[美]羅芙蕓：《衛(wèi)生的現(xiàn)代性：中國通商口岸衛(wèi)生與疾病的含義》，向磊譯，南京：江蘇人民出版社，2007年，第4頁。逐漸改變了德昂族農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式和日常生活模式，并且形塑了當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)生產(chǎn)生活景觀。

從20世紀(jì)90年代開始，出冬瓜老寨的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)種植發(fā)生了巨大的變化，傳統(tǒng)的水稻、玉米種植被甘蔗種植所替代。村寨內(nèi)開始大量種植甘蔗，并且迅速成為村寨的支柱產(chǎn)業(yè)。2010年前后，政府大力推廣澳洲堅果種植?，F(xiàn)在，出冬瓜老寨的農(nóng)業(yè)種植基本上以甘蔗和堅果為主。與水稻、玉米等農(nóng)業(yè)作物種植不同，甘蔗和堅果等經(jīng)濟作物對土壤深翻要求較高，牛耕的方式已經(jīng)不適合此類作物種植，現(xiàn)在都是請挖掘機來挖甘蔗地和堅果地。一般來說，甘蔗地和堅果地隔若干年深翻一次即可，不需要年年耕作，因此相對來說種植比較簡單。在此農(nóng)業(yè)種植結(jié)構(gòu)下，牛在農(nóng)業(yè)種植中的地位下降明顯。

另外，隨著現(xiàn)代化耕作機器的大眾化和輕便化，當(dāng)?shù)貛缀跫壹覒魬舳假徶昧爽F(xiàn)代化農(nóng)業(yè)耕作機器。相比于牛耕，使用機器顯然更為方便、效率更高。因此，隨著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的轉(zhuǎn)型和耕作機器的普及，以往不可或缺的牛已經(jīng)成為可有可無的存在。

養(yǎng)牛不再僅僅是作為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工具，而是面向市場所需，平時有人來村寨收購牛。很多德昂族家庭養(yǎng)牛，都是為了對外出售。以往，德昂族養(yǎng)的水牛比黃牛多一些，因為水牛用于耕作，相對來說更為重要。但是，在流向市場的過程中，黃牛肉食用的口感更好，更受顧客的歡迎，后來很多德昂族家庭都選擇養(yǎng)黃牛。當(dāng)然，這類養(yǎng)殖以家庭為單位，一般都是養(yǎng)三至五頭，稍微多一點有十頭左右。因為養(yǎng)殖規(guī)模較小，所以賺得并不多，而是一種輔助性生計方式。村寨內(nèi)的邵德富老人認真計算過養(yǎng)牛的成本和收益，發(fā)現(xiàn)養(yǎng)牛很不劃算，因此他們家在十多年前就放棄養(yǎng)牛。在他看來，養(yǎng)牛消耗的人力成本太高，需要有人專門放牛，而且經(jīng)常會因為牛吃莊稼而引起鄰里糾紛，反倒不如認真種莊稼或者外出務(wù)工賺得多。但是，家庭小規(guī)模養(yǎng)牛是基于外出務(wù)工興起而做出的一項家庭生計安排。隨著年輕人外出務(wù)工，老年人留守村寨，他們的勞動能力有限，家里一般讓老人專門負責(zé)養(yǎng)牛，賣牛的錢也是一筆重要收入，可以補貼家用。

由于養(yǎng)牛的主要目的變成售賣，經(jīng)濟效益的重要性凸顯出來，養(yǎng)牛逐漸走向科學(xué)化、現(xiàn)代化和精細化，以保證能夠獲得市場的認可。在此背景下，科學(xué)話語和現(xiàn)代衛(wèi)生體系主導(dǎo)下的“污穢/潔凈”觀念開始流行開來，并影響到他們養(yǎng)牛的方式和觀念。比如，科學(xué)養(yǎng)牛和現(xiàn)代養(yǎng)牛開始日益成為村寨養(yǎng)殖業(yè)的發(fā)展方向。在此時期，出冬瓜老寨的養(yǎng)牛家庭較多，而且養(yǎng)殖規(guī)模較大，直接關(guān)系到村寨經(jīng)濟收入和社會發(fā)展。對于如何養(yǎng)牛，各級政府都比較重視，經(jīng)常派農(nóng)業(yè)技術(shù)員來普及相關(guān)知識、集中舉辦養(yǎng)牛講座。在村寨各處的宣傳欄，都可以看到關(guān)于養(yǎng)牛注意事項和基本知識的宣傳海報，并且政府還將此類小冊子裝訂成冊后送給農(nóng)戶。比如，提醒用稻草養(yǎng)牛的注意事項，并且分成堿化方法、氨化方法、鹽化方法和酸化發(fā)酵方法，在每種方法下面都注明了詳細操作步驟。另外，還有牛胃腸炎的防治方法、防治牛不孕癥的方法以及肉牛的經(jīng)濟性狀與遺傳力等知識。從1991年開始，隨著農(nóng)藥、化肥等進入村寨農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，經(jīng)常發(fā)生牛不小心誤食農(nóng)藥中毒的現(xiàn)象，這超出了德昂族傳統(tǒng)養(yǎng)牛經(jīng)驗的范疇，必須依賴現(xiàn)代畜牧業(yè)的知識，請農(nóng)畜站的工作人員幫忙處理。在此過程中，出冬瓜老寨逐漸認識到科學(xué)養(yǎng)牛的重要性。后來，只要有與養(yǎng)牛相關(guān)的講座，出冬瓜老寨群眾都會參加，而且此類知識普及工作受到他們的高度贊賞。

相比于科學(xué)養(yǎng)牛技術(shù)的傳播，人與牛的關(guān)系也發(fā)生了變化。在傳統(tǒng)的德昂族民居建筑格局中，一般是樓上住人、樓下住牛。后來，很多人開始意識到此類居住方式存在健康隱患，不符合現(xiàn)代衛(wèi)生觀念，于是開始慢慢在房屋旁邊給牛修建專門的小房子，將牛的生活空間與人的生活空間區(qū)隔開來。當(dāng)然，家庭的力量是有限的，修建村寨牛圈的工作開始提上日程。在各項扶貧政策與資金資助下，加上出冬瓜老寨集資少部分資金，前些年在村寨下寨邊修建了一座現(xiàn)代化的牛圈，將全寨子的牛集中安置在牛圈，以方便飼養(yǎng)和管理。筆者第一次去做調(diào)查，在提到村寨重要地方的時候，趙臘退拉著筆者去參觀牛圈，并且很得意地說：

我們這個牛圈是符合現(xiàn)代養(yǎng)牛標(biāo)準(zhǔn)的，很科學(xué)的。你看每一頭牛都有一個小隔間，上面還有頂棚，沒有風(fēng)吹日曬。我們定時打掃牛圈，旁邊都有專門的水管，平時把牛圈弄得很干凈，不能有氣味。我們寨子的牛圈是附近蓋得最好的，是專門請外面的人來設(shè)計的，當(dāng)時我們就說一定要按照現(xiàn)代的衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)修。①訪談對象：趙臘退；訪談人：熊威；訪談時間：2016年1月16日；訪談地點：出冬瓜老寨。

現(xiàn)代化的養(yǎng)殖觀念和衛(wèi)生話語滲透進出冬瓜老寨日常生活中，不僅影響到他們的養(yǎng)牛實踐，而且也影響到他們對牛的觀念。他們已經(jīng)開始意識到牛會影響到村寨環(huán)境和身體健康，因此需要采用現(xiàn)代化的養(yǎng)牛方式，盡量減少牛與人的接觸，至少從空間上將二者區(qū)分開來。于是，才有了后面修建現(xiàn)代化牛圈的工作。

此時絕大部分家庭還是選擇養(yǎng)牛，還有一個重要原因是牛糞。

其實呢，我們養(yǎng)牛都不是為了賺錢，我們都自己算過賬呢！養(yǎng)牛賺不到什么錢，你要是把人工算進去，可能還要賠錢。但是呢，我們主要要的是牛糞，你們看著很臟，那個真的很管用呢！我們用牛糞壓菜、壓堅果、壓田呢。以前我們家養(yǎng)兩頭牛，一年的牛糞也就夠了。后來養(yǎng)一頭牛，一年只有八十袋左右牛糞，那就不夠用呢。我們還用豬糞、雞糞，以前兩頭牛、八只豬，一年就夠了。那個時候田也多一些，后來少了，就喂了一頭。我們以后就要買牛糞了，看哪里有養(yǎng)牛的，就跟他們買呢！貴了呢，一車要三百元。

在他們看來，農(nóng)家肥不僅衛(wèi)生健康，沒有添加任何其他的化學(xué)物品，而且作為肥料的效果很好。

我們傳統(tǒng)就是用農(nóng)家肥呢，那個衛(wèi)生健康?；视枚嗔瞬缓茫顺粤瞬缓?。你要是用了化肥，你就要用農(nóng)藥，那個蟲子就很多了嘛?；手荒苡靡话偬?，農(nóng)家肥可以用到第二年呢。化肥用多了，地就不好了，用農(nóng)家肥就不存在這個問題。②訪談對象：李臘六；訪談人：熊威；訪談時間：2019年2月13日；訪談地點：出冬瓜老寨。

牛糞在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)種植中發(fā)揮了重要的作用，無論是種植蔬菜，還是種植經(jīng)濟作物，都是使用牛糞等農(nóng)家肥。相比于豬糞和雞糞，養(yǎng)牛所得的牛糞不僅數(shù)量大，肥地效果好，而且沒有污染?？梢钥闯?，傳統(tǒng)的牛糞觀念，仍然在德昂族養(yǎng)牛實踐中發(fā)揮重要作用。

改革開放后，出冬瓜老寨的社會經(jīng)濟、思想觀念和日常生活均發(fā)生了較大的變化，當(dāng)?shù)厝藢ε５那楦?、認知和態(tài)度也有了一些改變。在此過程中，既有傳統(tǒng)因素的影響，同時現(xiàn)代話語的重要性逐漸凸顯出來，德昂族養(yǎng)牛逐步嵌入到現(xiàn)代市場經(jīng)濟體系之中，以科技話語和現(xiàn)代衛(wèi)生體系為代表的主流觀念逐漸被德昂族所接納，并滲透到德昂族養(yǎng)牛實踐之中。與此相應(yīng)的是，基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念和基于科學(xué)原理的“污穢/潔凈”觀念并存，二者共同影響到德昂族牛文化的發(fā)展軌跡和變化路徑。

四、現(xiàn)代時期：污穢觀念下的牛文化

2016年，筆者進入出冬瓜老寨從事田野調(diào)查工作的時候，村寨已經(jīng)在大力發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，陸續(xù)開設(shè)了農(nóng)家樂、染織坊、茶藝館等。但是，受限于村寨內(nèi)的基礎(chǔ)設(shè)施、接待能力以及品牌打造，鄉(xiāng)村旅游并沒有完全發(fā)展起來。每次有領(lǐng)導(dǎo)下來檢查工作，鄉(xiāng)政府都會提前通知村干部，村干部再通過村寨廣播，要求各家各戶將自己家負責(zé)的路段打掃干凈，其中一項重要內(nèi)容就是打掃道路及附近的牛糞。對于各級領(lǐng)導(dǎo)來說，牛糞顯然是不衛(wèi)生的。筆者碰到過一位復(fù)旦大學(xué)的行政領(lǐng)導(dǎo)，他當(dāng)時在德宏掛職，輕裝簡從來到村寨考察。由于是臨時接到的接待任務(wù)，村寨內(nèi)來不及通知打掃衛(wèi)生，再加之當(dāng)時處于雨季，道路不僅泥濘，而且牛糞四溢。在私下聊天的時候，那位掛職領(lǐng)導(dǎo)明顯對村寨的衛(wèi)生環(huán)境感到不適，特別強調(diào)了馬路中間的牛糞問題。坦白說，筆者第一次進入出冬瓜老寨做調(diào)查的時候，看到村寨道路兩邊的牛糞，感官上也有不適。

2018年后，在各類政策、資金的幫扶下，出冬瓜老寨的鄉(xiāng)村旅游發(fā)展進入快車道。政府在村寨內(nèi)選擇20家還保留著德昂族傳統(tǒng)民居的家庭，每家資助2萬元，按照農(nóng)家樂的標(biāo)準(zhǔn)來修繕并加固老房子，以方便后續(xù)旅游業(yè)發(fā)展和村寨民族風(fēng)情的保護。與此同時，通過政府穿針引線，吸引外部資金在村寨內(nèi)開辦上上居，并且鼓勵趙玉葉開辦德昂人家的農(nóng)家樂。2019年2月，筆者重新進入出冬瓜老寨做田野調(diào)查，發(fā)現(xiàn)游客明顯增多了，不僅有個人自駕游，而且也有跟團游。村寨內(nèi)經(jīng)營農(nóng)家樂飯店，每天都有游客來消費，生意十分紅火。大量外來游客的涌入，不僅對村寨的接待能力提出了要求，而且也對村寨的衛(wèi)生觀念產(chǎn)生影響。

現(xiàn)在，在進入村寨不遠處，有一座鋁合金制的宣傳欄，上面寫著三臺山鄉(xiāng)德昂族傳統(tǒng)文化生態(tài)保護區(qū)規(guī)劃。在規(guī)劃圖旁邊特地注明5條說明，其中3條都與村寨衛(wèi)生有關(guān)，分別是村內(nèi)垃圾收集點用垃圾桶分散設(shè)置代替，并且購置3—4輛小型垃圾收集車，定時將村寨內(nèi)垃圾運送到鄉(xiāng)政府垃圾轉(zhuǎn)運站；村莊每戶規(guī)劃配置一個規(guī)模約為8立方米的化糞池，收集人畜糞便；村莊共規(guī)劃建設(shè)5個公共衛(wèi)生間，每個規(guī)模為63平方米。同時，村寨內(nèi)制定了《環(huán)境衛(wèi)生公約》，從制度層面要求村民打掃房前屋后衛(wèi)生，并且采取劃分片區(qū)的方式將村寨公共場所衛(wèi)生細化到家庭，以保證村寨整體的環(huán)境衛(wèi)生。

從上述宣傳材料可以看出，村寨衛(wèi)生的整治工作已經(jīng)納入到村寨發(fā)展規(guī)劃之中。衛(wèi)生問題不僅關(guān)系到村寨的整體形象和旅游業(yè)發(fā)展，而且直接跟德昂族傳統(tǒng)文化生態(tài)保護區(qū)的建設(shè)關(guān)聯(lián)在一起。從各級政府和村委會的態(tài)度來看，出冬瓜老寨的衛(wèi)生整治工作成為今后工作的重點，因此在此方面才會投入大量的人力、物力和財力。

在村寨衛(wèi)生整治工作中，牛成為最為核心的議題。因為牛不能完全圈養(yǎng)，必須經(jīng)常外出放養(yǎng)。在放牛過程中，難免會出現(xiàn)牛糞和牛尿。同時，牛會將田地里面的臟東西帶回村寨內(nèi)。尤其是當(dāng)?shù)赜昙韭L，夾雜著雨水的沖刷，牛糞和牛尿到處蔓延，在視覺和嗅覺上都會產(chǎn)生很大的沖擊。因此，如果任由牛在村寨內(nèi)放養(yǎng)，會嚴(yán)重影響到村寨衛(wèi)生。從2018年開始，村寨出臺了嚴(yán)格的規(guī)定——“牛不準(zhǔn)進寨子”。所謂“牛不準(zhǔn)進寨子”，就是說在寨子的主干道和公共場所都不能看見牛。于是，養(yǎng)牛的家庭只有兩個選擇：一是關(guān)在家里養(yǎng)，二是將牛賣掉。在此嚴(yán)苛的要求下，大部分家庭選擇將牛賣掉。

2019年2月，筆者碰到一位曾經(jīng)來過出冬瓜老寨游玩的攝影發(fā)燒友。在他看來，出冬瓜老寨最大的改變就是村寨衛(wèi)生環(huán)境的改變，“我喜歡拍照片，每次這里有活動，我都過來拍照。前些年過來的時候，那真的很臟，地上牛糞很多，要是下雨了，都沒有辦法下腳。你看現(xiàn)在，兩邊擺的都是垃圾桶，地上也蠻干凈的，至少沒有牛糞了?！雹俦径尾牧蟻碜杂?019年2月18日的田野調(diào)查筆記?？梢钥闯?，在這位攝影發(fā)燒友心中，對出冬瓜老寨衛(wèi)生條件改善最為直觀的印象就是牛糞的消失。

當(dāng)然，村寨內(nèi)不再允許養(yǎng)牛，并不意味著牛糞就從出冬瓜老寨的日常生活中消失。牛糞仍然是出冬瓜老寨重要的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)資源，相比于化肥他們?nèi)匀涣?xí)慣用牛糞等農(nóng)家肥，每年都要從外面養(yǎng)牛場專門購置牛糞，用來種菜、種地。近些年來，食品安全問題成為社會大眾關(guān)心的議題，更加堅定了他們使用牛糞的意愿，特別是在與自己飲食相關(guān)的蔬菜、水果、茶葉的種植上，出冬瓜老寨堅持使用牛糞?，F(xiàn)在，他們在對外宣傳的時候，也經(jīng)常借用綠色、生態(tài)、無污染等主流話語來吸引游客。每次有游客來農(nóng)家樂吃飯，他們都會強調(diào)所做的菜都是自己種的，而且沒有使用化肥，可以放心食用。

在發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的背景下，出冬瓜老寨對于牛的觀念已經(jīng)產(chǎn)生了很大的變化，基于科學(xué)原理的“污穢/潔凈”觀念明顯占據(jù)了主導(dǎo)地位，牛已經(jīng)從“潔凈”轉(zhuǎn)變成為“污穢”，成為影響村寨衛(wèi)生環(huán)境和發(fā)展方向的“污穢”之物。相反，以往基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念中屬于“污穢”的豬、雞重新成為“潔凈”，作為鄉(xiāng)村旅游背景下象征綠色、健康、生態(tài)的餐飲食材，每次有游客過來吃飯，他們都會殺雞招待。

結(jié) 語

本文以德昂族牛文化為研究對象，從歷時和共時的維度，討論在現(xiàn)代化背景下德昂族對牛的情感變遷過程，而在情感變遷過程中，“污穢/潔凈”的觀念十分重要。在具體論述過程中，將德昂族養(yǎng)牛業(yè)分為傳統(tǒng)時期、轉(zhuǎn)型時期和現(xiàn)代時期三階段。在傳統(tǒng)時期，人與牛的關(guān)系十分融洽，牛在日常生活中扮演了重要的地位，此時基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念占據(jù)主導(dǎo)地位，牛屬于“潔凈”那一類。而到了轉(zhuǎn)型時期，牛已經(jīng)逐漸脫離農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，轉(zhuǎn)向市場銷售，而隨著現(xiàn)代衛(wèi)生觀念和科學(xué)手段的進入，基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念和基于科學(xué)原理的“污穢/潔凈”觀念并存，牛已經(jīng)逐漸在“污穢”和“潔凈”之間搖擺。進入現(xiàn)代時期，隨著鄉(xiāng)村旅游的興起，村寨的開放性和流動性日益加強，衛(wèi)生、整潔和干凈成為村寨發(fā)展的主導(dǎo)思想，牛也就成為“污穢”的象征。當(dāng)然，正如“污穢/潔凈”二分觀念一樣，基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念和基于科學(xué)原理的“污穢/潔凈”觀念也是思維方式二分的結(jié)果，文化變遷的過程具有流動性、過程性和動態(tài)性，基于科學(xué)原理的“污穢/潔凈”觀念并非完全排斥基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念，兩者在很多方面有契合點。比如村寨內(nèi)仍然去外面養(yǎng)牛場購買牛糞，用來種田種菜。他們認為農(nóng)家肥效果更好，而也恰好與城市人對鄉(xiāng)村飲食綠色和健康的想象相符合。因此，我們可以看出基于“分類”原理的“污穢/潔凈”觀念和基于科學(xué)原理的“污穢/潔凈”觀念呈現(xiàn)出一種“文化雜交”的狀態(tài)②[英]彼得·伯克：《文化雜交》，楊元、蔡玉輝譯，南京：譯林出版社，2016年，第1—12頁。，具有多樣性、復(fù)雜性與流動性特征。

通過對德昂族牛文化嬗變過程中的研究，我們也可以看到“污穢/潔凈”分類體系的地方性與情境性，其背后既有本質(zhì)主義內(nèi)涵，也有文化主義的建構(gòu)。筆者認為，加強對潔凈與污穢關(guān)系的研究，不僅能夠深化對既有理論的探討，接續(xù)經(jīng)典分類研究的內(nèi)容，同時也能幫助我們洞察日常生活的變化以及社會文化的轉(zhuǎn)型。