張凱樂
從1958年起,貝里奧就以一種持久不衰的興趣,在將近40年的時間內(nèi),先后為各種常用的樂器和人聲進行創(chuàng)作,幾十年里他一共有13首無伴奏獨唱和獨奏的曠世佳作為世人所熟知,這是了不起的成就。他將這些作品統(tǒng)一取名為Sequenzas。雙簧管獨奏作品SequenzaⅦ的創(chuàng)作,不僅對貝里奧自己,而且還對其他的新音樂作曲家和其它新音樂類型的創(chuàng)作與表演,都產(chǎn)生了重要、廣泛而深刻的影響。有人認為,如果要真正欣賞先鋒派音樂,要真正研究戰(zhàn)后音樂,就必須從貝里奧的雙簧管音樂開始,貝里奧雙簧管獨奏作品SequenzaⅦ分析是一個重大、重要而不可回避的課題!
要理解貝里奧的13首Sequenzas,有以下幾點值得注意。
第一,作為一種現(xiàn)象,貝里奧創(chuàng)作Sequenzas系列的做法,很容易想起20世紀上半葉、所謂“新即物主義”者亨德米特的那些“善舉”——由于當時通俗的作品數(shù)量太多,人們的音樂審美過于疲勞,從音樂創(chuàng)作的需求來看,急需新鮮的血液來補充音樂界創(chuàng)作匱乏的現(xiàn)狀。從1920年代起,德國作曲家亨德米特采取一種所謂“實用主義”態(tài)度,為傳統(tǒng)管弦樂隊的全部樂器都編排了相同的樸素風格元素,讓整體看上去更加和諧,這種創(chuàng)作表面看起來十分實用,但是其實過于保守,缺乏活力。當貝里奧創(chuàng)作出這組“超級”獨唱、獨奏作品時,打破了這種沉悶的氣氛,他并不欣賞亨德米特的實用音樂創(chuàng)作,而且在藝術價值和創(chuàng)新意義上都大大地超過了它們。因為自1950年代以后,由于電子音樂的興起,這種“非聲學媒體”的新樂種和新音響,為了更好的證明自己對“聲學”發(fā)聲媒體的“潛在”聲源性能的態(tài)度,為了更好的驗證自己對獨唱和獨奏音樂的全新思考實驗,貝里奧拋棄之前所有的理念和想法,重新顛覆自己的固有創(chuàng)作經(jīng)驗才華,積極創(chuàng)作出這組“超級作品”,取得了令人意想不到的結(jié)果:它們在某種程度上并不亞于合唱合奏作品;同時也證明了貝里奧自己的觀點——作曲家只能通過“使用傳統(tǒng)樂器”來“發(fā)展它們”,而不是簡單地“改變它們”或“取代它們”。為此,貝里奧以“保持所用樂器的基本特性”為前提,在創(chuàng)作這些作品的過程中,他所選擇的創(chuàng)作語言十分獨特,考慮到音響效果,他的發(fā)音發(fā)聲方法也與眾不同,他的藝術思考以及新而獨創(chuàng)的音響處理手段等,同時還把“戲劇式的舞臺表演”和“戲劇性的矛盾沖突”納入其中??梢?,大都作于貝里奧音樂創(chuàng)作成熟時期的Sequenzas系列,不僅豐富了新音樂的獨唱、獨奏曲目,為新音樂獨唱、獨奏的寫作、表演和訓練提供了新的標準范本,還突破了新音樂寫作中“最困難的課題”(指僅僅使用單件媒體寫作——即便是在巴洛克音樂時代也是如此。實際上,為無伴奏的單件樂器或聲部寫作,在傳統(tǒng)音樂創(chuàng)作中也是非常困難的),并把它們推進到一個嶄新的階段。
第二,結(jié)合Sequenzas系列與貝里奧其它音樂作品的關系來看,13首Sequenza所起的作用,就像是貝里奧后來的那些作品的“技術實驗室”和“音響資源庫”一樣——這種關系,就像貝多芬的32部《鋼琴奏鳴曲》之于他的9部《交響曲》、像蕭邦的鋼琴《前奏曲》op.28之于他后來的大型獨奏作品、像勃拉姆斯《第一交響曲》。Op.68(特別是首尾兩個樂章慢速前奏中的某些主題材料)對他后三部《交響曲》的影響、像勛伯格的鋼琴獨奏作品對自己的管弦樂作品所起的作用那樣。[2]在Sequenzas系列的基礎上,已經(jīng)派生出了一個Chemins系列(Ⅰ-Ⅶ)。
第三,從共性的角度上看,貝里奧的Sequenzas系列,主要探索了與其特定追求相關的新音樂“作曲法”、“樂器法”、“發(fā)聲法”(即演唱、演奏法)和“記譜法”。先看作曲法。13首Sequenza所用的音高材料,大都具有“自由無調(diào)性”或“自由十二音”性質(zhì),也不完全排除“調(diào)性因素”和“傳統(tǒng)寫法”特征。再看樂器法和發(fā)聲法。貝里奧創(chuàng)作Sequenzas系列的目的,是為了探索“常規(guī)發(fā)聲媒體”的“潛在可能性”,以及相應表演者的演唱、演奏“能力極限”。因此,13首作品大都避免常規(guī)的寫法、用法、奏法和唱法,既提升過去“可能存在”但卻“少用”的手段,又實驗過去“沒有過”或“沒用過”的東西。再看記譜法。從Sequenzas系列的第一首起,貝里奧就開始放棄自己在前一時期以“十二音-序列音樂”為主的“理性”作曲法,而向“偶然”或“半偶然”風格方面轉(zhuǎn)化。貝里奧把SequenzaⅦ的樂譜(Universal Edition,London,1971)寫成13行,這種寫法不是隨意任性的,而是有自己的思考在其中,反映了作者對雙簧管音樂的創(chuàng)新性理解應用。我們可以看到,不同行的長度都不同,只是在看樂譜時會有一種音列陣勢的感覺。
SequenzaⅦ的在旋律創(chuàng)作方面有作者自己的一番思考,它的旋律處理十分有趣,尤其在音高的設計方面更是不同以往任何人。SequenzaⅦ的的音高并不是基于某種調(diào)式或音階之上;也不像戰(zhàn)前時期的主流寫法,把音高建立在某種“預制的”十二音列或“預選的”音級集合基礎上;音樂的發(fā)展,也不是“咬定”某種主導動機、特定音型、主題材料或核心音調(diào)的重復變形。這種做法,不僅是“獨特”的,而且是“合理”的。因為,對于“獨奏曲”寫作來說,“均勻而有布局地”使用樂器音域中的不同音區(qū),本就是傳統(tǒng)作曲法中的常識、性要求;貝里奧卻在此基礎上,“均勻而有限定地”使用“全部音域”內(nèi)的“所有音級”,則既是對傳統(tǒng)原則的一種發(fā)展,又是新音樂創(chuàng)新精神的一種體現(xiàn),同時也自然保證了作品的新風格或新個性——每個音級都只能以“固定”的方式出現(xiàn)在“唯一”的音位上,也就是說,“音域音列”中的所有音級,都不能等同于比自己高八度或低八度的同名音級——在這種情況下,“音域音列”中的單個音級,也就不同于調(diào)式、音階、序列或集合中所含的那些單個音級了。[3]
“音域音列”中的各個音,在SequenzaⅦ的13“行”樂譜共169“小節(jié)”的進程中,所采用的“消耗”方式如下:第一,音樂以樂譜上的“每一行”(含13“小節(jié)”)為周期,從b1音上開始,逐“行”地引進音域音列中未出現(xiàn)過的新音級;第二,每引進一個或幾個音級后,所引進的這些音級又可以配合音型、力度、長度、密度和發(fā)音法等方面的變化,使它們“盤桓”到每行末尾;第三,樂譜中對“每下一行”的描述十分清楚,可以這么說,前面出現(xiàn)過的任何音級都與該行引進的新音級可以組合起來發(fā)揮功能,并且具有一定的規(guī)律性,即跟隨“行數(shù)”不斷向前移動,移動的過程其實就是音級數(shù)在逐漸增長的動態(tài)發(fā)展過程。SequenzaⅦ的一共有13行,每一行可以使用的音級數(shù)分別是1、4、7、11、12、12、13、15、19、20、26、28、29個;第四,在上述變化中,b1音是最獨特的音,它從樂曲一開始到最后末尾都始終保持“亮相”,并且發(fā)揮了重要的高音作用,還對全曲的旋律結(jié)構(gòu)起到了平衡的支點作用,對每一行音級的變化發(fā)展有牽制作用。這首作品旨在以探索或?qū)嶒灥姆绞?、分別使用雙簧管“全部音域”(bb-g3)中的“每個音級”,雙簧管全部音域內(nèi)的34個音級中,還有b、c1、f1、b2、d3這五個音級始終沒有出現(xiàn)過,這是簡單的巧合還是刻意的安排,一直都有人在探討和爭論,本人認為其實這是作者可以的安排,不是偶然的巧合,這里面體現(xiàn)了作者高超的技巧和匠心獨運的安排。
SequenzaⅦ的“音域音列”雖然為它帶來了不同于調(diào)式、音階、音列、序列或音級集合的音高資源,但是,標準相同的雙簧管,其“音域音列”都是一樣的。因此,在“音域音列”確定的情況下,作品的個性,將取決于對“音域音列”的用法。SequenzaⅦ音高運動的個性何在?這可以從上述五個音級“為何不用”方面來尋找原因。
先看b和b2這兩個音級為何不用?
眾所周知,雙簧管演奏所能覆蓋的全部音級里面,有一些音級可以進行兩次八度移位,有一些音級只能進行一次八度移位,#G和A就是如此,在有限的“一次”八度移位當中,對音高運動的效果是顯著的,突出了音樂性。像B音就可以進行兩次八度移位,八度移位的變化進程為“b-b1-b2”。其中,b1和b2兩個音級屬于空缺位,演奏時用不上,所以要將其去掉。于是我們看到b1就突出了,作為起始音,b1在雙簧管演奏當中充當宮音位置,對調(diào)性有決定性作用,同時b1也起到了中心音的作用,因為它在整個雙簧管音列當中不需要進行移位。可見,b和b2必須要去掉。
另外,d3音也不需要使用。原因分析如下:
樂譜當中的第二行起,我們看到c3-bb和a2-d1出現(xiàn)在b1的“上方”和“下方”,整體旋律感覺十分流暢,呈現(xiàn)一種運動發(fā)展態(tài)勢,符合音級發(fā)展規(guī)律。它們和其他音級一樣,以b1為“中心”,整體呈現(xiàn)一種和諧對稱之感,結(jié)構(gòu)十分穩(wěn)定有序。隨著旋律的發(fā)展,大量的音級數(shù)量被引入,這樣就能夠產(chǎn)生更多的和諧結(jié)構(gòu),也被稱為“對稱音群”。這些“對稱音群”建立在以b1為“中心”的前提下,一旦形成后以各自的方式前進發(fā)展。舉例來看,在以b1為“中心”所形成的“上翼音群”中,我們可以看到大量的新音級聚集在一起,按照各自的方式繼續(xù)發(fā)展,但是離不開b1這個“中心點”。也許有人會有疑問,像“中軸上翼”為什么在f2-bd3之間的話,反而會去掉那么多的音級,其實原因很簡單。我們只要了解整個曲子中d3音不存在的原因就知道了。前文所述,音樂中的“前4行”的b1“上翼”f2-bd3音域內(nèi)所呈現(xiàn)的音級關系是半音音級,這種音級出現(xiàn)的頻次很多,而且在全曲的“最后3行”中be3-f3-#f3這3個音級也大量出現(xiàn),從布局來看,其實是一種“首尾對稱”的“兩個3行”結(jié)構(gòu)。其中首次出現(xiàn)的“最高音”是bd3,第二次出現(xiàn)的“最低音”是be3,而d3恰恰處于bd3-be3的“中間音”上。所以,當我們?nèi)サ鬱3音的話,可以清晰的在首尾“兩個3行”之間看到一種音列的“分水嶺”,結(jié)構(gòu)十分清晰自然,對音樂布局的平衡性至關重要,這就是不使用d3音的原因所在。
再看b、c1、f1這三個音級為何不用。
從樂譜可以看到,“中軸上翼”高音區(qū)當中的各音級是以密集姿態(tài)出現(xiàn)的,十分流暢,沒有任何間斷。而“中軸下翼”低音區(qū)的各音級與其截然不同,各音級的出現(xiàn)則有許多間斷,而且密集程度遠遠不如中軸上翼,兩者形成反差。從中可以發(fā)現(xiàn),這種布局其實表明了“中軸下翼”各音級的引用規(guī)律動機,也進一步揭露了為何f1音會被故意放棄。假若將中軸音下面的低音區(qū)各音級按照有序的規(guī)律進行排列,那么b-c1-f1這三個音級就會被省略掉?!白畹鸵簟眀之上的音級數(shù)量是八,而“高八度音”bb1之下音級數(shù)量也相同,要是將f1作為分水嶺,就能夠產(chǎn)生兩個非常對稱的半音階結(jié)構(gòu),因此也可以去掉不用。
自巴赫而往今來,音樂寶庫中的無伴奏獨奏作品數(shù)量甚少,所涉及的聲部種類也不多,既可充分發(fā)揮樂器性能、又能充分顯示作曲技巧、還能大膽展示時代特點并得到普遍認同的這類作品,就更加鳳毛麟角了。因此,法國新音樂作曲家瑪萊沃才深有感慨(而有代表性地)地認為,為無伴奏的單一媒體寫作獨唱獨奏作品,是20世紀新音樂創(chuàng)作中“最困難的課題之一”;[4]反之,繼續(xù)使用定型的傳統(tǒng)單一媒體而不是“簡單拋棄”或“隨意改造”它們,創(chuàng)造性地使用新的演唱演奏方法而不是保守地限于既有——貝里奧雙簧管獨奏作品SequenzaⅦ中的那些“奇觀”、“創(chuàng)造”和“壯舉”,也就更顯出一般人不敢應戰(zhàn)的挑戰(zhàn)精神了。■