徐莉茗
被傳統(tǒng)文學(xué)視為“末流”的小說,在晚清知識(shí)分子的“夫說部之興,其入人之深,行世之遠(yuǎn),幾幾出于經(jīng)史上,而天下之人心風(fēng)俗,遂不免為說部之所持”①幾道、別士:《本館附印說部緣起》,陳平原、夏曉虹編:《二十世紀(jì)中國(guó)小說理論資料》第1卷,北京:北京大學(xué)出版社,1997年,第27頁(yè)。的賦值中,成為“救亡”的“利器”。政治小說以其“專欲發(fā)表區(qū)區(qū)政見”,在20世紀(jì)初繁盛一時(shí)。因?yàn)榕c政治的密切關(guān)聯(lián),研究者多認(rèn)為其社會(huì)功用性有余,文學(xué)性不足,因此在文學(xué)史的書寫中否定多于肯定。在這樣的研究視域下,葉凱蒂的《晚清政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》(以下簡(jiǎn)稱《晚清政治小說》)既將晚清政治小說置于世界性的文學(xué)史框架之中,追溯這一小說類型的源頭;又立足于晚清政治小說的文本自身,探究其在中國(guó)晚清國(guó)事蜩螗、民生凋敝這一語(yǔ)境下衍生出的獨(dú)異性,從而重新審視晚清政治小說。
可以說,《晚清政治小說》發(fā)掘了一種晚清政治小說的新的研究范式,在與世界各國(guó)政治小說的比較中,凸顯這一文學(xué)形式如何進(jìn)入中國(guó),如何被中國(guó)語(yǔ)境重塑,從小說主題、文學(xué)策略、中國(guó)政治小說獨(dú)有的“楔子”等方面多維度剖析,進(jìn)而重估這一文學(xué)類型的價(jià)值。但書中對(duì)晚清政治小說“才子佳人”模式的分析及小說《鄒談一噱》政治立場(chǎng)的分析也值得商榷。
以往研究政治小說多以梁?jiǎn)⒊难哉f為出發(fā)點(diǎn):“政治小說者,著者欲借以吐露其所懷抱之政治思想也。其立論皆以中國(guó)為主,事實(shí)全由于幻想,其書皆出于自著?!雹佟吨袊?guó)唯一之文學(xué)報(bào)〈新小說〉》,《新民叢報(bào)》1902年第14期。中國(guó)現(xiàn)實(shí)、虛構(gòu)性寫作、政治觀念書寫成為研究晚清政治小說的關(guān) 鍵 詞。而對(duì)這種小說的來源的探究,多認(rèn)為從對(duì)日本政治小說的譯介開始,那么,日本的政治小說又是受到什么影響呢?《晚清政治小說》恰是從世界性文學(xué)史視野中重新追溯、觀察政治小說。葉凱蒂指出,盡管跨越國(guó)際,但政治小說的特有屬性卻較為穩(wěn)定,已經(jīng)成為一種文學(xué)類型,從而重新界定了“政治小說”這一概念。
葉凱蒂首先分析政治小說的發(fā)端——迪斯累利“少年英格蘭”三部曲(《科寧斯比》《西比爾》《唐克列德》)。迪斯累利作為一名富有才華的政治家,通過小說文本的方式宣傳自己的政治理想,表達(dá)政治改革策略就成為小說的敘事核心。小說理想化主人公的塑造,與其他人物的談話、爭(zhēng)論也成為一種政治寓言。從小說的敘事時(shí)間來看,小說將尚未發(fā)生的事情作為已知事實(shí)的書寫方式,“實(shí)際上是對(duì)未來發(fā)展的一種期冀。這種期望成了政治小說的核心特征,因?yàn)殡y以對(duì)相關(guān)議題和概念進(jìn)行現(xiàn)實(shí)主義的描寫,通常就用高度象征或寓言式的方式來表現(xiàn)”。②葉凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2020年,第23、51頁(yè)。作者繼而分析意大利、美國(guó)、菲律賓等國(guó)家的政治小說,通過細(xì)致的文本分析,提煉出政治小說的核心特點(diǎn):從政治含義來說,政治小說的主題是民族國(guó)家,它的內(nèi)容與改革議程密切相關(guān)。從文學(xué)策略來說,政治小說敘事的時(shí)間點(diǎn)是當(dāng)下;小說的主要人物代表著政治力量,“通過這個(gè)人物,明日的領(lǐng)袖成熟了起來,同時(shí)他也體現(xiàn)了全體公民要效仿的主要價(jià)值”;③葉凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2020年,第23、51頁(yè)。對(duì)國(guó)家出路的探討,是通過人物間的政治對(duì)話表現(xiàn)出來的;此外,政治小說還有烏托邦式的維度,為國(guó)家描畫理想化的政治前景這一目標(biāo)的可能步驟,將敘事從現(xiàn)實(shí)的局限中解放出來。這即是說,葉凱蒂在對(duì)西方各國(guó)小說的研究基礎(chǔ)上,觀察到文本敘事呈現(xiàn)出的“穩(wěn)定性”,從而歸納出政治小說的獨(dú)特文學(xué)敘事語(yǔ)法,重新界定了政治小說的內(nèi)涵。
有研究者認(rèn)為,“界定政治小說是困難的,甚至是不可能的”。同時(shí)指出,“在梁?jiǎn)⒊^的‘泰西’其實(shí)并沒有‘政治小說’的概念,甚至也很難說存在這么一個(gè)小說類型”。④趙牧:《何謂政治,怎樣小說?——從類型視角探究“政治小說”的可能及限度》,《許昌學(xué)院學(xué)報(bào)》2017年第1期。葉凱蒂恰是打破了這一“不可能”“不存在”的研究限度,不但證明政治小說有著獨(dú)特的核心特征,是一種文學(xué)類型,更為之溯源,并探究在東亞的“遷流”。通過對(duì)中國(guó)、日本、朝鮮、越南等國(guó)家具體小說文本的解讀,作者發(fā)現(xiàn)政治小說的核心和文學(xué)特征幾乎沒有變動(dòng),只是各國(guó)根據(jù)國(guó)情不同,政治主題書寫的重點(diǎn)各有側(cè)重,寫作方法略有差別。至此,葉凱蒂完成了對(duì)政治小說的世界性審視,她對(duì)這一文學(xué)類型的歸納與界定一方面拓寬了研究視野,更重要的是厘清其內(nèi)涵與邊界。
《晚清政治小說》分為上下兩篇,上篇彰顯作者宏大的觀察視野,下篇?jiǎng)t將視點(diǎn)聚焦晚清政治小說。全書既呈現(xiàn)出研究的流動(dòng)性,又充分推演晚清政治小說的特質(zhì)。晚清政治小說借鑒西方與日本,這一點(diǎn)無需置疑,但它在繼承政治小說基本內(nèi)核的同時(shí),更在晚清中國(guó)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上生發(fā)出新的文學(xué)要素。現(xiàn)有關(guān)于晚清政治小說的研究多以單篇論文的形式出現(xiàn),雖不乏新意,但終因篇幅所限,不能全面考察。而該書從寫作方式、主題意蘊(yùn)、題材選擇等深度剖析,多維度探察晚清這一小說類型,是第一部全面觀察晚清政治小說的學(xué)術(shù)專著。
葉凱蒂?gòu)囊韵挛鍌€(gè)方面考察晚清政治小說的“本土化”敘事邏輯和意義指涉。第一,她關(guān)注晚清政治小說翻譯外國(guó)政治小說同時(shí)的“改寫”。以馬仰禹(筆名南支那老驥)翻譯《未來戰(zhàn)國(guó)志》添加“楔子”,從而完成對(duì)原著的改寫為例,認(rèn)為“這個(gè)楔子反映了譯者和接受者強(qiáng)大的主體性。它展示了一種文學(xué)類型在新的環(huán)境中如何呈現(xiàn)新的形態(tài),發(fā)揮新的功能,即使是在翻譯外國(guó)作品時(shí)也是這樣……盡管《未來戰(zhàn)國(guó)志》對(duì)樣板的模仿仍然停留在翻譯而非原創(chuàng),它還是發(fā)揮了極大的創(chuàng)造力和想象力來修正原作,把它置于一個(gè)不同的時(shí)空和政治目標(biāo)之下”。①葉凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,第138-139、305頁(yè)。第二,該書對(duì)晚清政治小說“楔子”的關(guān)注可謂獨(dú)到,作者在第七章專門討論這一“開篇的開篇”。依據(jù)作者對(duì)世界政治小說的觀察,唯有晚清政治小說以“楔子”開篇。一方面,楔子獨(dú)立于小說的其他部分,成為寓言化的文本,完成了將小說重塑為救國(guó)利器的作家意圖,同時(shí)將楔子作為推動(dòng)小說情節(jié)發(fā)展的重要部件,“在推動(dòng)真實(shí)世界發(fā)展的要素和小說的推動(dòng)方式之間建立了關(guān)鍵的聯(lián)結(jié)”;②葉凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,第138-139、305頁(yè)。另一方面,由于作家在楔子中注入自己鮮明的政治意識(shí),力圖凸顯其宣教性,因此楔子也從結(jié)構(gòu)上關(guān)閉了小說的開放性,將小說的意義指涉規(guī)約在作家限定的框架內(nèi)。第三,經(jīng)過作者的考察,認(rèn)為晚清政治小說拒斥“才子佳人”的小說模式,興起了描寫孤獨(dú)英雄的小說(這一點(diǎn)將在后文探討)。第四,葉凱蒂將晚清政治小說與歷史情境交織,勾勒小說對(duì)社會(huì)公共領(lǐng)域的書寫主題。作者從社會(huì)活動(dòng)、朝廷的重要作用、對(duì)朝廷與社會(huì)的反思等方面書寫晚清政治小說在新政的主體性;以《新三國(guó)》《新列國(guó)志》《未來世界》《新中國(guó)》為剖析文本,觀察晚清政治小說對(duì)立憲與國(guó)民素質(zhì)二者間先后順序的探討與路徑規(guī)劃。此外,葉凱蒂還注意到晚清政治小說解決婦女問題的重要主題。第五,葉凱蒂認(rèn)為晚清政治小說召喚了一種新的英雄人物,他們是政治領(lǐng)袖、是科學(xué)家、是偵探,也是女性虛無黨人。這一人物群像既是現(xiàn)實(shí)讀者的“榜樣”,是新國(guó)民代表,又讓文本內(nèi)容與意義指涉變得易于理解與接受。
從以往的研究成果來看,多將晚清小說的翻譯研究作為一個(gè)整體進(jìn)行考察,更多地聚焦于林紓等翻譯“大家”,而對(duì)政治小說的研究也大多涉及《佳人奇遇》《經(jīng)國(guó)美談》等日本政治小說。如陳平原在《中國(guó)現(xiàn)代小說的起點(diǎn)——清末民初小說研究》中談及域外小說對(duì)晚清中國(guó)文壇的刺激與啟迪,梳理了外國(guó)小說進(jìn)入中國(guó)的手段與路徑,也認(rèn)為“‘直譯’在晚清沒有市場(chǎng),小說翻譯界基本上是‘意譯’一邊倒”。③陳平原:《中國(guó)現(xiàn)代小說的起點(diǎn)——清末民初小說研究》,北京:北京大學(xué)出版社,2005年,第39頁(yè)。但文中對(duì)政治小說翻譯的研究著墨不多,有待深入。王宏志早在1996年發(fā)表的文章《“專欲發(fā)表區(qū)區(qū)政見”:梁?jiǎn)⒊屯砬逭涡≌f的翻譯及創(chuàng)作》中探究梁?jiǎn)⒊瑢?duì)《佳人奇遇》的翻譯與改寫。不過文章將梁?jiǎn)⒊姆g和創(chuàng)作作為研究對(duì)象,仍缺乏對(duì)晚清政治小說的全面觀照。正是從這一意義上,《晚清政治小說》將晚清的翻譯政治小說作為一個(gè)獨(dú)立的文學(xué)類型整體進(jìn)行研究,觀察晚清作家“在具體翻譯文本的選擇以及對(duì)此類文學(xué)類型特征的創(chuàng)造性改動(dòng)和重新定義中所體現(xiàn)的主體性,這種改動(dòng)和重新定義使政治小說的特征得以適應(yīng)新的社會(huì)和文化需要,而不失去其核心”。①葉凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,第150、171頁(yè)。基于世界性視角展演晚清政治小說,是該書的核心邏輯。這種將原著與譯作的對(duì)讀,的確更能凸顯晚清譯者的內(nèi)在能動(dòng)性,進(jìn)而揭示晚清政治小說中或隱或顯的政治傾向,彰顯其“中國(guó)屬性”。
此外,由于政治小說強(qiáng)烈的用世、治世傾向,研究者多認(rèn)為其對(duì)家國(guó)的想象性建構(gòu)功不可沒,但從文學(xué)審美上來說,則有著諸多缺失,如楊麗君的《晚清政治小說中的民族國(guó)家想象——以〈新年夢(mèng)〉與〈新中國(guó)〉為例》,于潤(rùn)琦的《〈新小說〉與清末的“政治小說”》……葉凱蒂的研究則從文學(xué)的角度探察晚清政治小說敘事結(jié)構(gòu)的獨(dú)特性,分析其基于本土語(yǔ)境的重新編碼,從而呈現(xiàn)對(duì)文學(xué)本身的重塑。當(dāng)然,晚清小說強(qiáng)烈的社會(huì)關(guān)懷必然指向現(xiàn)實(shí)議題,該書以更大的體量,更加充分地對(duì)晚清政治小說涉及的家國(guó)議題進(jìn)行了總結(jié)。另一種研究視角將晚清政治小說置于現(xiàn)代性的視域下,如王德威對(duì)晚清科幻小說的研究頗符合政治小說的范疇。不過,這種研究范式實(shí)際上將晚清政治小說框定在某一框架之下,或多或少遮蔽了其他方面的可能。葉凱蒂的研究則無意于凸顯這一文學(xué)類型的先進(jìn)性,或曰現(xiàn)代性,更為客觀地還原這一小說類型在晚清中國(guó)的表現(xiàn)。
至此,葉凱蒂通過對(duì)晚清政治小說中譯作對(duì)原著的改寫、獨(dú)有的楔子、“才子佳人”小說模式的摒棄、基于中國(guó)本土所設(shè)置的小說對(duì)公共領(lǐng)域的書寫主題、新式英雄人物的塑造等方面,完成了對(duì)晚清政治小說的全方位、多維度的觀察,呈現(xiàn)出晚清政治小說既沒有脫離世界性的政治小說內(nèi)核,又扎根于現(xiàn)實(shí)社會(huì),生發(fā)出自己的敘事框架和意義邏輯。這種“中國(guó)中心觀”的研究范式將中國(guó)本土小說與世界文學(xué)完美結(jié)合,可以充分重估晚清政治小說文學(xué)史價(jià)值。
晚清政治小說十分龐雜,葉凱蒂的文本細(xì)讀雖然灼見頻出,不免仍有粗疏之處。如上所述,在《晚清政治小說》第三章的“突出的孤獨(dú)英雄:‘才子佳人’主題的消失”一節(jié)中認(rèn)為晚清政治小說拋棄的“才子佳人”的敘事模式,將主人公塑造成孤獨(dú)的英雄。筆者則認(rèn)為,晚清政治小說的確將家國(guó)情感置于個(gè)人情感之上,但“寫情”的一面并未完全消失,而是隱匿在家國(guó)敘事的強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)之下,成為潛隱的敘事?!啊抡c新的公共領(lǐng)域”一章,作者將《鄒談一噱》作為細(xì)讀文本,認(rèn)為這部小說是作家“看到了朝廷在新政中的關(guān)鍵作用”,②葉凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,第150、171頁(yè)。呈現(xiàn)出“積極色彩”。而筆者細(xì)讀這部小說過后,發(fā)現(xiàn)作家對(duì)朝廷“變法”的態(tài)度并非樂觀,反而在字里行間流露出憂慮的意味。該書對(duì)這一小說政治立場(chǎng)的分析,值得商榷。
作者對(duì)“才子佳人”主題的研究構(gòu)成了該書分析政治小說“本土化”的一個(gè)方面,頗具閃光點(diǎn)。不過這一論點(diǎn)也值得探討。葉凱蒂通過對(duì)梁?jiǎn)⒊蹲g印政治小說序》中言論的分析,以及《黃繡球》《女媧石》等小說所展示出的情節(jié),認(rèn)為不論是中國(guó)傳統(tǒng)小說,抑或是日本的政治小說,“才子佳人”模式都是情節(jié)發(fā)展的推動(dòng)器,但晚清政治小說則拋棄了這一敘事模式,將英雄塑造成獻(xiàn)身于共同政治利益的孤獨(dú)英雄。不可否認(rèn)的是,晚清政治小說的確以探求國(guó)家民族出路為敘事中心,極大地改寫了“才子佳人”的小說模式,但“說有易,說無難”,這一模式實(shí)際上并未在晚清的政治小說中徹底消失。按照作者對(duì)政治小說核心的分析,筆者認(rèn)為《玫瑰花》也在政治小說之列。該小說1903年在《中國(guó)白話報(bào)》連載,作者署名白話道人。文本以虛構(gòu)的玫瑰村影射中國(guó),批判清政府的賣國(guó)政策,構(gòu)建了革命的救國(guó)路徑,最終建立民主政府,改良社會(huì)風(fēng)氣。不過,在小說的政治講述之余,作家還敘述了男女主人公——鐘國(guó)洪與玫瑰花二人情投意合,有情人終成眷屬的完滿結(jié)局。再如荒江釣叟所著《月球殖民地小說》(《繡像小說》1904—1905),整個(gè)故事情節(jié)以主人公龍孟華尋妻為推動(dòng)力量,他對(duì)妻子的深情令讀者動(dòng)容,小說另外兩個(gè)人物——玉太郎與濮玉環(huán)的琴瑟和鳴同樣充滿“才子佳人”的意味。由此可見,梁?jiǎn)⒊热斯倘幻餮宰约壕艹膺@一模式,以宣傳政治理念、意圖謀求國(guó)家復(fù)興為要旨,但“寫情”并未消失,只是隱藏在時(shí)代文學(xué)的星辰之中,雖光亮微弱,仔細(xì)視之卻也依稀可見。
《鄒談一噱》作者署名烏程蟄園氏,1906年8月上海啟文社出版,分前、后兩編,共24回。小說“借孟子事實(shí),貫以新學(xué)”,①烏程蟄園氏:《鄒談一噱(前編)》,上海:上海啟文社,1906年,第3、5頁(yè)。將晚清的變革需求放置在先秦的情境中,以齊國(guó)作為敘事中心,書寫由國(guó)家元首——齊宣王領(lǐng)導(dǎo)下的各項(xiàng)新政變革。葉凱蒂說“小說內(nèi)容覆蓋了新政所有項(xiàng)目以及朝廷詔書中對(duì)某些項(xiàng)目的詳細(xì)闡釋”,②葉凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,第173、171頁(yè)。作家的確將清廷頒布的種種新政在小說中進(jìn)行充分展演,因此文本的意圖十分明確,即用小說的方式反觀現(xiàn)實(shí),不過其中的價(jià)值立場(chǎng)與情感指向卻十分微妙。
葉凱蒂認(rèn)為,“這個(gè)文本提供了兩個(gè)主角,作為朝廷代表的齊宣王以及他的顧問,作為讀書人的代表的對(duì)手孟軻”。③葉凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,第173、171頁(yè)。小說第一回為整個(gè)文本奠定敘事基礎(chǔ),齊宣王“力行新國(guó)”,苦于沒有可用之人,于是想在國(guó)內(nèi)創(chuàng)辦新式大學(xué),以培育人才。聞聽滕國(guó)客卿孟軻擅長(zhǎng)教育,滕國(guó)的繁榮正是他一力促成的,即派人去請(qǐng),希望他能主持學(xué)務(wù)。孟子到齊國(guó)后并不滿意,堅(jiān)辭不受,“從此孟某歸家著書,不復(fù)再履齊地”,④烏程蟄園氏:《鄒談一噱(前編)》,上海:上海啟文社,1906年,第3、5頁(yè)。后面的情節(jié)中孟軻不曾再出現(xiàn),由此可見,孟軻并非齊宣王的顧問。
《鄒談一噱》的講述重點(diǎn)在于對(duì)齊國(guó)各項(xiàng)新政舉措的書寫。葉凱蒂對(duì)小說的各種措施進(jìn)行總結(jié):
為了滿足官員們學(xué)習(xí)“現(xiàn)代知識(shí)”以領(lǐng)導(dǎo)改革進(jìn)程的需要,齊國(guó)辦了一所新式大學(xué),讓外國(guó)老師來教授外語(yǔ),培訓(xùn)翻譯;學(xué)生被送出國(guó)以增長(zhǎng)知識(shí);他們回國(guó)之后,就成了農(nóng)業(yè)、工業(yè)和商業(yè)發(fā)展方面的顧問。齊國(guó)很快就吸引了外國(guó)人才,成為一個(gè)現(xiàn)代學(xué)術(shù)中心。小說里還詳細(xì)介紹了齊國(guó)其他方面的改革……這些改革措施涉及:中央政府行政構(gòu)架的改革;尊奉儒教為國(guó)教的制度;采用新式郵政系統(tǒng);整頓海關(guān),聘請(qǐng)外國(guó)人進(jìn)行管理(這位外國(guó)人的原型似乎是海關(guān)總稅務(wù)司赫德),貿(mào)易量和競(jìng)爭(zhēng)急劇增加;道路和航運(yùn)的發(fā)展這顯然指的是鐵路和輪船;開辦進(jìn)行工業(yè)、農(nóng)業(yè)技術(shù)培訓(xùn)的??茖W(xué)校。這些政治和經(jīng)濟(jì)發(fā)展給國(guó)家?guī)砹司薮蟮奈幕蜕鐣?huì)變革,包括建立女學(xué)堂、幼兒園,以及表彰手工業(yè)發(fā)展和技術(shù)革新的展覽廳;在各個(gè)層級(jí)的學(xué)校中引介舞蹈、音樂和體育運(yùn)動(dòng);最后還包括廢除科舉制度。①葉凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,第172-173頁(yè)。
小說對(duì)上述政策的描摹較為細(xì)致,不妨回到小說文本,觀察作家對(duì)這些措施的態(tài)度意涵。縱觀整部小說,每項(xiàng)新政舉措都經(jīng)歷了大臣上書或進(jìn)諫,力陳其必要性與先進(jìn)性,齊宣王納諫,派人實(shí)踐,最后講述實(shí)行結(jié)果。由此,小說的講述呈現(xiàn)出較為明顯的敘事模式:提出—實(shí)行—結(jié)果。由此考察文本,或許更為清晰。
小說首先描寫齊國(guó)建設(shè)新式大學(xué)以培育人才。從“提出”環(huán)節(jié)觀之,齊宣王欲建造新式大學(xué)以培育人才。從“實(shí)行”這一環(huán)節(jié)來看,請(qǐng)孟子而不得,儲(chǔ)子便請(qǐng)教育完備的楚國(guó)幫助設(shè)計(jì),并請(qǐng)楚傅來任教。同時(shí),齊國(guó)也派本國(guó)官員管理學(xué)務(wù)。而這些官員多是通過“走門路”進(jìn)入學(xué)校,并無真才實(shí)學(xué),楚傅也都是“楚國(guó)次一等的材料”,見齊人并不用功,也樂得混混而過,“好在好不好卻是齊國(guó)的人,與他不干”。因此,“宣王雖立大學(xué),只是顧得面子,未必有濟(jì)”。②烏程蟄園氏:《鄒談一噱(前編)》,第9、9、13頁(yè)。敘事者不免介入文本,直言新式大學(xué)只是“面子工程”,無法起到培養(yǎng)人才的作用。
小說繼而講述大學(xué)“優(yōu)秀畢業(yè)生”——宋句踐出國(guó)留學(xué)。他的“提出”是如此美好:“為學(xué)之道,全恃游歷,臣雖由楚傅教育,到此地步,但專通楚學(xué),于為學(xué)猶有未備。臣擬出洋一游,回國(guó)后再參訂學(xué)校規(guī)則?!雹蹫醭滔U園氏:《鄒談一噱(前編)》,第9、9、13頁(yè)。宣王自然大喜,給予優(yōu)厚資財(cái)助其游學(xué)。到了“實(shí)行”一節(jié),則是句踐到達(dá)外洋,要求學(xué)習(xí)最容易的課程,雖是留學(xué),卻只識(shí)得幾個(gè)外國(guó)字,絲毫沒有學(xué)到真正的知識(shí)。其“結(jié)果”是歸國(guó)后官拜三卿,成為新政的“中流砥柱”。
再如小說后編描繪添設(shè)女偵探。為阻抑“自由結(jié)婚”,齊宣王派北宮黝尋訪偵探員,此為“提出”。到了“實(shí)行”,北宮黝到繅絲廠尋找合適人員,一個(gè)乞人的妻子應(yīng)招,后來更做成偵探長(zhǎng)。而乞人前來請(qǐng)客說情,不要她管“自由結(jié)婚”的事情。其“結(jié)果”則是:“后來探著的甚眾,大都得賄放去,或反替他避蓋……然乞人妻做了包探,卻放出賺錢的手段,替良人照階去捐了官,也居然大夫一位。乞人妻算得命婦了?!睌⑹稣卟唤槿胭|(zhì)疑:“這包探還有什么用場(chǎng)嗎?”④烏程蟄園氏:《鄒談一噱(后編)》,第53頁(yè)。
除上述外,其他各項(xiàng)措施大多同樣有名無實(shí)。設(shè)翻譯館,本意培養(yǎng)翻譯人才,“翻譯外洋書籍”,⑤烏程蟄園氏:《鄒談一噱(前編)》,第9、9、13頁(yè)。然而各學(xué)員“實(shí)在避難就易”,加之句踐催促,外洋教師陳良隨便教授了事;鐵路與輪船兩項(xiàng)花費(fèi)極大,以至于國(guó)庫(kù)空虛;為充盈國(guó)庫(kù),陳臻上書辦彩票以賑濟(jì),結(jié)果彩票的確辦得紅火,錢財(cái)卻大多進(jìn)了陳臻的口袋;與各國(guó)通商,奸商為獲重利,運(yùn)米出洋,竟導(dǎo)致齊民“樂歲終身苦,兇年不免于死亡了”。①烏程蟄園氏:《鄒談一噱(后編)》,第1、19頁(yè)。開辦農(nóng)學(xué),聘請(qǐng)最善于農(nóng)業(yè)的宋人,結(jié)果宋人講得頭頭是道,卻用揠苗助長(zhǎng)的辦法,使得禾苗枯死;在大、中、小學(xué)開設(shè)唱歌、體操、圖畫三科,教唱歌的王豹最終隨便組織了個(gè)能吹響樂器即可的軍樂隊(duì)了事,教繪畫的彭更則七天只上一天的班,“其實(shí)這等畫,毫無用處”,②烏程蟄園氏:《鄒談一噱(后編)》,第1、19頁(yè)。體操教員愈發(fā)無厘頭,竟導(dǎo)致幾個(gè)學(xué)生因練習(xí)而身亡;開設(shè)貴胄學(xué)堂,教員不敢十分嚴(yán)厲,于是所謂的貴胄學(xué)堂也是敷衍罷了;又從宮墻內(nèi)開辦女學(xué)堂,不過各嬪妃只是借此消遣,擴(kuò)張到全國(guó),反而使得社會(huì)風(fēng)氣愈發(fā)敗壞……
若將小說的敘事模式剖析清楚后可以發(fā)現(xiàn),從“提出”這一環(huán)節(jié)看,提出者多是出于實(shí)際考量,希望真正對(duì)現(xiàn)實(shí)有益,因此提出的方案和規(guī)劃較為實(shí)用;但“實(shí)行”一環(huán)節(jié)卻發(fā)生轉(zhuǎn)變,或請(qǐng)外國(guó)人,或請(qǐng)所謂的“專家”,但總有弊端在內(nèi),如外國(guó)教師不盡心授課、本國(guó)學(xué)生投機(jī)取巧、官員中飽私囊……以致最后的“結(jié)局”草草略過。葉凱蒂說,“盡管這部小說提出了種種批評(píng),但還是保持了樂觀”。③葉凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,第173頁(yè)。作者看到小說的一系列批判,仍認(rèn)為樂觀、積極,對(duì)未來充滿期待是小說的情感基調(diào)。筆者則認(rèn)為不然。小說對(duì)未來的確是抱有期待,對(duì)于練兵、關(guān)稅改革、創(chuàng)辦畜牧業(yè)等方面的書寫還是積極的。但是,作家同樣對(duì)現(xiàn)實(shí)有較深入的體察,看到晚清社會(huì)的種種亂象,因此對(duì)各種舉措的實(shí)行和結(jié)果充滿質(zhì)疑與批判。
小說結(jié)尾,齊國(guó)廢除科舉制,改革官制,最終改行立憲?!斑@個(gè)積極的結(jié)局包含著對(duì)當(dāng)今發(fā)展的一種預(yù)測(cè),只要朝廷能夠堅(jiān)持實(shí)行孟軻建議齊宣王實(shí)行的政策,就能走到這一步?!雹苋~凱蒂:《晚期政治小說:一種世界性文學(xué)類型的遷移》,第173頁(yè)。葉凱蒂認(rèn)為這一結(jié)尾是積極的,是作家對(duì)中國(guó)未來的規(guī)劃。筆者則認(rèn)為不然,首先,如上所述,齊國(guó)的新政并非受到孟軻的建議。其次,小說第24回參加改良官制官員共26位,其中有協(xié)助辦理上述各項(xiàng)新政的外國(guó)人,甚至還有第22回中逼迫留學(xué)者回滕國(guó),致使盆成括蹈海自殺,還有因媚外、廢學(xué)等罪責(zé)已經(jīng)被貶回原籍的王。由上述情節(jié)可知,外國(guó)官員對(duì)齊國(guó)的變革并不十分用心,而王 一類官員,只知錢財(cái)與地位,可以推測(cè)他們對(duì)官制變革也不會(huì)仔細(xì)考究。此外,對(duì)于官制改革與改行立憲這一情節(jié),小說并不如之前的情節(jié)一般細(xì)致講述如何改革、如何行立憲,而是一筆帶過。這或許可以視為作者并非對(duì)改行立憲充滿信心,抑或所謂的變革官制、改行立憲也不過如上述種種舉措一樣,徒有其表而已。
此外,小說對(duì)清末新政的懷疑還體現(xiàn)在開頭的“敘”以及第一回的文本當(dāng)中。“國(guó)警之迫,發(fā)于戊戌,而潰于庚子,雖樞臣借箸,能事以泰東西為圭臬,但擷其糟粕,去其精華,稍明大局者,杞憂正未有艾?!雹轂醭滔U園氏:《鄒談一噱(前編)》,第1頁(yè)。庚子事變后,清廷意識(shí)到變革的必要,于是頒布諭旨,施行新政,雖事事學(xué)習(xí)西方,但作者認(rèn)為并未學(xué)到精華,反而學(xué)到的都是糟粕,故而憂愁。小說對(duì)新政舉措的描寫,也正是反思其弊端。第一回中的敘述更加明顯:“我總說宣王一生一世,有此大志,惜乎不得其人,做來不能完善,也是周家氣數(shù)使然,怨不得宣王的?!雹贋醭滔U園氏:《鄒談一噱(前編)》,第2頁(yè)。作家對(duì)主張變革的宣王是贊賞的,但是也意識(shí)到人才不足,因此新政并不“完善”。由此可見,作家對(duì)于新政的實(shí)效還是憂慮的。
有研究者說:“這部小說頗具荒誕小說的風(fēng)采,它把春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的齊國(guó)放到了現(xiàn)代的環(huán)境中,演繹出一段段似是而非的故事……小說的隱喻、諷刺作用是顯而易見的?!雹谕趵^權(quán)主編:《中國(guó)歷代小說辭典》第4卷,昆明:云南人民出版社,1993年,第311頁(yè)?!多u談一噱》雖對(duì)新政的一系列變革進(jìn)行細(xì)致地想象和描摹,但小說還是揭示其中寵信外國(guó)、官僚貪財(cái)無能、民眾避難就易等弊病,流露出的批判意味較為濃郁。此外,對(duì)于現(xiàn)實(shí)中清廷頒布的新政,作家的確顯露出一定的積極態(tài)度,但是小說情節(jié)也流露出他對(duì)實(shí)際效果的疑慮。因此,與單純積極樂觀相較,批判、擔(dān)憂、懷疑構(gòu)成了該小說復(fù)雜的政治立場(chǎng)。
葉凱蒂的《晚清政治小說》以世界性視野重新審視晚清政治小說,以知識(shí)考古的方式挖掘政治小說這一小說類型的根源,并且以動(dòng)態(tài)研究的方式觀察其在世界范圍內(nèi)的遷流,建構(gòu)了一種有別于糾纏在意識(shí)形態(tài)與小說文體間復(fù)雜關(guān)系的“純文學(xué)”研究視角。晚清政治小說盡管受到西方和日本的影響而興起,但作者并非將其視為外國(guó)政治小說的“應(yīng)聲蟲”,而是以“中國(guó)中心觀”的研究思路觀察晚清小說,分析其衍生出的獨(dú)有特點(diǎn)。因此,該書的視野是宏闊的,研究焦點(diǎn)卻是細(xì)微的。盡管書中略有瑕疵,但在“一大一小”間,完成了中國(guó)文學(xué)與世界文學(xué)的互動(dòng)。作者對(duì)晚清政治小說的處理開拓了一種新的研究范式,具有方法論意義上的飛躍,參考這一研究思路,或許可以考察諸如偵探小說、冒險(xiǎn)小說等多種晚清小說類型。