☉王大進

運河綿延一千多公里，途經(jīng)多省，貫穿了眾多的水系。但是相較長江，也許真是太過纖弱了。莊子在《秋水》里說：“秋水時至，百川灌河；涇流之大，兩涘渚崖之間不辯牛馬。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美為盡在己。順流而東行，至于北海，東面而視，不見水端?！?/p>

秋水東流，洋洋自得，卻一去不返。而運河則不然，它是謙遜的，平和的。不管是南下，還是北上，蜿蜒的運河都是和長江相連的，或者說它是被長江截斷的。而這截斷，卻是運河主動的尋求與渴望。北揚州，南鎮(zhèn)江，分踞兩岸，成就了縱向、綿延運河整個路徑的通暢。從某種程度上說，是長江成就了運河、而運河流經(jīng)多地，在廣袤的土地上劃過，只有在這里，才是真的感受到了前所未見的壯闊與雄渾。

對于長江而言，鎮(zhèn)江地處下游，金山、北固山、焦山，這“京口三山”鼎足而立。金山自是不必說，北固山因橫枕大江，石壁嵯峨，北眺雄渾，山勢險固，因此得名。一千多年前梁武帝登臨此山，贊嘆其險要，改名為北固山。北固山的海拔只有五十多米，全山由前峰、中峰、后峰（主峰）組成。東側(cè)則是祭江亭，據(jù)傳是孫尚香聽聞劉備過世后投江自盡的地方。辛棄疾當(dāng)年游訪北固山，曾留下“天下英雄誰敵手？曹劉。生子當(dāng)如孫仲謀”的名句。北固山的南面就是三國時孫權(quán)所建的鐵甕城的城墻，其形勢是“控楚負吳，襟山帶江”，雄壯險要，因此三國時爭霸故事就成了歷史文人墨客登臨北固山吟詩作賦的主要素材。唐代大詩人李白在《永王東巡歌》的詩中寫道：“丹陽北固是吳關(guān)，畫出樓臺云水間。千巖烽火連滄海，兩岸旌旗繞碧山?！碧K軾、沈括、米芾、陸游等人也都留下過傳頌千古的詩詞。后峰巍峨壁立，直插江中；江水滔滔，一望無邊。梁武帝蕭衍面對眼前的一切，即興揮毫寫下了“天下第一江山”。

作為后來者的乾隆皇帝一生雄才大略，也十分熱愛詩文。與在長江北岸的揚州不同，到此登山遠眺，長江浩蕩，江風(fēng)勁拂，當(dāng)然是另一種心境。這位一生寫下過無數(shù)詩篇的皇帝，自然也免不了要作詩一首，“長江好似硯池波，提起金焦當(dāng)墨磨。鐵塔一支堪作筆，青天夠?qū)憥仔卸?。”皇帝的詩，與歷代的詩人傳下的詩句自是不可比，但因是皇帝的胸懷到底是有另一種氣派。光寫詩顯然也是不夠的，見識過無數(shù)險峻風(fēng)光的皇帝大筆一揮，親題了“江天一覽”。

與長江相比，運河是婉約的，恰如南方的美人。尤其是從鎮(zhèn)江到杭州的這段運河，和長江之北的運河應(yīng)該是不同的性情與面容。如果沒有了長江，也許運河的美就要打折扣。正是因為有了長江參與，運河的格局變大了，也格外地豐沛生動起來。對整個運河而言，鎮(zhèn)江是咽喉所在。長江在鎮(zhèn)江沿岸長達二百多公里，有五個水道和運河相連，分別縣丹徒口、甘露口、大京口、小京口和諫壁口。京杭大運河在鎮(zhèn)江境內(nèi)全長只有四十多公里，幾乎是穿城而過，而最早的形成卻可以追溯到春秋時期?，F(xiàn)有的新河街、江河交匯處、虎踞橋都已經(jīng)得到了很好的保護，是全國文物的重點保護單位。從鎮(zhèn)江到杭州的這段運河，被稱為江南運河，全長三百多公里。白居易在詩里吟頌：“平河七百里，沃壤二三州”。因為這里的河水沖刷，所以土壤肥沃，這里的糯米特別好。因為糯米的品質(zhì)好，所以鎮(zhèn)江的香醋也就名馳天下。

鎮(zhèn)江自隋唐一直到清咸豐初年，就一直是江南漕運以及大江南北各種物資的集散地。整個明清期間，因為商業(yè)的日趨發(fā)達，它又是以商業(yè)為主的商品轉(zhuǎn)口城市。史載，明永樂年間（公元1403—1424年），僅年漕糧就達165萬石，商貿(mào)發(fā)達。煉鐵、造船、絲織、釀酒、釀醋業(yè)都有相當(dāng)?shù)陌l(fā)展，尤其是絲織僅次于南京和蘇州。所以清代有詩人描述說，“舳艫轉(zhuǎn)粟三千里，燈火沿流一萬家?！?/p>

第一次鴉片戰(zhàn)爭期間的鎮(zhèn)江保衛(wèi)戰(zhàn)，也是打得最為慘烈的最后一戰(zhàn)。1842 年7 月17 日，英軍一個載著近萬名官兵的先鋒艦隊和一個縱隊，共十一艘軍艦、九艘武裝輪船、四艘運兵船和四十八艘運輸船駛?cè)腈?zhèn)江江南，封鎖大運河北口瓜洲、南口京口，切斷漕運。而駐守鎮(zhèn)江的清兵只有兩千多人，加上后來從四川、湖北、九江等地調(diào)來的援兵三千多人，奮勇反擊，最后幾乎全部壯烈犧牲。到第二次鴉片戰(zhàn)爭，鎮(zhèn)江作為清政府和俄、英、法等列強簽訂的《天津條約》里對外增開的九個通商口岸之一。1861 年5 月，正式開埠。外商紛紛來鎮(zhèn)江開設(shè)洋行，而國內(nèi)的南北各幫客商，也紛至此地進行商業(yè)交易。本地行棧商號趁勢發(fā)展，逐步形成了江廣業(yè)（南北貨）、江綢業(yè)（京江綢）、木材業(yè)、綢布業(yè)、錢莊業(yè)五大行業(yè)。外商、官辦、民辦輪船運輸業(yè)也迅速地得到了發(fā)展。近代工業(yè)得到了越來越多的創(chuàng)辦。從1895 年到1911 年，鎮(zhèn)江成了中國近代最早的港口城市之一。

長江滋潤了運河。如果沒有江南運河在這里與長江相交，也就不會有鎮(zhèn)江后來的繁盛。因為運河從這里交匯入江，所以也就在一定程度上造就了鎮(zhèn)江獨特的歷史文化。從現(xiàn)存的西津古渡遺址，就可看出當(dāng)年的繁盛。西津古渡依山臨水，古街全長數(shù)千米，據(jù)考最初的雛形形成于六朝時期，歷經(jīng)唐、宋、元、明、清五個朝代。因此，整條街隨處可見六朝至清代的歷史蹤跡。西津渡，三國時叫“蒜山渡”，唐代曾名“金陵渡”，宋代以后才稱為“西津渡”。這里原先緊臨長江，滾滾江水就從腳下流過。清代以后，由于江灘淤漲，江岸逐漸北移，于是渡口便下移到玉山腳下的超岸寺旁。

歲月滄桑，日月依舊。昔日的西津渡口，不知有多少人在這里流連，他們當(dāng)中有來自各路的英雄豪杰，文人墨客，更有數(shù)不清的販夫走卒、引車賣漿的百姓，蕓蕓眾生，演繹了無數(shù)的人間悲情。這渡口，是過場，也是舞臺。

如果說過往歲月是一頁頁寫滿了故事的紙張，江南運河在這里就相當(dāng)于一根長線，把鎮(zhèn)江的歷史裝訂成了一本厚書。因為有它的穿引，這部有關(guān)鎮(zhèn)江的史書才格外的生動美麗。于鎮(zhèn)江而言，一定是先有運河。于運河而言，一定是鎮(zhèn)江在前。如今的江南運河是從諫壁與長江交匯。諫壁船閘，在今天依然發(fā)揮著非常重要的水運作用，是一個溝通南北地區(qū)城鄉(xiāng)物資交流的重要航運樞紐，常年迎接蘇、魯、皖、浙、川、滬等十多個省市的運輸船舶。每天都有許多船只南來或北往，在這里等候著放閘。

運河無聲，人間有情。鎮(zhèn)江的美，不止在山與長江，也在于運河。鎮(zhèn)江的歷史滄桑，需要從運河與長江的交匯處去發(fā)掘。青山依舊，時光常新。茍日新，日日新，又日新。新時代的鎮(zhèn)江，展開的畫卷必是越來越美。