羅蘭

盡管這里是亞熱帶，但我仍從藍(lán)天白云間讀到了你的消息。那藍(lán)天的明凈高爽，白云的淺淡悠閑，依約仍有北方那金風(fēng)乍起，白露初零的神韻。

一向，我欣仰你的安閑明澈，遠(yuǎn)勝過春天的浮躁喧騰。自從讀小學(xué)的童年，我就深愛暑假過后，校園中野草深深的那份寧靜。夏的尾聲已近，你就在極度成熟蓊郁的林木間，怡然地?fù)碛辛巳f物。由那澄明萬里的長空，到穗實(shí)累累的秋禾，就都在你那飄逸的衣襟下安詳?shù)卣业搅藲w宿。接著，你用那黃菊、紅葉、征雁、秋蟲，一樣一樣地把宇宙染上含蓄淡雅的秋色：于是木葉由綠而黃而蕭蕭地飄落，蘆花飛白，楓林染赤，小室中枕簟生涼，再加上三日五日瀟瀟秋雨，那就連疏林野草間都是秋聲了！

想你一定還記得你伴我度過的那些復(fù)雜多變的歲月。那兩年，我在那寂寞的村學(xué)里，打發(fā)凄苦無望的時刻，是你帶著哲學(xué)家的明悟，來了解慰問我深藏在內(nèi)心的悲涼。你讓我領(lǐng)略到寂寥中的寧靜，無望時的安閑;于是那許多唐人詩句，都在你澄明的智慧導(dǎo)引之下，一一打入我稚弱善感的心扉。是你教會了我怎樣去利用寂寞無聊的時刻，發(fā)掘出生命的潛能，尋找到迷失的自我。

你一定也還記得，我們?yōu)槟愠凹t葉為他遮煩惱，白云為他掩悲哀”的那兩年愴涼的日子。情感上的磨折使我們覺察到人生中有多少幻滅，多少殘忍，有多少不忍卒說的悲哀！但是紅葉白云終于為我們沖淡了那膠著沉重的煩惱和憂郁;如今時已過，境早遷，記憶中倒真的只殘留著當(dāng)時和我共患難的那個女孩落寞的素臉。是“白云如粉黛，紅葉如胭脂”，還是“粉黛如白云，胭脂如紅葉”？那感傷落寞的心情如今早已消散無存。原來一切的悲愁，如加以詩情和智慧去涂染，將都成為深沉激動的美麗。你是曾如此有力地啟迪了我們，而在我逐漸沉穩(wěn)的中年，始領(lǐng)悟到你真正的豁達(dá)與超然！

你接收了春的絢爛和夏的繁榮，你也接收了春的張狂和夏的任性;你接收了生命們從開始萌生，到穩(wěn)健成熟，這期間的種種苦惱、掙扎、失望、焦慮、怨忿和哀傷，你也容納了它們的歡樂、得意、勝利、收獲和頌贊。你告訴我：

生命的過程注定是由激越到安詳，由絢爛到平淡。一切情緒上的激蕩終會過去，一切彩色喧嘩終會消隱。如果你愛生命，你該不怕去體嘗。因?yàn)榈搅诉@一天，樹高千丈，葉落歸根，一切終要回返大地，消溶于那一片渺遠(yuǎn)深沉的棕土。

到了這一天你將攜帶著豐收的生命的果粒，牢記著它們的苦澀或甘甜，隨著那飄墜的落葉消隱沉埋在秋的泥土中，去安享生命最后的勝利，去吟唱生命真實(shí)的凱歌！

生命不是虛空，它是如厚重的大地一般地真實(shí)而具體。因此他應(yīng)在執(zhí)著的時候執(zhí)著，沉迷的時候沉迷，清醒的時候清醒。

如今在這亞熱帶的藍(lán)天白云間我仍讀到你智慧的低語。我不但以愛和禮贊的心情來記住生命中的歡樂，也同樣以愛和禮贊的心情去紀(jì)念那幾年——生命中難得出現(xiàn)的那幾年中的刻骨的悲酸與傷痛！

而今后我更要以較為沖淡的心情去了解，了解那屬于你的，冷然的清醒，超逸的豁達(dá)，不變的安閑和永恒的寧靜！

（選自《名家經(jīng)典散文書系·秋》，山東文藝出版社2013年版）

賞析

這篇散文使用了較為特別的第二人稱來寫，將秋擬人化，直抒胸臆地表達(dá)作者對秋的愛與感激。但作者并不只是停留在對這樣一個“你”的簡單贊美和表白，而是從閑談般的語氣開始，像對一位老友說起過去一般，談秋季的“安閑明澈”，談自己長久以來對秋季的“景仰”，談“我們”一起度過的悠悠歲月，然后慢慢轉(zhuǎn)向了生命的思考。

秋季往往容易讓人聯(lián)想起凋零和蕭瑟，作者也順勢談起生命中的挫折，情感流露自然，行文流暢不受阻礙;但秋也可以代表豐收和積累，于是作者又轉(zhuǎn)而談起挫折后的轉(zhuǎn)折，最終將話題轉(zhuǎn)向“用愛與禮贊來紀(jì)念生命中刻骨的悲酸與傷痛”的主題，讀來一氣呵成，情感充沛，仿佛真的是在對一位好友娓娓道來。

文中對秋的贊美，也正是作者對生命的贊美：激越到安詳，絢麗到平淡，如厚重的大地一般，真實(shí)而具體。