王 寧

孔尚任在《〈桃花扇〉小識》中寫道：“傳奇者，傳其事之奇焉者也，事不奇則不傳。”[1]若說《牡丹亭》演的是“奇情”，《桃花扇》演的是“奇人”，那么小劇場京劇《鑒證》（原名《光緒之死》）講的可謂是“奇事”。小劇場京劇《鑒證》選取“戊戌變法”失敗十年之后，光緒皇帝臨死之前這一時間段，講述了紫禁城內(nèi)十日之中發(fā)生的一系列事件和陰謀。公元1898年，由于以慈禧太后為首的保守派的反對和袁世凱的出賣，“百日維新”失敗，光緒皇帝被幽禁于西苑瀛臺，成為無枷之囚，有一定歷史知識儲備的人都對這段歷史十分熟悉。然而對這百日變局背后的波譎云詭、十年幽禁中的屈辱掙扎和十日迷局中的陰謀較量，卻少有人會進(jìn)一步了解和發(fā)問?！惰b證》所描述的正是發(fā)生在這一段大眾既熟悉又陌生的歷史時空之中。

全劇以“清光緒皇帝死于砒霜中毒”的重大史學(xué)研究成果為開篇，以“帝（光緒皇帝）后（慈禧太后）之爭”為明線，以“祖宗之法”和“維新之法”的爭斗為暗線，將新舊兩種政治派別、兩股皇權(quán)勢力之間的糾葛與交鋒呈現(xiàn)于舞臺之上。該劇展現(xiàn)了一位富有時代智慧、政治遠(yuǎn)見和改革意志的少年帝王，在面對新、舊事物之間不可逾越的鴻溝和一場注定失敗的戰(zhàn)爭時所經(jīng)歷的困境、掙扎、煎熬、背叛和絕望。

如何展現(xiàn)這段歷史和政治？如何刻畫大家早已熟悉的歷史人物？如何將宏大的敘事主題集中于一臺小劇場戲曲中？這些問題的答案正是觀眾期待視野的落腳之處。有評論認(rèn)為該劇對文獻(xiàn)的利用與國際戲劇界中“文獻(xiàn)劇”有所交集。若是以李亦男對于“文獻(xiàn)劇指的是以‘現(xiàn)實’或者‘事實’(Fact)為戲劇構(gòu)作出發(fā)點的劇場藝術(shù)創(chuàng)作形式”[2]的這一定義為標(biāo)準(zhǔn)，那么稱其為文獻(xiàn)劇無可厚非。但實際上，京劇《鑒證》既無文獻(xiàn)形式的劇本，演出形式也非報道性質(zhì)，只有舞臺后方以投影方式呈現(xiàn)出來的文字史料可視為文獻(xiàn)的元素，不過這種文獻(xiàn)形態(tài)也是為表演和劇情服務(wù)，而非劇本或舞臺語匯固有的內(nèi)容。因此與其說是對“文獻(xiàn)劇”的借鑒，不如說這是一部以史學(xué)前沿科研成果為創(chuàng)作背景，以歷史文獻(xiàn)為原始資料，對真實的歷史事件和內(nèi)容進(jìn)行戲劇編創(chuàng)后，展現(xiàn)當(dāng)下的人們對于歷史的認(rèn)識與再現(xiàn)的“政治戲劇”。

戲劇的意義并不是重復(fù)，而在于重塑。京劇《鑒證》以追尋光緒之死的真相為脈絡(luò)，抽絲剝繭地呈現(xiàn)光緒王朝的皇權(quán)與政治紛爭的真面目，展現(xiàn)出特定歷史階段和情境之下，個人力量的渺小與偉大。即便是帝王，也無法憑一己之力改變影響中國幾千年的封建思想，只能眼睜睜看著以慈禧為首的舊皇權(quán)勢力將維新運動的成果一點點吞噬，看著自己的生命一點點流逝。同樣，即便是有祖宗之法傍身的慈禧和統(tǒng)領(lǐng)京師兵權(quán)的袁世凱，也無法阻止歷史必然進(jìn)步的趨勢，最終滅亡在歷史的車輪下。盡管史書早已為這些人物下了定論，但隨著情節(jié)深入，在探尋到每個人物命運抉擇的動機與心境之后，觀眾依然會為這些人物的掙扎求生和情感本能所觸動。該劇成功之處就在于它始終從人物身份出發(fā)，而非權(quán)利主體和書寫者話語身份出發(fā)，對歷史的真實進(jìn)行觀看和討論。光緒、珍妃也好，慈禧、李蓮英、袁世凱也好，在面臨生死的考驗、愛恨的糾葛時，特定的情節(jié)設(shè)置和行動安排下，人物呈現(xiàn)出最真實的情緒體驗和本能反應(yīng)，從而從各個角度補充還原歷史的全貌。就像艾德溫·皮斯卡托說的那樣：“我們初次直面那些從經(jīng)驗中得知的絕對真實。這也正是劇本中最具張力的高潮時刻，同時也是能激發(fā)強烈沖動的時刻。如果可能，當(dāng)然，這是一種政治的真實?！盵3]戲劇性的產(chǎn)生，有時候僅僅需要歷史的真實，戲劇沖突和戲劇張力就存在于事件本身。通過舞臺看到這些歷史上真實發(fā)生過的美好與遺憾、奮爭與失敗，便足以激發(fā)人們強烈的情感沖動。

作為一臺小劇場京劇，《鑒證》給人耳目一新之感。這種“新”一方面源于編劇、導(dǎo)演敘事手法的創(chuàng)新。導(dǎo)演以“藻韻樓”一場戲為引子，以拜壽、密詔、赴死、殺機、真相五場戲為主體，采用舞臺表演與文獻(xiàn)實證交疊的線性敘事，層層遞進(jìn)，逐層揭開光緒之死的真相。與此同時，通過人物對話逐漸道出十年前那場變法及其失敗所帶來的慘痛后果，還以“午夜夢回”的方式安排了珍妃與光緒的重逢，在展現(xiàn)二人真摯愛情的同時，深刻剖析了光緒的內(nèi)心精神世界的構(gòu)成。劇情設(shè)置環(huán)環(huán)相扣，一個個新的戲劇動作引發(fā)一連串懸念，究竟光緒是死于小太監(jiān)奉太后之命送去的晚膳？袁世凱的西洋膏藥？還是李蓮英的安神香？亦或是慈禧借皇后之手賜下的“塔拉”？這其中迷影重重，疑竇叢生，給觀眾留下戲劇懸念，具有強烈的戲劇性。另一方面來源于舞臺表現(xiàn)方法的創(chuàng)新。首先是舞臺表演與史料展映相結(jié)合，每至劇情關(guān)鍵節(jié)點，以投影的方式將文字史料展示在舞臺后方的黑色背景中，使觀眾能夠深入歷史真相，把握劇情，直觀地感受到真實歷史事件較之舞臺故事更為冰冷，更為殘酷。其次是對戲曲音樂的創(chuàng)新。第三場光緒與珍妃跳舞時所奏的“西皮圓舞曲”，是劇中音樂最大的亮點，西洋圓舞曲化入到東方的戲曲唱腔節(jié)奏中，卻并不顯得突兀，融合的恰到好處，既符合晚清西學(xué)東漸的時代背景，又符合年輕男女的人物心境。二人的對唱以唯美的愛情為起始，以改革的理想為尾聲，極具美感的戲曲唱腔與華爾茲柔和的伴奏相得益彰。曲情相宜，曲意想通，充分表達(dá)出人物情感，頗具清新美感，一掃前幾場戲的壓抑沉悶。除了音樂之外，舞臺布景上也對戲曲的一桌二椅有所發(fā)展。全劇布景以暗色調(diào)為主，舞臺深處一簾玄色金絲的紫禁城平面圖，上繡“太和殿”三字，在昏暗的燈光中若隱若現(xiàn)。一張羅漢床，一把外長椅，東南西北角的銅鶴擺件象征光緒帝被囚禁于紫禁城。整個舞臺簡繁有致，結(jié)合演員表演展現(xiàn)出宮內(nèi)布局，將冰冷、殘酷的紫禁城呈現(xiàn)在眼前。

劇中許多手法的運用，既是對小劇場戲曲劇場形式的探索，也是對傳統(tǒng)戲曲的回歸。小劇場戲曲代表了戲曲現(xiàn)代化進(jìn)程中的具有標(biāo)志性和革新性質(zhì)的劇場形式與戲劇觀念。就劇場形式而言，《鑒證》的主創(chuàng)人員從現(xiàn)代觀念出發(fā)，立足劇作本身，在對戲曲傳統(tǒng)程式借鑒和創(chuàng)新的基礎(chǔ)上，借助小劇場戲曲的舞臺形式，充分發(fā)揮了小劇場所具有的“小、深、精、廣”的優(yōu)勢特點，既是立足于繼承之上的創(chuàng)新，一定程度上也是對京劇傳統(tǒng)藝術(shù)進(jìn)行提煉與回歸的過程。戲曲的早期成熟形態(tài)便是適于在勾欄瓦舍等中小型劇場中演出的，中國古典戲曲中的程式、敘事方法、表現(xiàn)手法以及觀演關(guān)系中呈現(xiàn)的互動性和間離性特征，同樣適配于小劇場的美學(xué)原則。當(dāng)下的小劇場戲曲雖是在“小劇場話劇”的催化影響之下形成，但其劇場形式出乎天然的符合戲曲的舞臺表演需要，戲曲的虛擬性和寫意性也能夠在小劇場得到充分發(fā)揮。

就戲劇觀念而言，小劇場京劇《鑒證》呈現(xiàn)的是一個永不過時的歷史議題和藝術(shù)話題。如同“站在戲劇高度發(fā)展的今天，西方小劇場運動的興起，其主要貢獻(xiàn)在于運動本身具有強烈的社會批判意識，聚焦對人性的剖析，美德的贊揚以及對社會問題的關(guān)注?！盵4]無論是原創(chuàng)、改編還是重新演繹，國內(nèi)的小劇場戲曲自誕生之初，便開始將目光集中在大眾階層所關(guān)心的主題上。如對社會問題的挖掘、對現(xiàn)實生活的關(guān)注、對個人命運的關(guān)切、對人性這一永恒主題的剖析以及對歷史事件的現(xiàn)代解讀，這在《馬前潑水》《惜·嬌》《春日宴》《老生常談》等劇中都有所展現(xiàn)。其實，在現(xiàn)代意義上的小劇場出現(xiàn)之前，我國從古至今的戲曲劇目中也不乏對現(xiàn)實、對歷史、對人性進(jìn)行大膽揭露的題材，如《竇娥冤》《趙氏孤兒》《寶劍記》《鳴鳳記》《清忠譜》《桃花扇》《雙熊夢》《漁家樂》《黨人碑》《鈞天樂》等劇目。《鑒證》就是在繼承這一戲曲傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，在劇作中表現(xiàn)出對歷史真相的堅持，對真相背后的人性迷霧的探析，對處于歷史發(fā)展必然中個人命運的關(guān)注，呈現(xiàn)一種新的戲曲理念和創(chuàng)作觀念，并以藝術(shù)構(gòu)思和戲劇手段付諸實踐，展現(xiàn)出了小劇場戲曲應(yīng)有之意。

小劇場不代表小劇作，以“京京聯(lián)合”為號召的小劇場原創(chuàng)京劇《鑒證》，兼具藝術(shù)水準(zhǔn)和市場號召力，為小劇場京劇增添一抹亮色。盡管小劇場京劇還有很長的路要走，但正如導(dǎo)演李卓群所言：“光緒要改要革，我們要創(chuàng)要新?！闭遣粩嗟奈枧_實踐共同打造了新生代戲曲人的創(chuàng)新理念和藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，打通了小劇場京劇對京劇國粹表現(xiàn)形式的探索之路，打開了既有歷史底蘊又充滿生機活力的未來戲曲市場，讓我們看到小劇場戲曲的眾多可能性。