沈彬

《007：無暇赴死》，終于把007給演死了，恕我劇透，之前幾十部上天入地、怎么都不死的邦德，死了。這也坐實(shí)之前黑妹版007來臨的傳言，很符合當(dāng)下好萊塢的“政治正確”，那個老牌帝國主義、歐洲中心主義的白人男性“刻板印象”的特工退場了，一個更“政治正確”的女性特工上場。

因?yàn)榭措娪爸耙惶鞗]有睡好，一進(jìn)入電影院就瞌睡連著瞌睡，但是每次從瞌睡中醒來，并不妨礙我了解完整的劇情，幾個瞌睡絲毫沒有錯過劇情推進(jìn)，可能是這一集過于單純敘事。

眼瞅著，007越來越規(guī)矩，像公司里一個四十幾歲怕被優(yōu)化整合的中年人。

如今，印象當(dāng)中那個喜怒無常、動輒“睡服”、風(fēng)流倜儻、大開殺戒的“玉面黑旋風(fēng)”李逵+燕青的復(fù)合體，完全變成了寵妻狂魔、護(hù)女神爹、專情不二、家庭至上、愛崗敬業(yè)、勤勤懇懇、愛國奉獻(xiàn)、嫉惡如仇的好老公、好公務(wù)員。

感覺導(dǎo)演就是按照“世紀(jì)佳緣”首頁推薦的相親條件，打造007人設(shè)，成功地回避了各種尺度上的道德爭議：不好色，愛孩子，愛護(hù)花花草草，也回避西方光譜下的種族、性取向的倫理沖突。無論從哪個角度看，這屆007堪稱道德模范，甚至身陷虎穴，還不忘撿起女兒的毛絨玩具。

這屆邦女郎，也是賢妻良母的人設(shè)，完全不像之前邦女郎要么騷狐妹子，要么粉面羅剎，或者就是暴筋蘿莉，一看就是雙11之前各種囤券、算積分兌換的賢惠媳婦。我一直在期待翻轉(zhuǎn)，直到獨(dú)探虎穴學(xué)救美女的經(jīng)典橋段，總以為會發(fā)生《007之黑日危機(jī)》蘇菲·瑪索那樣的瞬間黑化——原來身邊傻白甜才是真正的心機(jī)女——結(jié)果什么都沒有發(fā)生。不禁感嘆，007真的老了，連老套的情節(jié)翻轉(zhuǎn)都不愿意翻轉(zhuǎn)一下。

曾經(jīng)的007，上天遁地，拔山填海，把鉆石射到月球，幾十年來滿足了人們對于歐洲中心主義敘事的想象，在這里美艷女郎、異域風(fēng)情、第三世界都是“西方英雄敘事”的各種背景板、NPC。他可以風(fēng)流成性，下床無情，濫殺無辜（至少使用“大殺器”的時(shí)候，絲毫不用考慮對平民的誤傷）。這幾十年來，他也滿足了包括我在內(nèi)的廣大第三世界的觀眾（特別是男性）的想（意）象（淫），然而，時(shí)代潮水正在退去，天道好輪回。

進(jìn)步主義在美國大行其道，好萊塢的電影工業(yè)受到女權(quán)、LGBTQ、平權(quán)運(yùn)動、綠色政治等等更嚴(yán)格的審視，昔日那個在第三世界大打出手、沾花惹草的白人男性特工，可謂集負(fù)面標(biāo)簽于一身，必須要洗心革面。于是，丹尼爾·克雷格飾演的007越來越收縮，從符號化的無所不能的特工，降維到痛說家史：出身貴族，父母早亡，兄弟背叛，情人被殺，直到這集的“喜當(dāng)?shù)薄?/p>

眼瞅著，007越來越規(guī)矩，越來越不敢出格，越來越謹(jǐn)小慎微，像公司里一個四十幾歲怕被優(yōu)化整合的中年人。

007固然人性多了，“傳奇性”卻少了。如果邦德就是“優(yōu)質(zhì)相親男”人設(shè)，那么看007的電影還有什么意義呢？誰都知道間諜片是假的，觀眾不就是想花2個小時(shí)在電影院里讓大腦產(chǎn)生一場多巴胺的狂歡，而不是接受一場高配版《貧嘴張大民》的寫實(shí)主義毒打。

也許，現(xiàn)代娛樂業(yè)就是代入感太強(qiáng)，公眾的參與感太強(qiáng)，明明是一場戲，卻當(dāng)真了，要用現(xiàn)實(shí)的道德來約束虛構(gòu)的人物，一如飾演《三十而已》里“林有有”的女演員遭遇網(wǎng)暴。

007的故事，講到盡頭了，下一版的拉莎娜·林奇的女邦德，注定是另起爐灶的另一個故事。