母一然 張玫玫

(吉林大學 外國語學院，吉林 長春 130012)

瑪格麗特·阿特伍德(Margaret Atwood)是最著名的加拿大小說家、詩人、文學評論家之一，同時也是國際女性主義運動在文學領域備受關注的重要人物。她的作品《使女的故事》(1985)描繪了原教旨主義統(tǒng)治下的基列國——一個生態(tài)失衡后的極端性別化社會，女人的生育能力成為公有資產(chǎn)，人的個體身份被集體身份代替。小說在2017年被Hulu改編翻拍為電視劇引發(fā)了熱烈的社會討論，折射出這部作品深廣的現(xiàn)實意義與文學價值，引發(fā)了學界的新一輪研究。相比之下，曾在1990年由沃爾克·施隆多夫導演、哈羅德·品特改編的電影版本卻頗顯黯淡。這部電影甚至受到不少女性主義評論者的批評，認為它充斥著男性視角，表達了男人永遠是每個機構背后的掌控者，而女性身在其中只有順從的觀念，與原書的女性主義立場相悖。

談到性別問題，則須討論作品中的愛情情節(jié)。愛情情節(jié)最能指涉身體、性別、權力問題，是很多學者探討這部作品文本意圖的切入點。電影改編中，愛情情節(jié)仍占主要地位，甚至得到了重視和加強。但是，電影顯然選取了與小說不同的敘事策略，由此帶來的敘事效果也不盡相同。本文聚焦愛情情節(jié)，通過小說和電影改編的不同敘事方式進行對比，試圖闡釋電影改編的必然與局限，也希望能給同類型電影的改編帶來啟示。

一、小說的羅曼司情節(jié)與多元化闡釋

性別問題是《使女的故事》的關鍵議題之一，小說的愛情情節(jié)也成為文本分析的重點關注對象。受到西方文類和文學傳統(tǒng)的影響，中外學者多采用羅曼司情節(jié)(Romance Plot)一詞對小說中的愛情故事開展討論。對此，董雯婷對小說的羅曼司傳統(tǒng)與原型進行總結，解釋了羅曼司情節(jié)一詞運用的合理性和繼承性。同時，她指出：“作者運用了后現(xiàn)代‘文類戲仿’手法戲仿羅曼司文類作品，體現(xiàn)了后現(xiàn)代時期作者對已然衰落的西方文明復雜曖昧的態(tài)度?！绷_曼司情節(jié)在敘事中的后現(xiàn)代特征使文本解讀呈現(xiàn)多元化態(tài)勢。一方面它受到女性主義文評的批判，認為強調(diào)了女性想要得到拯救必須依賴于男性和父權制統(tǒng)治下的“愛情”；另一方面卻又得到贊賞，發(fā)現(xiàn)小說通過模糊的語言系統(tǒng)消解了表面的愛情情節(jié)，表達了男女愛情的局限性。

從敘事角度來看，小說羅曼司情節(jié)的后現(xiàn)代性表達主要利用了非線性敘事作為敘事策略，使之成為多元化解讀的土壤。小說中，敘述者刻意打亂單線的順時關系，利用插敘和重復敘事將過去、現(xiàn)在與未來交織在一起。此外，非線性敘事帶來模糊性和矛盾性，這一點在她與尼克的故事中表現(xiàn)得尤為突出。奧芙弗雷德對這段愛情的講述十分吃力，她反復打磨自己的表達，但現(xiàn)實到底如何又是她難以重述的：“以上也不是真實情形。我不能肯定真實情形究竟如何，不能完全肯定。我所希冀的只是一種重述：愛情所感受的向來只是大約情形?！狈磸痛鄹牡臄⑹鲂袨闉榉治稣邆兞粝铝丝梢再|(zhì)疑這段愛情故事的蛛絲馬跡。Miner認為尼克、盧克和大主教的人物設置并無區(qū)別，對所謂“愛的力量”的本質(zhì)產(chǎn)生懷疑，實質(zhì)上表達了作者對傳統(tǒng)羅曼司情節(jié)的批判和評估。Tomc則從羅曼司情節(jié)中對民族主義的角度進行解讀，指出羅曼司傳統(tǒng)被作者與女主人公用作逃亡的工具。男女關系成為民族主義問題的隱喻，形成了與主題的有機互動關系。

二、電影改編的線性事理結構與經(jīng)典好萊塢特征

相比于小說，電影改編下的愛情情節(jié)采用了經(jīng)典好萊塢電影的線性事理結構，即遵循了時間向度的線性原則、明確的因果邏輯、完整的敘事結構和時空統(tǒng)一的連續(xù)性。電影更直截了當?shù)夭捎昧恕坝⑿劬让馈笔降膼矍闃蚨?，對小說中含混的語言片段進行刪減，與小說的敘事策略形成了鮮明的對比。電影在情節(jié)設置上有自身的敘事目的和出發(fā)點，也收到了與小說不同的敘事效果。

(一)完整的線性敘事結構

敘事結構的完整性指的是故事符合開端、發(fā)展、高潮到結局的敘事模式。影片伊始就講述了女主人公凱特(奧芙弗雷德)一家在邊境逃離途中丈夫被士兵擊斃，并將丈夫的死亡設置成故事開展的前提。這里對小說中丈夫盧克的回憶部分被略去，因此也就完全切斷了凱特感情線索上過去與現(xiàn)在的關聯(lián)，直接將時間向后推進。接下來開始對尼克與凱特的感情發(fā)展進行鋪墊，他們的感情是自由和愛的象征。于此同時，大主教作為尼克的對立面，代表著操控和強迫。兩個故事同時向前發(fā)展，在凱特殺死大主教、得知尼克地下組織身份并得到解救后達到了高潮。影片的結局也是圓滿的：凱特成功逃出了基列國，在邊境懷著尼克的孩子，堅定地等待著他。

電影改編對原著情節(jié)中所有可能導致不確定性的表述進行剔除，使故事在線性進程中逐漸達到高潮。小說中，奧芙弗雷德常顯示出一種猶豫、懦弱的態(tài)度，而影片中卻能毅然決然地殺死大主教。凱特把刀刺向大主教脖子的一刻顯然增加了影片的緊張感，牢牢鎖定了觀眾的注意力。在混亂中緊接著就是影片結尾部分的最高潮，即尼克地下組織身份的揭示和凱特的獲救。電影集中展示她與尼克之間愛情的拯救意義，并在最后將這段愛情進一步升華為對生命的期待和對親情、家庭的希冀。

(二)明確的因果關系

電影改編中的愛情故事結構非常注重因果關系的表達。由于失去丈夫，凱特必須依靠大主教；在大主教那里無法得到愛情，則必須轉向尼克；由于尼克身為司機聽命于大主教，所以她必須要殺死大主教才能和他在一起；由于她與尼克真心相愛，在結尾時她必須孕育新的生命。

為了避免復雜的因果闡釋，影片人物也被簡化成單一形象。電影女主人公由演員娜塔莎·理查德森出演，在濃密蓬松的金發(fā)下是一張白皙精致的面孔，清澈的大眼睛和瘦削的身體使她如小兔般無辜，驚恐的樣子讓人忍不住想要保護。她完全是為了愛而活，因愛而獲得拯救。片中尼克更是金發(fā)碧眼、身材高大，猶如童話中的王子。這樣的“王子與公主”式人物設置使愛情成為命運，完全符合好萊塢式的愛情期待，從而在敘事過程中形成明確的因果關系。反觀小說中的人物形象，奧芙弗雷德顯然沒有被塑造成一個完全無辜的受害者。我們得知她的婚姻是在第三者身份上得來的，她的身上或多或少體現(xiàn)了不符合傳統(tǒng)社會標準的出格之處。另外，女主人公時而堅定清醒，能夠從過去的經(jīng)歷中進行自我反思；但又時而放任自流，把自己的命運寄托在男人的身上，對當下失去判斷。書中對尼克也鮮有直白的外貌描寫，這樣的做法保留了一定的想象空間，模糊的敘述也為人物形象的解讀提供了多樣的可能性。

(三)大團圓結局

大團圓結局是好萊塢電影的特色之一，是美國文化價值取向與電影商業(yè)價值共同考量下的產(chǎn)物。在影片的結尾，凱特獨白道：“我不知道這對我來說是結局還是新的開始……所以我等待，等待著我的寶寶降生在一個不同的國度?！备木幭碌慕Y局充滿希望和對愛的贊美，滿足了觀眾對“終成眷屬”式愛情的期待，這也是與小說的最大不同之一。

不同的是，小說結尾中獲救的女主人公是以一種中立的態(tài)度來進行最后自述，并運用了多組對立：雙重門、左右兩個人、結束與開始以及光明與黑暗。這樣的語言對二元對立進行解構，形成了開放的結局。從愛情故事的角度來看，奧芙弗雷德并沒有表述被愛情拯救的喜悅，這時的她甚至對未來的生死持有一種懷疑的曖昧態(tài)度。在這樣的開放結尾下，每種解讀都有其解釋方法，使小說有了不確定性的敘事效果。

三、電影改編的必然與局限

電影對原小說愛情情節(jié)的改編方式有其必然性。首先，這樣的改編形式是出于對生存與拯救這一主題的更好詮釋。曾有論者指出：“從某種意義上說，《使女的故事》所關涉的核心既不是兩性問題，也不是等級問題，而是人類社會面對潛在危險時的應對方式。”從這一角度來說，愛情情節(jié)被用作一種敘事張力將故事推向高潮，將探討的主體集中在對保守主義下形成的現(xiàn)代社會潛在風險的描述以及對生存問題的關注。電影完成了對小說文本重要主題的探討，然而，對愛情情節(jié)單一化的改編方式卻造成女主角淪為完全為愛而活的刻板女性形象的風險。影片表面上看有完整的因果關系，但愛情在女主人公身上的過分重量甚至掩蓋了其生存欲望，因此遭到不少批評；同時，電影面臨視角與時長的限制和其商業(yè)屬性的必然現(xiàn)實。電影需要在短短的兩小時內(nèi)講完故事，必須增加敘事密度和敘事速度，以減少觀影的疲勞感。對觀眾而言，單一完整的邏輯關系的確能夠增加故事敘述的連貫性，對于吸引和保持注意力更為有利。

電影改編也顯示出諸多局限。電影對不確定性情節(jié)和含混語言的刪減必然弱化了小說中最為重要的性別議題，也不可避免地忽略了其他主題。這樣的改編壓縮了觀者的想象空間，因而略顯乏味。另外，影片并未重視后現(xiàn)代性的表達，仍采用傳統(tǒng)的好萊塢敘事，原著中反烏托邦籠罩下對未來政治的強烈危機感也大大被削弱，以致被影評者歸類為情色恐怖片，而這也恰是大部分觀影者感到失望的主要原因。

電影若為了迎合市場而一味追求理想化的好萊塢式愛情童話，則會導致敘事意義單薄，結果可能是失去觀眾。愛情情節(jié)在電影中若總是趨于刻板化、印象化，則很難反映性別議題，跟不上時代的步伐，更難談進步。電影改編應做到在充分理解原作的基礎上，利用視聽機制，豐富電影的敘事方式，在認識到電影的各種局限后對敘事表達做出進一步探究。