魏 爽
(哈爾濱師范大學(xué)歷史文化學(xué)院,黑龍江 哈爾濱 150025)
作為以東漢三國時(shí)代史事和人物為主題的歷史電影,吳宇森導(dǎo)演的《赤壁》以藝術(shù)化的形式,重演了赤壁之戰(zhàn)的宏闊故事,影片以其場面宏大、制作精良而備受關(guān)注,同時(shí)也因視角的獨(dú)特、細(xì)節(jié)的重構(gòu)而引起熱議。史詩巨作不等同于歷史正劇,觀影者不能帶著一味追求還原史實(shí)的心態(tài)去審視和評議,而是要挖掘和感受整部電影展現(xiàn)出來的價(jià)值觀念和藝術(shù)魅力。影片中出現(xiàn)的服飾、玉墜、書法等畫面,彈奏古琴、煮茶飲茶、賦詩、蹴鞠、投壺、劍舞等鏡頭,以及或隱或顯對仁、義、信、智、和、勇等民族精神的彰顯和倡導(dǎo),都富含對中國傳統(tǒng)文化的致敬,影片也由此具有了特定的文化內(nèi)涵。
電影《赤壁》分為上、下兩部,鴻篇巨制,創(chuàng)作者經(jīng)過藝術(shù)加工和電腦特效處理,為觀眾呈現(xiàn)了氣勢恢宏、悲壯慘烈的戰(zhàn)爭場面,塑造了眾多個性鮮明的人物形象。在歷史還原和藝術(shù)重構(gòu)之間,影片主創(chuàng)者試圖尋找一個支撐點(diǎn),既立足還原人物和事件的歷史本真,又適當(dāng)通過敘述視角、事件細(xì)節(jié)和人物性格的藝術(shù)重構(gòu),來重新演繹這段波瀾壯闊的歷史故事,表達(dá)本片意欲傳遞給觀影者的情感和反思。
人物形象塑造是電影藝術(shù)的核心元素,每個導(dǎo)演都有其獨(dú)特的表現(xiàn)方式,歷史題材電影的人物塑造尤其具有藝術(shù)挑戰(zhàn)性。此類人物是歷史上真實(shí)存在的,正史典籍和演義小說對其所構(gòu)建的外在形象和性格特征已深入人心,并且在一定程度上,諸多歷史人物是民族精神和文化內(nèi)涵的表征。因此,基于電影創(chuàng)作并非紀(jì)錄片的藝術(shù)特點(diǎn),電影《赤壁》一方面尊重史實(shí)、還原人物的本真,另一方面完成了對歷史人物認(rèn)知視角的創(chuàng)新、拍攝手法及技術(shù)運(yùn)用的創(chuàng)新和表現(xiàn)方式上的創(chuàng)新。相對于沖鋒陷陣、勇猛果敢的武將群像的趨同性,此片對漢末文人的刻畫更富于個性化。通過細(xì)膩的視聽語言、情感的碰撞和多重?cái)⑹率址?,使文人形象非常立體和飽滿,凸顯了主創(chuàng)者在歷史還原和藝術(shù)重構(gòu)過程中所傳達(dá)的價(jià)值觀?!拔娜恕币辉~,早在先秦文獻(xiàn)《尚書》和《詩經(jīng)》中就已出現(xiàn),主要指道德高尚之人。漢末三國是社會昏暗、人民苦痛的時(shí)代,每個個體都一邊感受著動蕩,一邊被時(shí)代潮流裹挾著,浩浩湯湯,起伏跌宕,普通百姓如此,文人更無法掙脫時(shí)代的藩籬,不能把握命運(yùn)的走向,真正做到行藏自如則是無比艱難。電影《赤壁》以赤壁之戰(zhàn)為藍(lán)本,繪制了大義凜然的英雄人物群譜,所塑造的文人形象則為數(shù)不多,但都在尊重歷史還原人物的基礎(chǔ)上進(jìn)行了藝術(shù)重構(gòu),以不同的表現(xiàn)方式完成對各個人物形象的價(jià)值實(shí)現(xiàn),表達(dá)對世俗的關(guān)注。
電影《赤壁》以曹操要挾漢獻(xiàn)帝出兵征討劉備和孫權(quán),孔融在朝堂上極力反對而招致曹操怒殺的情節(jié)為序幕,因此在影片開始出現(xiàn)了孔融的鏡頭,雖只是短短幾分鐘,已是讓觀眾印象深刻。鏡頭之下,建安十三年的許昌宮殿內(nèi),昏暗壓抑,群臣肅立,隨著玉佩的叮當(dāng)作響,帶著威猛和肅殺之氣的曹操走上大殿,漢獻(xiàn)帝和群臣皆現(xiàn)畏懼之色。曹操威脅漢獻(xiàn)帝下詔征討孫劉,在他的淫威脅迫之下,滿朝文武戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,默不作聲,只有太中大夫孔融挺身而出,厲聲請奏:“劉備乃陛下皇叔,孫權(quán)三代偏安于東吳并無反意,倒是你曹丞相,獨(dú)攬大權(quán),還要舉全國之兵,實(shí)在是出師無名,丞相信誓旦旦說自己沒有篡奪漢室之意,焉難昭天下大信?!辈懿俦粡氐准づ?,高呼“祭旗”,此時(shí)影片給了孔融一個特寫畫面,孔融大義凜然地端起臨刑前一碗酒,仰頭笑道,“多謝丞相賜酒”,從容就死。
在影片中,漢獻(xiàn)帝稱呼曹操為丞相,孔融自稱官名為太中大夫,二人所任的官職暗含著深刻的政治內(nèi)涵,代表著二人不同的政治立場和所分屬的兩級陣營。
在漢代,太中大夫是地位頗高的顧問官,于宮內(nèi)任職,常為皇帝所信任和倚重,從文獻(xiàn)記載來看,漢獻(xiàn)帝與孔融關(guān)系比較親近,孔融是堅(jiān)決反對篡漢的。丞相這一官名早在西漢末就不存在于職官體系之中,東漢也無丞相而設(shè)三公,曹操為把持朝政而自封“掌丞天子,助理萬機(jī)”的人臣之極位——丞相,此舉無疑昭示出他圖謀漢室之險(xiǎn)惡用心。
電影《赤壁》用幾分鐘的畫面表現(xiàn)人物的沖突,帶給觀眾觀感的碰撞和內(nèi)心的震撼,從而塑造了令人印象深刻的剛直文人孔融的形象,將其化身為匡扶漢室、勇于抗?fàn)幍臐h末正統(tǒng)文人的代表。也借用孔融的斥責(zé)之言來表達(dá)影片的思想傾向,即曹操所謂的“掃蕩逆賊、光復(fù)大漢天下”只不過是他圖謀天下的借口,平定荊楚和吳越本身就是非正義的討伐??兹诘拿\(yùn)代表著中國古代一類文人的悲劇,他們懷有經(jīng)世濟(jì)民、輔政稟國之理念,卻無法深諳利弊權(quán)衡的官場保身之道,從而深陷現(xiàn)實(shí)政治的泥沼之中不能自拔。電影創(chuàng)作者意欲通過藝術(shù)重構(gòu)孔融之死這一歷史事件,來反襯曹操的猜忌、狂妄和殘暴,從而在影片的開始將曹操亂臣賊子的人物形象進(jìn)行明確定位。
在電影《赤壁》塑造的諸多文人中,諸葛亮的形象最有新意。諸葛亮作為著名歷史人物,其形象不斷出現(xiàn)在各種體式的文學(xué)作品中,以各種藝術(shù)加工的形式演繹著“鞠躬盡瘁,死而后已”的賢相史事。此部影片顛覆了以往至高、至神的固有老者形象,丟掉神性的光芒,展現(xiàn)了他作為青年文人的風(fēng)度與情致。影片中的諸葛亮氣概不凡,自信灑脫,具有卓越的外交才干和遠(yuǎn)見卓識,同時(shí)也不乏真實(shí)可愛的一面,有時(shí)會不知所措、笨口拙舌,偶爾還會冒出一句冷笑話。
電影《赤壁》與《三國志》和《三國演義》的傳統(tǒng)價(jià)值觀不同,它是透過東吳的視角來重新詮釋赤壁之戰(zhàn),因而周瑜替代諸葛亮成為故事的核心人物也是情理之中。歷史上的諸葛亮立志有恒,懷有濟(jì)世安民的政治理想,為蜀漢鞠躬盡瘁。諸葛亮本為徐州瑯琊人,天下紛亂,文人們?yōu)榍蟮冒卜€(wěn)的棲居之所,大多選擇背井離鄉(xiāng),諸葛亮也成為流寓荊州的文人群體的一員,他學(xué)識廣博、文風(fēng)質(zhì)樸,著《諸葛亮集》傳于后世,《隆中對》《出師表》等政治文章的文學(xué)價(jià)值世所公認(rèn)。諸葛亮是忠于理想的流寓文人,他的文人個體意識、具有社會責(zé)任感的憂患意識和歷盡險(xiǎn)阻而精神不改的人格風(fēng)范,在其作品中展露無遺,綻放出巨大的精神力量。影片沒有呈現(xiàn)諸葛亮“舌戰(zhàn)群儒”“三氣周瑜”等《三國演義》中經(jīng)典卻不符合史實(shí)的情節(jié),一改“狀諸葛多智而近妖”的形象設(shè)定,而是更貼近歷史的實(shí)際,還諸葛亮一代文人和政治家的本真面貌。
電影《赤壁》還原于史實(shí),所塑造的周瑜文武雙全、有勇有謀、心胸豁達(dá)、風(fēng)流儒雅,并非《三國演義》中所虛化的嫉賢妒能的狹隘之人。“英雄間的相遇相知壓倒了傳統(tǒng)戲劇中周瑜和諸葛亮之間的爾虞我詐、鉤心斗角,無論孔明還是周瑜,都是磊落的漢子。”可見,影片并沒有高舉英雄主義的旗幟,講的只是平凡人的故事,既還原了諸葛亮和周瑜等人的本真人物形象,又融合了藝術(shù)重構(gòu)的手法,賦予他們鮮明生動的個性化特征。
電影《赤壁》展現(xiàn)了曹操在赤壁大戰(zhàn)前夕,面對茫茫長江橫槊賦詩的場景,他意氣風(fēng)發(fā)、慷慨激昂地吟誦《短歌行》:“對酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多?!讲粎捀?,水不厭深,周公吐哺,天下歸心?!苯ò参膶W(xué)擺脫了兩漢具有政治色彩的文學(xué)思想的影響,注重探求和抒發(fā)內(nèi)心真摯的情感,文學(xué)作品深處大多浸潤著英雄主義、生命意識的覺醒和對建功立業(yè)的不懈追求。曹操“雅好文學(xué)”,是建安文學(xué)的領(lǐng)袖和杰出代表,其詔策、表章文辭質(zhì)樸,詩文創(chuàng)作呈現(xiàn)出慷慨剛健之風(fēng)貌,直抒胸臆、情緒激昂。電影《赤壁》中曹操這組鏡頭的處理表現(xiàn)曹操抒發(fā)求賢若渴,希冀成就大業(yè)的豪情壯志。與在憂生之嗟中就此消沉的文人不同,曹操追逐于在亂世建功立業(yè),大展宏圖,希冀立言、立功以求不朽。
歷史上真實(shí)的曹操“少機(jī)警,有權(quán)數(shù)”,以孝廉入仕,唯才是舉、膽識過人,陰險(xiǎn)殘忍,好弄權(quán)術(shù),雖然電影《赤壁》在個別情節(jié)上進(jìn)行了虛構(gòu)和演繹,但依然比較真實(shí)地刻畫了曹操的歷史本真形象:殘暴的本性、超群的膽識和剛健的詩文。通過影片開頭眾臣不畏獻(xiàn)帝畏丞相的鏡頭畫面,以及后續(xù)斬孔融、殺東吳使者、毒死蔣干、故意傳播瘟疫等情節(jié),凸顯出了曹操的狂妄、猜忌、奸詐和殘暴,與周瑜和諸葛亮的君子風(fēng)度形成鮮明對比,營造出正義和邪惡兩極陣營,隱含著正義終將戰(zhàn)勝奸邪的意蘊(yùn)。影片也藝術(shù)地展示了曹操情感豐沛的一面,如提及自己小兒子曹沖時(shí)的哽咽動容,激勵將士時(shí)許諾“要把你們都帶回家,還要帶走這里的泥土,回去告訴家鄉(xiāng)父老我們贏了”,臨戰(zhàn)前溫情地對小喬說“等打完這場仗再喝你的茶”,小喬欲自刎,曹操輕輕說了句“別鬧”等,隨著鏡頭的穿插變換,曹操的人物形象越來越多面而立體。
電影《赤壁》所塑造的曹操并非臉譜化的,他的雄心壯志、軍事才干、求賢若渴、文采滔滔、情感細(xì)膩等不同的側(cè)面融合成了具有豐富層次的藝術(shù)形象,生動詮釋了曹操的亂世英雄本色。
電影《赤壁》極大地保留了史學(xué)典籍和文學(xué)作品里漢末三國文人的原始形象,以此出發(fā),又通過浪漫主義的藝術(shù)加工和重構(gòu),使人物形象切切實(shí)實(shí)得到了立體的呈現(xiàn),增強(qiáng)了現(xiàn)代性格,散發(fā)出不同類型文人的個性魅力。
作為一種藝術(shù)形式,電影在塑造歷史人物形象的考量時(shí),既要全面了解人物所生活的歷史背景與時(shí)代特征,又要解讀人物的性格、命運(yùn)等個性特點(diǎn),同時(shí)也要考慮人性的復(fù)雜性和矛盾性,綜合多種因素來詮釋人物。歷史題材文學(xué)創(chuàng)作的核心地帶是藝術(shù)真實(shí),原本的歷史真相是“歷史1”,歷史文獻(xiàn)是“歷史2”,而歷史題材文學(xué)中虛構(gòu)的歷史是“歷史3”,藝術(shù)真實(shí)應(yīng)是“歷史3”。電影《赤壁》于人物形象的塑造過程中,在歷史人物的歷史還原(歷史2)與藝術(shù)重構(gòu)(歷史3)、時(shí)代解讀之間達(dá)到了完美的協(xié)調(diào)。同時(shí),電影《赤壁》的人物塑造基本符合余秋雨所說的創(chuàng)作原則,“真人假事”要符合歷史的可能性以及“真人”的性格發(fā)展邏輯,“真人真事”不對其中有歷史價(jià)值的環(huán)節(jié)做任意改動。
歷史總是處在過去、現(xiàn)在和未來的時(shí)間鏈條中,歷史題材的文藝作品最終是要與現(xiàn)實(shí)對話。童慶炳認(rèn)為,創(chuàng)作歷史題材的文藝作品,歷史觀是創(chuàng)作的指導(dǎo)思想,既然是在寫“歷史”,就不能不對寫的那段歷史有一種理解和評判。以“大歷史觀”從長時(shí)間、遠(yuǎn)距離、寬視界地審察和批判歷史,是可取的。歷史題材電影,其背景不是架空的歷史空間,而是特定歷史事件的再加工,也是民族文化的體現(xiàn)?!冻啾凇窋⑹鰵v史故事,關(guān)懷現(xiàn)實(shí)價(jià)值,很好地把握了歷史真實(shí)與藝術(shù)加工之間的關(guān)系,通過文人個性特征的立體化塑造、傳統(tǒng)文化的展現(xiàn)、民族精神的彰顯和電影語言的新意設(shè)計(jì),對人物形象、歷史事件予以呈現(xiàn)和反思,深入挖掘了三國歷史和文化對于現(xiàn)代社會的價(jià)值,是歷史題材電影商業(yè)化和跨文化傳播的大膽嘗試。