◎賀慧卿

作為小眾文化垂直類綜藝節(jié)目的一個(gè)分支，說唱類綜藝在中國發(fā)展迅猛，無論是播放量還是討論度上均是這兩年的一大熱門。在其他節(jié)目類型還在初探模式之時(shí)，它已經(jīng)以“進(jìn)擊的”勢頭沖擊著綜藝節(jié)目市場，這與說唱節(jié)目的本土化努力和其制作者的銳意創(chuàng)新均密不可分。

一、從模仿到原創(chuàng)的說唱節(jié)目

嘻哈音樂是嘻哈文化最重要的表現(xiàn)形式，與美國主流文化對嘻哈文化曠日持久的“收編”不同，中國的嘻哈音樂和嘻哈文化從“地下”走入“地上”的過程十分迅猛。仿照韓國節(jié)目《Show Me The Money》成功的內(nèi)容運(yùn)作模式，在加上愛奇藝資本的大力扶持，2017年的《中國有嘻哈》一經(jīng)推出便迅速吸引眼球，它將原本在中國受眾范圍較小的嘻哈音樂和嘻哈文化推到大眾面前，掀起了一股說唱狂潮，一時(shí)間基于嘻哈亞文化的音樂形式、嘻哈裝扮（臟辮、寬大Tshirt、墨鏡、手環(huán)等）、說唱語言（單押、雙押、Freestyle等）、嘻哈手勢（Hang Loose、Dab）等在互聯(lián)網(wǎng)上迅速風(fēng)靡，因此，2017年也被稱為“中國嘻哈元年”。中國嘻哈文化從一開始就與商業(yè)資本息息相關(guān)，它并不排斥資本的進(jìn)入，這種商業(yè)收編更接近麥克盧比所提出的“主動(dòng)收編”，即亞文化利用自己獨(dú)特的“亞文化資本”主動(dòng)地在市場中尋求貿(mào)易交換的機(jī)會(huì)。中國的嘻哈文化從邊緣走向主流的主動(dòng)性也更強(qiáng)，無論是外在的造型服飾，還是內(nèi)在的歌詞表意均更加溫和，其與主流文化間呈現(xiàn)出一種對話互構(gòu)的關(guān)系。

《中國有嘻哈》在引發(fā)媒體和大眾熱議的同時(shí)，針對選手和節(jié)目制作方式的質(zhì)疑和批評也紛至沓來，主流意識形態(tài)對嘻哈亞文化的態(tài)度更為警惕和嚴(yán)格，它以引起“道德恐慌”的方式對方心未艾的嘻哈文化進(jìn)行了收編。在節(jié)目中播出期間，新華網(wǎng)就以“不想千古流芳，也別遺臭萬年”為題，抨擊《中國有嘻哈》選手PGONE的作品《圣誕夜》教唆青少年吸毒，公開侮辱女性，之后鳳凰網(wǎng)等數(shù)家主流媒體轉(zhuǎn)載報(bào)道，一時(shí)間在主流文化語境中，嘻哈文化幾乎等同于低俗文化，也因此說唱類節(jié)目的風(fēng)格內(nèi)容調(diào)整勢在必行。2019年，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)后的愛奇藝推出了改版后的《中國新說唱》，從“主張表達(dá)、強(qiáng)調(diào)態(tài)度”的“有嘻哈”到“說出正能量，唱出大情懷”的“新說唱”，說唱節(jié)目做出了更貼合現(xiàn)實(shí)語境的改變，但嘻哈文化具有抵抗性的內(nèi)涵被主流意識形態(tài)一再消解，節(jié)目的豆瓣評分也一路下滑至4.8分。有學(xué)者甚至認(rèn)為，說唱節(jié)目可能就要止步于此，成為“曇花一現(xiàn)”。

然而，在贊譽(yù)和批評之間，在日益嚴(yán)格的視聽節(jié)目管理政策的背景之下，中國說唱類節(jié)目并沒有止步于此，而是選擇在本土化和原創(chuàng)度上繼續(xù)深耕。2020年的夏天，說唱類節(jié)目開始扎堆出現(xiàn)，芒果TV以打造“全面且專業(yè)的說唱比賽”為目的，率先搶跑推出了《說唱聽我的》，之后愛奇藝的《中國新說唱2020》帶著線上全球海選出來的說唱音樂人強(qiáng)勢回歸，而在僅僅一個(gè)星期后，視頻網(wǎng)站嗶哩嗶哩重磅推出的《說唱新世代》打著“萬物皆可說唱”的口號，以“黑馬”的姿態(tài)加入了戰(zhàn)局，以豆瓣9.3分的高口碑成功收官，說唱類節(jié)目以“進(jìn)擊”的勢頭沖擊了2020年的綜藝節(jié)目市場。

如果說2017年的《中國有嘻哈》還有著濃烈的“舶來品”色彩的話，那么2020年的說唱類節(jié)目則呈現(xiàn)出更具辨識度的本土特點(diǎn)，說唱類綜藝節(jié)目在越發(fā)嚴(yán)格的政策規(guī)制下巧妙地進(jìn)行著“躲閃”，同時(shí)也在形式和內(nèi)容上進(jìn)行了創(chuàng)新性的探索，在一定程度上，實(shí)現(xiàn)了對說唱類節(jié)目和嘻哈文化刻板印象的“突圍”。

二、從展現(xiàn)對抗到表現(xiàn)人物的敘事轉(zhuǎn)型

競技類綜藝節(jié)目總是善于通過不斷設(shè)置“二元對立”來吸引觀眾的好奇心和觀看欲，說唱類節(jié)目更是從一開始就充滿了火藥味，嘻哈文化所崇尚的“keep real”更是讓選手從不掩飾對他人的挑釁和名利的渴望?！吨袊抡f唱》和《說唱聽我的》均還是以展現(xiàn)選手之間的競技對抗為核心看點(diǎn)進(jìn)行賽制設(shè)計(jì)，比如《說唱聽我的》第一期就以“1V1 battle”的形式淘汰了近半數(shù)的選手。而嚴(yán)敏導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)在嗶哩嗶哩視頻網(wǎng)站給了足夠大的話語權(quán)的前提下，其制作的《說唱新世代》以極大的創(chuàng)新勇氣和魄力，重新定義了說唱類節(jié)目的玩法。

在《說唱新時(shí)代》中，“嗶特幣”是選手們生存所必須的流通貨幣，用于選擇居住環(huán)境或進(jìn)行音樂創(chuàng)作等日?；顒?dòng)，只有在節(jié)目公演中取得勝利才能獲得額外的貨幣獎(jiǎng)勵(lì)，“嗶特幣”的耗盡也意味著選手的淘汰。這種特殊賽制的設(shè)置雖然在某種程度上削弱了人與人之間的對抗性，選手即便輸了比賽也不會(huì)面臨即刻被淘汰的命運(yùn)，但與此同時(shí)也為節(jié)目的敘事提供了更多的可能性，節(jié)目以此為敘事主線，不斷衍生出全新的情節(jié)線，也因此《說唱新時(shí)代》的整體呈現(xiàn)并不死板僵化，選手和節(jié)目組都能在較為松散的規(guī)則下隨時(shí)進(jìn)行調(diào)整。比如第二期各隊(duì)隊(duì)長挑選伴奏的環(huán)節(jié)中，導(dǎo)師黃子韜就和選手姜云升就以一定數(shù)量的“嗶特幣”為賭注開始即興“對賭”，黃子韜的屢戰(zhàn)屢敗又屢敗屢戰(zhàn)讓節(jié)目頗具看點(diǎn)和笑點(diǎn)。

節(jié)目的對抗性大大減弱，取而代之的是對不同特色選手的精細(xì)刻畫，節(jié)目以展現(xiàn)選手個(gè)人特色及成長為敘事核心，臺(tái)前幕后充足的內(nèi)容給選手提供了更全面立體的展示空間。節(jié)目組對創(chuàng)作主題選擇和設(shè)置也頗有新意，具有深刻的社會(huì)意義和哲學(xué)思辨的內(nèi)涵，選手們圍繞主題進(jìn)行的“個(gè)人闡述”也成為展現(xiàn)人物性格的方式之一。除此之外，“B站”特有的彈幕生態(tài)，也讓生番的“真漂亮”、姜云升的“算一卦”、陳近南的“有主見”、于貞的“真捧場”等特點(diǎn)迅速成為選手的個(gè)人標(biāo)簽。

三、從個(gè)性宣泄到時(shí)代共振的價(jià)值超越

國內(nèi)觀眾對嘻哈文化的誤解并非是空穴來風(fēng)，一方面?zhèn)€別嘻哈歌手惡劣事件的“暈輪效應(yīng)”讓很多人對這個(gè)群體望而卻步，另一方面在說唱節(jié)目中，一些選手過于浮夸的表演方式和言之無物的內(nèi)容表達(dá)也令大眾對這種文化形成了相對負(fù)面的刻板印象。因此，除了外在形式的調(diào)整以外，說唱類節(jié)目必須在內(nèi)容價(jià)值觀方面進(jìn)行突破。

《中國新說唱》對此的解決辦法是打出“正能量”和“大情懷”的旗號，在節(jié)目中多次強(qiáng)調(diào)“嘻哈的本質(zhì)是peace and love”，并在舞臺(tái)包裝上做出了更符合受眾審美的轉(zhuǎn)變?！墩f唱聽我的》則力圖尋找文化認(rèn)同，在展現(xiàn)舞臺(tái)競技與選手專業(yè)度的同時(shí)，呈現(xiàn)身處嘻哈圈內(nèi)選手之間真實(shí)的恩怨情仇，以期與普通觀眾取得“共鳴”。但這兩檔節(jié)目在本土化和迎合主流文化上的努力常常顯得過于刻意和生硬，也因此節(jié)目口碑一路下滑。

而在深度挖掘嘻哈文化內(nèi)涵，并使之與本土文化更加契合這一點(diǎn)上，B站出品的《說唱新時(shí)代》則走的更為徹底也更加成功。節(jié)目組敏銳捕捉到了說唱音樂在表現(xiàn)夸張反叛的個(gè)性之外，本質(zhì)上具有更豐富的表達(dá)空間和更多重的解讀方式。中國的說唱音樂不一定非要表現(xiàn)對金錢的追捧或桀驁不馴的態(tài)度，它也可以進(jìn)行社會(huì)介入、現(xiàn)實(shí)批判或表達(dá)人生體悟，總導(dǎo)演嚴(yán)敏在接受媒體采訪時(shí)也表達(dá)出了希望觀眾看到說唱音樂多元性的愿景。

在《說唱新世代》中，導(dǎo)演組有意地選擇更具共鳴和討論空間的創(chuàng)作主題，在正向引導(dǎo)的互動(dòng)過程中，選手們更加積極地承擔(dān)起作為時(shí)代表達(dá)者的責(zé)任，他們的創(chuàng)作不僅表達(dá)個(gè)體的悲歡感悟，而且以更為果敢的姿態(tài)介入社會(huì)議題，探討社會(huì)問題，有血有肉的內(nèi)容表達(dá)也使這檔節(jié)目的價(jià)值不再止于娛樂大眾，而更具社會(huì)意義。節(jié)目最早“出圈”的歌曲就是選手于貞演唱《她和她和她》，歌曲不僅細(xì)致地描繪出了女性面臨的現(xiàn)實(shí)困境，也表達(dá)出了女性可以獨(dú)立自信的態(tài)度，選手圣代的作品《雨夜驚魂》關(guān)注校園暴力中的受害者，《書院來信》用“藏頭詩”的方式表達(dá)出被送去豫章書院戒網(wǎng)癮的孩子的心聲，陳近南的《來自世界的惡意》書寫自己的同時(shí)也獻(xiàn)給在抑郁癥中掙扎的群體，懶惰的《是我》在為自己正名的同時(shí)也用嘻哈的方式回?fù)袅司W(wǎng)絡(luò)暴力……在“萬物皆可說唱”的觀念指導(dǎo)下，《說唱新世代》主動(dòng)積極地與時(shí)代共振，體現(xiàn)出了說唱文化的價(jià)值超越性。

結(jié)語

從2017年到2020年，僅僅三年間，在爭議和贊譽(yù)之間，國內(nèi)的說唱類綜藝節(jié)目助推和見證了嘻哈文化的興起，相比其他的小眾文化類垂直綜藝，說唱節(jié)目的步子邁的更大也更快，但是在新奇感和沖擊力過去之后，說唱類綜藝要如何求新求變，如何更加深入地挖掘嘻哈音樂的內(nèi)涵，如何更好地在嘻哈文化與大眾文化之間做好平衡，依然是創(chuàng)作者們必須面對的問題。