◎聶 茂

李大釗

面對你，我不知道該用什么詞來贊美，甚至覺得“贊美”這個詞本身，都是那么膚淺，一旦說出來，都是無異于對你的冒犯。

你屬牛，留著濃密的胡子，有著牛一樣的倔強與韌勁。你學(xué)貫中西，熱情洋溢，天生具有一種氣質(zhì)，一種能讓青年獻出生命的人格魅力。你致力于民魂的再造，在短暫的生命里做了許多人無論活多久也無法做到的事情。

你是名重當(dāng)世的學(xué)者，是令人敬佩的革命家、思想家，是高山仰止的學(xué)者、教授。你揮旗的方向，就代表著現(xiàn)代中國新文化前進的方向。

從一個愛國的民主主義者轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€馬克思主義者，這個華麗轉(zhuǎn)身，于你是那么自然。1917年俄國十月革命勝利后，你深受鼓舞，連續(xù)發(fā)表《庶民的勝利》《布爾什維主義的勝利》和《新紀(jì)元》等文章和演講。

你滿懷信心地預(yù)言：“試看將來的環(huán)球，必是赤旗的世界！”

1921年，中國共產(chǎn)黨宣告成立，這是中國近現(xiàn)代史上開天辟地的大事件。作為創(chuàng)始人之一，你厥功至偉。

德國學(xué)者阿道夫·哈納克說：只要翻開歷史，便可見文化的街頭必立著鮮血淋漓的殉教者的墓碑。

譚嗣同也道：“各國變法，無不從流血而成，今中國未聞有因變法而流血者，此國之所以不昌。有之，請自嗣同始！”

你就是這樣的殉道者、變革者。在風(fēng)雨如晦的年代，你第一個走向絞刑臺，從容不迫，引頸受難。

“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”，這是你親撰的對聯(lián)，也是你光輝一生的真實寫照。“就義從容甚，大節(jié)凜不辱……人民柴市節(jié)，浩氣貫長虹”，這是陳毅元帥的獻詩，表達了對你的愛戴之情。

你道德高尚。作為留學(xué)歸來后的社會名流、文壇巨匠，你的妻子趙紉蘭不僅是一位沒有文化的鄉(xiāng)村女子，而且還長你6歲，可你不棄不離，相敬如賓。

1933年5月28日，你那識字不多，卻堪稱賢慧的妻子——這個用屈原的詩句命名的人閉上了眼睛，享年49周歲。這一天，恰好是農(nóng)歷五月初五，是祭奠屈原的端午節(jié)，也是你下葬的“五七”之日。她留下的唯一愿望就是埋在你的墓旁，她要到九泉之下追隨你，繼續(xù)默默支持你。

從此，每年清明，人們來到萬安公墓，看到你與妻子并排埋在一塊墓地里。那里有一對陶質(zhì)花瓶，外形酷似樹根，上面分別刻有“鳥語”“花香”四字。在和平的盛世，你的妻子再也不用擔(dān)心，你也可以繼續(xù)“鐵肩擔(dān)道義”，痛快淋漓地書寫你未竟的詩篇。

你不需要贊美，你站在那里就是不朽的雕塑；

你不需要贊美，你站在那里就是迷人的風(fēng)景；

你不需要贊美，你站在那里就有無數(shù)的人跟隨你，熱愛你，崇敬你。

瞿秋白

你是第一個把《國際歌》翻譯成中文的人。

你本可以成為一個出色的翻譯家。你第一篇翻譯作品就是托爾斯泰的短篇小說《閑談》，并與人合譯了《托爾斯泰短篇小說集》。經(jīng)你翻譯的還有果戈里的短劇《仆御室》和小說《婦女》，以及法國都德的小說《付過工錢之后》。你還翻譯了高爾基的文選集、創(chuàng)作選集及《二十六個和一個》《馬爾華》《市儈頌》《克里慕·薩莫京的生活》等作品，還有盧那察爾斯基的《解放了的堂·吉訶德》，普希金的《茨岡》，等等。你的翻譯被魯迅先生譽為“信而且達，并世無兩”，這是多么崇高的評價??！

你也可以成為一個優(yōu)秀的作家。早在1921年初，你就以特約記者的身份到莫斯科采訪，取名“維克多爾·斯特拉霍夫”，漢語是“戰(zhàn)勝恐懼、克服困難”。期間，你寫下了《餓鄉(xiāng)紀(jì)程》和《赤都心史》等名作，還在北京《晨報》等刊物發(fā)表文章，熱情歌頌十月革命，預(yù)言這樣的“光明”將“照遍大千世界”。

你為開國領(lǐng)袖毛澤東《湖南農(nóng)民運動考察報告》寫序，聲稱“中國的革命者都應(yīng)當(dāng)讀一讀毛澤東這本書”。

你也給魯迅先生的雜感集作過序，魯迅先生贈你以條幅：“人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之”。你經(jīng)受住種種誘惑與殘酷折磨，為了崇高的信仰，流盡最后一滴血。

你的血，擦亮舊中國的漫漫長夜。

你的英勇無畏與壯烈犧牲，本已樹立了崇高的形象，可你就義前，卻以率真的方式，出人意料地寫下《多余的話》。你卸下人世所有的偽裝，用小小的手術(shù)刀，對準(zhǔn)自己最脆弱的部位，一刀，又一刀，解剖給世人看。你掏出了血淋淋的心，卻把巨大的謎團留給后世，也將痛苦、災(zāi)難和厄運留給了親人和他人。

然而，在特殊年代，《多余的話》成了你“叛黨投敵”的罪證。

你是一只荊棘鳥，執(zhí)著于自己的命運，勇敢地飛，毫不停息。暴風(fēng)雨只能折斷你的翅膀，摧毀你的肉體，卻無法摧毀你的精神。

歷史的烏云終于散去。正如你在《多余的話》中“告別”那樣：“這世界對于我仍然是非常美麗的。一切新的、斗爭的、勇敢的都在前進。那么好的花朵、果子，那么清秀的山和水，那么雄偉的工廠和煙囪，月亮的光似乎也比從前更光明了。”

你以赤子之心，深深地愛著這個世界。為了自己的信仰，你飛蛾撲火，無怨無悔。

屠呦呦

千百年來，寄生蟲病一直困擾著人類。原因在于，人類和其他動物并不是地球上唯一的居住者，許多其他生物，包括一些致命的生物也同我們生活在一起。

瘧疾通過攜帶寄生蟲的蚊子傳播，全世界面臨瘧疾感染者超過34億，每年因瘧疾死亡的人數(shù)超過450萬，其中大部分是兒童。

這是一場看不見的戰(zhàn)爭。你披掛上陣，發(fā)現(xiàn)青蒿素，讓成千上萬的瘧疾患者免除了病痛的折磨。

你喜歡寧靜，像蒿葉一樣的寧靜；你追求淡泊，像蒿花一樣的淡泊；你向往正直，像蒿莖一樣的正直。

在你心中，蒿葉之葉、花、莖，或濃或淡，或香或苦，都是大自然饋送人類的最好禮物。

你以青蒿自喻：一歲一枯榮的青蒿，生，就生出希望；死，就死出價值。

你執(zhí)著于大愛，執(zhí)迷于挑戰(zhàn)，執(zhí)拗于愛國，雖千萬人吾往矣。這就是你的真實寫照。

英國BBC制作紀(jì)錄片，將你視為“20世紀(jì)最偉大的科學(xué)家”，與居里夫人、愛因斯坦和圖靈并列，成為人類浩瀚星空上最閃亮的明珠。

如果用能拯救多少人的生命來衡量一個人的高度和亮度，你實至名歸。

你說：終有一天，你將告別青蒿，告別親人。如果那一天真的來到，你希望后人把自己的骨灰撒在一片青蒿之間，讓你以另一種方式，守望終生熱愛的土地，守望青蒿的濃綠，守望蓬勃發(fā)展的中醫(yī)事業(yè)……

“居高聲自遠，非是藉秋風(fēng)”。境界多遼闊，你的生命就有多遼闊！

鐘南山

1958年，第一屆全運會，你以54.4秒，打破男子400米跨欄全國紀(jì)錄，奪得冠軍。此外，你還奪得本屆男子十項全能亞軍。

2003年“非典”肆虐，你用9個“最”，奪得“非典戰(zhàn)役”的全能冠軍：最早報告病例，最早使用隔離病房，最早成功搶救病例，最早提出臨床標(biāo)準(zhǔn)，最早總結(jié)救治方案和原則，最早倡議并主導(dǎo)大協(xié)作，最高危重病人搶救成功率，最長連續(xù)奮戰(zhàn)時間……

17年后，在新冠肺炎疫情防控中，84歲的你，再次站到戰(zhàn)斗的最前沿。幾度哽咽。春天的翅膀斷了，最美的花朵埋進泥土里。你聽見暗夜磨刀的聲音。烏云飄過你的頭頂，無聲的淚水灑在寒風(fēng)苦雨中。當(dāng)生命的終止失去莊嚴(yán)，白天和黑夜都失去了意義。你站在天空下，像南山的松，快速讀出閃電的滋味。

你知道，大家都想活著，無論有多艱難，都想活下去，這是生的本能；你知道，大家都想活著，活著，就可以去愛，同黎明一道醒來，無論遭受多少傷害，也可以寬??；你知道，大家都想活著，有老人，有小孩，有粗茶淡飯，即便那致命的一刻襲來，也仍不愿離開那指尖上的一絲溫暖……

生命告急！武漢保衛(wèi)戰(zhàn)打響了！你披掛上陣，在層層疊嶂里找準(zhǔn)方向；長江告急！中國保衛(wèi)戰(zhàn)打響了！你沖鋒陷陣，于重重迷霧中撥亮心燈。

你敢為人先，救民于水火之中；

你心憂天下，護國于危難之際。

懸壺濟世，是你鐫刻在靈魂深處的銘文，你不會因為走得太遠，就忘記了最初的承諾；醫(yī)者仁心，是你安放在生命航道的燈塔，你不會因為走得太累，放棄了畢生的追求。

為患者服務(wù)，你以院士的權(quán)威，他人經(jīng)受的，你先經(jīng)受；

為醫(yī)學(xué)奉獻，你以戰(zhàn)士的勇猛，你手握玫瑰，甘承其傷；

為國家分憂，你以國士的擔(dān)當(dāng)，你不戴王冠，卻愿承其重。

你有大義，更有大愛。你記住了父親的話：“所謂醫(yī)者本分，就是治病救人。”何為醫(yī)德？父親說：“用藥簡單、有效、價廉、安全，就是醫(yī)德?！备赣H告誡你：“一個人要在這個世界上，留下一點東西，那么，他這輩子就算沒白活了?！?/p>

父親是個有良知、有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?。你秉承了父親的風(fēng)骨。你說，真藥救人，真話救世。真話和真藥一樣重要。真藥加上真話，中國就能度過一切劫難。

2020年1月30日，防控座談結(jié)束后，國務(wù)院總理李克強特意走到你身邊，說：“開會前我說過非常時期不握手，咱們還是握一次手吧！”這，是艱難時期的心手相牽，是危機時刻的彼此信任。

你握住這雙手，也握住了黨和人民對你的牽掛、信任和崇敬。

錢學(xué)森

你一出場，頭戴異彩，闖入一個又一個“禁區(qū)”，讓華夏振奮；

你一亮相，腳踩火焰，攻占一個又一個“高地”，令世界震驚。

在日復(fù)一日的緊張奮戰(zhàn)中，你的血液帶上了大漠落日的沙塵風(fēng)暴，你的語言夾雜著日月星辰的鹽漬味道。當(dāng)音樂和詩歌悄然來到你的身邊，你握著黎明的手，古老的大地布滿濕漉漉的淚水。

多少次，你與死神擦肩而過，留下竹的滄桑和松的孤獨。在烏云壓城的上空，你抵住巨獸的壓迫，拋下一道道閃電，以雷霆之勢將“中國力量”推向世界舞臺的最前沿，讓不屈的民族挺直脊梁，讓干涸的河流重新煥發(fā)出勃勃生機。

美國火箭專家克拉克說：在中國的留學(xué)歸國者中，再也沒有一個人像你這么重要。合眾國際社記者羅伯特·克萊伯說：正是因為有了你，中國才能在1970年成功發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星。你負(fù)責(zé)研究的火箭，使中國成為同當(dāng)時的蘇聯(lián)與美國一樣，能把核彈頭發(fā)射到世界上任何一個地方的國家。

美國海軍次長丹金布爾認(rèn)為：無論在哪里，你都值5個師。

毛澤東直言不諱道：“美國人把你當(dāng)成5個師，在我看來，對我們來說，你比5個師的力量大多啦。”你雖然沒有當(dāng)過一天兵，卻被毛澤東親自核準(zhǔn)為擁有中將軍銜的科學(xué)家，并獲得一級英雄模范勛章。

“在你心里，國為重，家為輕，科學(xué)最重，名利最輕。五年歸國路，十年兩彈成。你是知識的寶藏，是科學(xué)的旗幟，是中華民族知識分子的典范?！蹦闩涞蒙线@樣的贊譽。

1985年，美國政府反省當(dāng)年的迫害，希望授予你“國家勛章”。你明確表示，美國人給予再高的榮譽也不稀罕：“如果中國人民說我為國家、為民族做了點事，那就是最高的獎賞！”

2009年11月6日，你的追悼會在北京八寶山革命公墓舉行，時任國家最高領(lǐng)導(dǎo)人和政治局常委悉數(shù)到場，從全國各地及海外趕來的人絡(luò)繹不絕，為的是最后看你一眼，為你獻上一束白花，寄托一份哀思。

你希望做一粒塵埃，沉醉于偉大的星空，在神秘?zé)o垠的廣漠，你感到自己是那浩瀚世界最純粹的部分，你與星星共舞，在風(fēng)中飛翔。遠方響起黃鐘般的聲音，那是祖國母親對忠誠的兒子最深情的呼喚……

金茂芳

那個時候，新疆絕對是“大漠孤煙直，長河落日圓”。

茫茫四野，人跡罕至，最低氣溫在攝氏零下46度以下。

但你們義無反顧，來了！

沒有碎石車，就用鋼釬、鐵錘，你們在戰(zhàn)斗；

沒有挖掘機，就用推車和風(fēng)鉆，你們在戰(zhàn)斗；

雪崩了，趕緊躲開，停了后，你們抄起鐵撬，繼續(xù)戰(zhàn)斗；

山塌了，迅速避讓，清理完，你們重新點火，繼續(xù)爆破；

沒地方住，挖一個地洞，鋪一把野草，就是你們的地窩子，就是溫暖的家；沒有吃的，沒有喝的，就咬緊牙，抓一把雪，忍一忍，熬一熬。

乍起的雷電，翻滾的烏云，突然卷起的暴風(fēng)雪，動物的尸骸，殘存的皮毛，餓狼在遠處偷窺，禿鷹在頭頂盤旋，斷枝，黃沙，殘陽……這是生活的常態(tài)，沒什么了不起。

為了引來天山之水，你們采石，一錘一錘敲，一塊一塊背，穿一塊羊皮，野人般奔忙，將石灰和磚磨成粉，奮力攪拌，自制水泥，粉塵飛揚，呼出的氣都含著黑灰，咳出來的痰都帶著污血。

你們營養(yǎng)不良，患上了夜盲癥，把唯一的一點蔬菜留給最年輕的那個人，只為保有一雙夜行的眼睛。休工時，你們排成長隊，手拉手，由還能看得見的那個人領(lǐng)回地窩子。雖然看不見，但是心里頭知道，你們一天的血汗又將澆開一片希望……

你們在戰(zhàn)斗，沒有一刻猶豫，用青春和擔(dān)當(dāng)，打開生命的禁區(qū)；

你們在戰(zhàn)斗，沒有一點害怕，用責(zé)任和勇氣，掘出一條條溝渠；

你們在戰(zhàn)斗，沒有一絲松懈，用智慧和鮮血，筑成一條條公路。

你不是一個人在戰(zhàn)斗，也不是一個簡單的集體在戰(zhàn)斗，而是一個兵團，一個全國唯一，也是世界唯一的不拿軍餉的兵團——新疆建設(shè)兵團，屹立在你背后，你如一滴水，光榮地融入這承續(xù)南泥灣精神的壯闊大海中，背負(fù)起崇高的國家使命。

60多年過去了，從蒼蒼天山吹來的風(fēng)，將當(dāng)年的小伙子與姑娘們吹成了皺紋歷歷的老人，許多人燈枯油盡，長眠地下。

然而，你像胡楊樹一樣頑強地活了下來，成為奇跡的見證者：你和八千湘女、六千魯女，還有冀豫蜀等地的年輕姐妹、成千上萬的上海知青，以及10萬名開國將士一起，為子孫后代開造出1500多萬畝綠洲。昔日的拓荒大軍如今繁衍擴展成300多萬兵團兒女，58個邊防團場，在2000多公里的邊境沿線，日夜守衛(wèi)著祖國邊疆的安寧。

你經(jīng)歷了苦難、曲折與坎坷，打開了你生命獨有的風(fēng)景；

你奉獻了汗水、智慧和青春，壘起了你靈魂堅實的豐碑。

而今，你老了，你的個子越來越小了，可腳下的土地越來越肥沃，身后的樓房越來越高大，眼前的城市越來越遼闊……

袁隆平

你像一棵稻穗，你的額頭有著谷粒的飽滿，你的臉孔被太陽曬得泥土般黝黑。你站在那里，活生生就是一尊水稻“守護神”。

你每天到田邊“打卡”，像關(guān)心孩子一樣關(guān)心超級稻，一刻不見就會失落。晚上睡覺前還在想：稻子長得怎樣了？有沒有病蟲害？氣候是不是干旱？開了多少花？能結(jié)多少穗？會收多少籽？每畝田有千萬谷粒，你數(shù)啊算啊，不覺就做起了夢。

你夢見超級稻的莖稈像高粱一樣高，穗子像掃帚一樣大，稻谷像葡萄一樣結(jié)得一串串，你和農(nóng)民們在稻田邊散步，在禾陰下乘涼。你想著讓天下人都吃飽、吃好……想著想著，你就笑了；笑著笑著，你就醒了。

你說：“中國人的飯碗，要牢牢端在自己手上。”你的一生，都維系在這份至關(guān)重要的事業(yè)中。對你而言，“愛國就是讓糧食增產(chǎn)，用有限的土地養(yǎng)活更多的人”。

因為你，長沙馬坡嶺國家雜交水稻工程技術(shù)研究中心成為各國水稻科研工作者心目中的圣地。

你家門前不遠處，有一塊試驗田，站在窗戶邊就能看到，可你每天要去田邊四五回，就是放心不下那里的“孩子們”。無論天晴還是下雨，你起床后第一件事，必不是洗臉?biāo)⒀莱栽顼?，而是下田，摸摸“孩子們”是否長高長胖了。正午熱浪沖天，你惦記著，又去第二次“問候”。第三次、第四次下田，則在晚飯前和晚飯后。有時半夜里，月光照下來，你還要去看看。這些“孩子們”啊，不僅進入你的夢里，更是滲入到了你的血液中。

別人說你“霸得蠻”“拼得命”，你幽默道，“我是‘90后，，不拼不行啊。我喜歡曬太陽，脫了一層又一層老皮，我活得健旺，拼得快樂啊?！?/p>

2000年，“隆平高科”上市，用你的名字，你沒同意。領(lǐng)導(dǎo)說，公司上市后，雜交水稻研究不再需要外國人投資。你一聽，同意了。

你的品牌價值為一千多億。你每月收入4000元。你說，這錢夠花了。后來有人勸你，賣掉股份就能輕松拿到上億元，你卻說：“我一分錢都不賣，一分錢也不拿，我就是個‘過路財神，?！?/p>

80歲前，你一天抽一包煙，后來也全戒了。你說：“保養(yǎng)身體，為了下田。”一次上街，看到路邊的襯衫打折，10元一件，你一口氣買了10件，喜滋滋地道：“這樣的襯衣好啊，下田穿起來方便，不用擔(dān)心弄臟?！?/p>

你像水稻一樣實誠，開出的花不香，卻能結(jié)出沉甸甸的谷穗。

歲月是一把剪刀，剪出一堆皺紋，你密密麻麻的臉上，每一道皺紋，都充滿泥味、汗味和水稻味……

申亮亮

維和部隊是聯(lián)合國維和行動的使者，是遏制地區(qū)沖突、開展人道救援的重要力量。中國作為聯(lián)合國安理會常任理事國，在化解地區(qū)矛盾、保障人權(quán)和維護世界和平等方面，發(fā)揮著至關(guān)重要的作用。

你是維和部隊中的一員。你的上衣印有聯(lián)合國英文縮寫的“UN”，你的臂章綴有“地球與橄欖枝”的圖案，那是人類命運共同體的象征。

萬里赴戎機，你和你的戰(zhàn)友雷厲風(fēng)行，英姿颯爽，展示中國的道義與責(zé)任；關(guān)山度若飛，你和你的戰(zhàn)友前赴后繼，鐵膽軍魂，捍衛(wèi)世界的正義與和平。

走出國門的那一刻，你的生命就與世界的命運連在一起，你的一舉一動，向世界輸入的即是中國力量、中國氣派。

你多么希望好好活著，孝順父母，成家立業(yè)，享受日常生活的和風(fēng)細(xì)雨。你多么想去看看長城、黃河，看看祖國的大好河山，看看世界的五彩繽紛。你說，離開祖國的日子，你每天盼著太陽升起，因為那是祖國所在的方向。

戰(zhàn)亂，貧瘠，炙烤，疾病，以及各類突發(fā)事件，時刻考驗著你和你的戰(zhàn)友。你們以沙洗面，馭風(fēng)而行，堅強以對。

你說，身在異國他鄉(xiāng)，每天唱國歌、升國旗，是最激動人心的時刻，你深刻感受祖國的強大和人民的幸福，在發(fā)個微信都要延遲的國度，你和你的戰(zhàn)友深深地愛著祖國和親人，強烈地、跨越時空地愛著！

讓世界了解中國——你戴上貝雷帽，仰望蒼穹，在你身邊，沒有浪漫，只有危險；讓中國走向世界——你穿著迷彩服，放眼寰球，在你腦海，沒有詩意，只有使命。

那是個平常天，生命卻于此永遠定格。你本可以選擇離開，但你用最后的37秒，定格了一生的榮光，保證了他人的平安。

因為你是軍人，你是中國軍人，是新時代最可愛的人。

你倒在了馬里加奧熾熱的營地，年輕，帥氣，一如黃金。

你倒下去，像太陽的嘆息，再也不會回來。

在父母心中，你是孩子：“維和回來后，就和女朋友訂婚”，這是你對父母的承諾；

在祖國心中，你是戰(zhàn)士：“位卑未敢忘憂國”，這是你喜歡的陸游的詩句；

在同齡人心中，你是英雄：“血染沙場氣化虹”，這是你留在世上的最后形象。

凜然英雄氣，一名勇敢的戰(zhàn)士作出了選擇。你倒下，你的前方，矗立的是一支頑強的、打不倒的軍隊；

激蕩天地間，一名年輕的戰(zhàn)士流盡了鮮血。你倒下，你的身后，崛起的是一個充滿自信、擔(dān)負(fù)責(zé)任的大國。

屋因梁而固，你和你的戰(zhàn)友給災(zāi)難中的世界帶來和平與安寧；

山因脊而雄，你和你的戰(zhàn)友給黑暗中的人民帶來陽光和福音。