文 張洪波

傅天琳的六本書

傅天琳出版過《綠色的音符》《在孩子和世界之間》《音樂島》《紅草莓》《太陽的情人》《另外的預(yù)言》《結(jié)束與誕生》《往事不落葉》等多種詩集和散文集，還由日本和韓國分別翻譯出版過詩集《生命與微笑》和《五千年的情愛》。傅天琳的著作，我這里只有她贈給我的6本，早年曾購買過一本《綠色的音符》，后來被喜歡傅天琳詩歌的朋友要走了，這本詩集曾獲全國優(yōu)秀詩集獎。

詩集《在孩子和世界之間》(重慶出版社，1983年1月版）1983年4月寄贈。

我最初讀傅天琳的詩，是她發(fā)表在1980年4月號《詩刊》上一組寫果園的短詩《果園拾零》，最后一首是《明天我就要走了》，詩只有四行：

明天我就要走了，

伙伴們?yōu)槲茵T行，

“給果園留下最后一首詩吧！”

“不，這才是第一首哩”

1980年初，傅天琳剛剛告別果樹農(nóng)場調(diào)到文化館工作。傅天琳15歲去了果樹農(nóng)場勞動，在那里做農(nóng)業(yè)工人19年。體力勞動，挑糞上山、掄鎬刨土，多次昏倒在山坡上。四川一位作家以傅天琳為原型創(chuàng)作的小說在農(nóng)場被誤以為是真人真事，傅天琳有口難辨，處境困難。重慶市北碚區(qū)文化館1978年就想要調(diào)她去工作，可是按有關(guān)規(guī)定沒有領(lǐng)導(dǎo)批示無法解決。詩刊社寇宗鄂1979年秋天去四川參加《星星》詩刊復(fù)刊活動時了解到了這些情況，回京后給詩刊社領(lǐng)導(dǎo)做了匯報，領(lǐng)導(dǎo)研究決定由寇宗鄂起草一份簡報，并以簡報的方式寄中央、四川、重慶的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。題為《重慶業(yè)余詩歌作者、青年女工傅天琳同志處境困難》。題目及內(nèi)容是由邵燕祥先生改定的，2005年，寇宗鄂先生在查找資料時發(fā)現(xiàn)了這份當(dāng)年的簡報，并著文回憶往事，此文發(fā)表在2006年3月號的《詩刊》上半月刊。邵燕祥先生發(fā)表在2015年第1期《新文學(xué)史料》上的《跟著嚴辰編<詩刊>》一文中寫到過這一段：“嚴辰從分片編輯送審的一組自發(fā)來稿《血和血統(tǒng)》，發(fā)現(xiàn)了天琳的才情，了解其生平后，把詩稿交給我們編發(fā)四月號，同時直接寫信鼓勵她。又建議讓她跟著采風(fēng)團隊沿東南海岸線走一走，開闊生活和藝術(shù)的眼界。傅天琳不虛此行，她寫了《橘子的夢》，夢見大海了。嚴辰提議以《詩刊》的名義請重慶有關(guān)方面考慮適當(dāng)重新安排傅的工作……”

《在孩子和世界之間》這本詩集，現(xiàn)在的年青人恐怕不易見到。其中的《半枝蓮》一詩我曾多次講給朋友，很打動人心的一首詩。許多年過去了，現(xiàn)在還能記起這首詩，“那對生著淡紫色葉片的半枝蓮啊”。

《傅天琳詩選》（重慶出版社，1998年12月版）1999年11月寄贈。這本詩選應(yīng)該是傅天琳幾十年創(chuàng)作成果的一次綜合或者說篩選，我喜歡的許多詩作都在其中。傅天琳是一位越寫越好的詩人，像秋天里的莊稼，淳樸、厚實……她當(dāng)年被《星星》詩刊評為“讀者最喜愛的十位中青年詩人”之一，和后來獲得魯迅文學(xué)獎、《人民文學(xué)》優(yōu)秀詩歌獎、《詩刊》優(yōu)秀詩歌獎等，都是對她詩歌創(chuàng)作的肯定。她在這本詩選的自序中寫道：“漫山桃紅李白，而我一往情深地偏愛檸檬，它永遠痛苦的內(nèi)心是我生命的本質(zhì)，卻在秋日反射出橙色的甜蜜回光，那寧靜的充滿祈愿的姿態(tài)，是我的詩。”

2013年7月，傅天琳寄來了兒童文學(xué)長篇小說《斑斑加油！》（天天出版社，2012年8月版）。天天出版社的前身是人民文學(xué)出版社少兒讀物編輯室，出版過許多閃耀光芒的兒童文學(xué)讀物，他們的出版?zhèn)鹘y(tǒng)和編輯目光及選稿質(zhì)量堪稱一流。《斑斑加油！》一套三冊，由傅天琳和女兒羅夏共同創(chuàng)作，羅夏在中國駐外機構(gòu)工作，出版過散文集《漫步香港》《走進以色列》等。看到羅夏這個名字，我不禁想起傅天琳《在孩子和世界之間》詩集中的《夏夏》一詩，以及后來讀到的《夏夏的眼睛》《夏夏的頭發(fā)》《夏夏的花》《夏夏的生日》等等。

《斑斑加油！》獲國家新聞出版總局第四屆“三個一百”原創(chuàng)圖書工程2013年冰心兒童圖書獎。

2014年11月，傅天琳又寄來《斑斑加油！》合訂本（天天出版社、重慶出版社，2013年12月版）。書后附錄了《每顆星星都有獨特的光芒——我們?yōu)槭裁磿?斑斑加油！>》還有高洪波、曹文軒、王泉根、劉國輝等人的評論文章。

小朋友張詩雨（斑斑，傅天琳的外孫女）在書的前面說：“書中的斑斑是我，但又不完全像我……但不管真正的我還是書中的我都會承認，在美國上小學(xué)這一年是難忘的……”

《斑斑加油！》是一個中國孩子在國外的成長故事。

曹文軒說：“斑斑是一個典型的中國女孩，在她的身上，有中國孩子的善良、純真、謙和、柔韌和勤奮，讓我欣慰的是，斑斑用她的故事告訴我們，這些美好的品質(zhì)并沒有過時。即使是在當(dāng)下這個飛速發(fā)展的時代，這些品質(zhì)依然可以超越文化和經(jīng)濟的差異，在地球的另一端贏得尊重，并獲得可貴的友誼?！?/p>

吳開晉的六本書

我1978年在吉林省一個小縣城開始文學(xué)創(chuàng)作的時候，吳開晉先生已從吉林大學(xué)調(diào)入山東大學(xué)中文系任教了，沒能在吉林省相識。我與吳開晉先生是在哪一個文學(xué)會議上結(jié)識的已經(jīng)記不得了，反正應(yīng)該是在京津冀三地的一個會議上。我這里有5部吳先生的贈書，最早的一部是1995年5月簽贈的詩集《月牙泉》（百花文藝出版社，1994年9月版），這是一本詩集，也是吳先生的第一本抒情詩集，收入長短抒情詩146首，寫作時間為1977年至1990年，這正是中國文壇值得銘記和懷念的一段時間。作者在詩集后記中寫道：“我從15歲開始學(xué)詩，但從未當(dāng)過什么專業(yè)詩人；寫詩，只是鐘情于繆斯，難割難舍而已。由于長期從事教學(xué)工作，自己只能算作業(yè)余詩歌愛好者。也正因為自己要在高等學(xué)府里研究詩歌，向本科生和研究生講授中外詩歌，眼高手低，寫詩不多，這也是年近花甲之時，才出版第一本詩集的原因之一。”他還說：“不過我堅信一點，研究和講授詩歌的詩評家，如果沒有一點創(chuàng)作實踐體會，是很難把握詩之靈魂和他的精奧之處的?！眳窍壬灾t了，我們知道，上世紀90年代，是吳先生研究詩歌、評論詩歌、創(chuàng)作詩歌的黃金期，他不但寫出了大量詩歌評論，還創(chuàng)作了許多詩歌作品。1998年9月，吳先生的第二本詩集《傾聽春天》由中國文聯(lián)出版公司出版，當(dāng)年12月先生就從山東寄來了贈書。他在《篇末贅語》中坦言，這些詩是從心靈深處發(fā)出的音響。詩人應(yīng)該更多地表現(xiàn)對大千世界的瞬間感悟，“詩，應(yīng)該是詩人靈魂的折光?！?/p>

1999年1月，吳先生寄來《三千年詩話》（江西高校出版社，1998年6月版），書的《前言》有說明：“這本書取名為《三千年詩話》，并非三千年的詩話選，而是采用文藝隨筆的形式對三千多年來的詩歌現(xiàn)象、詩人創(chuàng)作中的奇聞軼事，從不同角度進行描述，以求從中探索詩歌創(chuàng)作、詩歌評論以及詩美欣賞中帶有規(guī)律性的問題，但愿能對今天的廣大詩歌愛好者有所啟迪?！?/p>

2002年8月，吳先生寄來《當(dāng)代新詩論》（山東友誼出版社，1999年11月版），這本書在2001年夏天就簽贈好了，吳先生在短信中寫明了遲寄的原因：“你到濟南來大家準備歡迎你，可你去濰坊后未再回來，又聽說你離開延邊但不知在何處？今從郁蔥處知你到此，寄上去年擬給你的書一冊。”真對不起吳先生，那次去濟南本打算去登門拜訪的，可后來有別的事把行程給打亂了。那幾年我剛剛調(diào)回東北，生活與工作都還不太安穩(wěn)，耽擱了不少事情。在吳先生這本書中，《世紀之交的中國新詩》一文評論到了我發(fā)表在1994年12月號《作家》雜志上的一首長詩《穿越新生界》，對我的創(chuàng)作是一個鼓勵。

2004年5月，吳先生寄來詩集《游心集》（香港新天出版社，2004年3月版），附錄中有多篇對吳先生詩歌作品的評論文章。隨書還夾寄一封短信：

洪波：

好！評論集收到。寄上二冊書，另一冊轉(zhuǎn)小曲，他一直未給我來信，不知他地址。我6月初去加、美先探親后講學(xué)，秋后回來再聯(lián)系。

開晉5.9.

這里的“小曲”指的是詩人曲有源。這本詩集的附錄中還收入了吳先生夫人明巖老師2004年春節(jié)前夕寫給吳先生的詩《贈開晉》：

晚年遷居太陽城，遠望群山綠蔥蘢。

登山散步道路寬，相依相伴好心情。

兒女關(guān)懷多鴻雁，鄰里和睦有親朋。

窗明幾凈花木旺，白頭偕老樂融融。

一首小詩，讀得出吳先生老兩口晚年生活的狀況和愉悅心情。

與這本詩集同時寄來的還有一本《新詩的裂變與聚變》（中國文學(xué)出版社，2003年11月版），這本文學(xué)評論集有60多萬字，是山東大學(xué)碩果基金項目，書后附有《吳開晉著作及編選作品書目》。吳先生自己在《前言》中寫道：“筆者是詩的癡迷者，大半生一直從事詩歌研究和教學(xué)。這本集子就是本人研究成果的一次展示?！比珪伞霸娬撨x篇”“詩論近作”“臺港詩歌及海外華文詩論”三編組成。可謂厚重。

吳先生1934年11月出生于山東陽信，原籍是沾化。1949年入華北大學(xué)文藝部，后轉(zhuǎn)入中央戲劇學(xué)院普通科學(xué)習(xí)，1950年參軍在部隊從事文藝工作，1955年考入吉林大學(xué)中文系，畢業(yè)后留校任教，1978年調(diào)山東大學(xué)中文系執(zhí)教，是一位桃李滿天下、讓人敬重的學(xué)者。2019年12月6日，吳先生在北京病逝，享年86歲。

幾天前在微信里與老詩人羅繼仁聊起吳先生，羅老師說：“他在吉大任教時我們就認識了，一晃幾十年，人走了！”還說：“平時他每個月都打來電話，有時從北京，有時從濟南。去世前幾天還來過電話，沒說他住院的事，但我聽出來他說話有氣無力……”吳先生的為人和他對中國詩歌的貢獻、對教育事業(yè)的貢獻，我們不會忘記。

韓作榮的兩本書

上世紀90年代末，我在《詩刊》幫忙，同一層樓的另一半是《人民文學(xué)》雜志社，可經(jīng)常見到韓作榮，有時還會在樓下的飯店里一起吃個午飯。1998年5月的一天，吃過午飯，作榮兄拉我去他辦公室聊天，臨別贈我一本《韓作榮自選詩》（百花文藝出版社，1995年7月版）。書后附錄了老島、唐曉渡、朱先樹、文羽、文昊、鄒靜之、馬步升、陳溢洪等人談韓作榮其人其詩的文章。作榮兄在自序中有這樣一段話：“詩不是自戀，也不是自虐，他應(yīng)當(dāng)是近于殘酷的真實。在這個世界之上，沒有什么比虛偽更讓人厭惡的了。將靈魂活生生地坦露在白紙之上，沒有遮掩，沒有裝飾，這是詩存在的前提。有時候，一句樸素真切的話語至誠地呼喚出來，比一千個比喻加在一起更為動人。”我覺得這是了解韓作榮詩歌創(chuàng)作不可逾越的一本集子。那天他還隨手送我一本華文出版社出版的魯迅文學(xué)獎獲獎作品叢書詩歌卷，書的前環(huán)襯頁上有作榮兄他們那一屆全體獲獎作者的簽名，并告訴我，李瑛簽了兩次名，第一次的簽在后環(huán)襯頁上了。

那時候，我偶爾會去作榮兄辦公室“蹭煙”聊天，他談話直率，沒有《人民文學(xué)》大刊物主編的架子，也沒有名詩人的“派頭”，倒是一副大哥風(fēng)范，讓你感到交往的親切。更何況我們都是東北人，還有一種鄉(xiāng)情。說起吸煙，作榮兄煙抽得很兇，幾乎是煙不離手。中國作家協(xié)會我熟悉的人里，抽煙兇的有兩個人，一個是《中國作家》雜志的肖立軍，另一個就是作榮兄，都是超級煙民。

我調(diào)回東北工作后，仍與作榮兄保持著聯(lián)系。有的時候參加一些文學(xué)活動還可以見上一面，可以長談一次。當(dāng)然不僅僅是談詩。

2012年3月，作榮兄贈我詩集《詞語的感應(yīng)》（作家出版社，2010年7月版），“共和國作家文庫”之一，非常大氣厚重的一本詩集。作榮兄的著作應(yīng)該有20多部，我只有他贈我的這兩部，也許還有機會搜集到其他的。

2013年4月，我們一起參加了江蘇太倉的一個文學(xué)活動。6月，長白山，研討在長白山定點深入生活作家胡冬林的作品。作榮兄可能是最晚報到的，已經(jīng)夜晚。把他接到房間里，他說是結(jié)束了重慶的一個活動夜航趕過來的，我知道，他擔(dān)任中國詩歌學(xué)會會長后，很忙。他說，胡冬林的會是一定要參加的，何況還有胡昭那一層關(guān)系。7月初，中國詩歌學(xué)會年度歷史擴大會議在安徽召開。作榮兄邀請我去參加了會議，這是最后一面。11月12日凌晨，作榮兄在北京逝世，享年66歲。作為詩人、作家、編輯家、朋友、老師、兄長，他都是杰出的！

2010年在河南平頂山的一次采風(fēng)活動上，我曾為作榮兄抓拍了一張照片，感覺抓住了他的一些氣質(zhì)和特點，尤其是吸煙的樣子，他去世后，我看許多地方在用這張照片。

我深深地懷念著他！

霍俊明的書

《無能的右手》（北京大學(xué)出版社，2013年6月版），詩學(xué)批評集，中國現(xiàn)代文學(xué)館青年批評家叢書之一，多年來，霍俊明的批評文章已經(jīng)很多，并具有權(quán)威姿態(tài)，他對真理的執(zhí)拗堅持，他具有個性化的批評風(fēng)格，堪稱優(yōu)秀。面對詩壇的喧鬧，俊明獨步行進，開始不斷顯示出他的力量和智慧。他的文章，是一個少數(shù)“左撇子”和多數(shù)“左撇子”們的不同（霍俊明除寫字畫畫用右手，其他事情均用左手），他是“左撇子”里的特殊。這個自謙又頗有寓意的書名，有意思了。

《新世紀詩歌精神考察》（河北大學(xué)出版社，2014年5月版）“冷板凳”學(xué)術(shù)書系之一。謝冕先生在序言中說：“他一口氣寫了20多萬字，他把關(guān)于本世紀這個詩歌的思考封進了一只漂流瓶。”謝先生還說：“霍俊明的文章好讀，熱情，飽滿，有一種氣勢。他沒有故作高深的姿態(tài)，也沒有過多似是而非的引述。他的批評的最大特點是具體、實在，他拒絕空言?！薄盎艨∶髦t虛，說自己的閱讀和文字只是一些碎片。若是比較那些浩浩蕩蕩卻又不著邊際的長篇巨論，我寧可選擇他的這些‘碎片’。”

以上這兩本書簽贈于長春。

《在巨冰傾斜的大地上行走：陳超和他的詩歌時代》（中國青年出版社，2016年5月版），眾所周知，陳超是霍俊明的導(dǎo)師，霍俊明是陳超的得意門生。陳超去世后，有大量紀念文章散見于報刊，霍俊明與見君把大家的懷念詩文搜集在一起，編了這本紀念集。書捧著沉重，讀著沉重。

從2014年萬圣節(jié)起

每一個高樓

都會有一個人

跳下來

然后微笑著

走過來

拍著我的肩膀說

“俊明，我沒事！”

——霍俊明《每年都會有人從樓頂跳下來》

《懷雪》（黃山書社，2016年6月版），詩集，截句詩叢第一輯之一，整部詩集沒有目錄，沒有標題，每首詩不超過四行，像攝影快門一按即停，像武術(shù)一掌擊中手已收回，語言閃電。上世紀80年代初我寫過這樣的小詩，最短的甚至只有一行。后來還編印了一本小詩集《微觀抒情詩》，我知道這種詩寫作上的難度和快慰，而難度中最難的是如何在短短幾行中寫出境界和讓人更深入思考的東西，或者巧妙的詩思。

清明

墓碑又一次醒來

它們將再一次死去

——第1頁

那些開在墳?zāi)股系幕?/p>

承擔(dān)了一部分孝子賢孫的功能

——第4頁

《轉(zhuǎn)世的桃花：陳超評傳》（河北教育出版社，2018年8月版），精裝本，48萬多字，俊明辛苦了！我能想象得出，在寫這部書的日子里，俊明的心受著怎樣的煎熬，當(dāng)悲傷和痛苦襲來，多么堅毅的人，都要被傷害。在陳超去世以后的日子里，俊明終于拿起筆，寫他的老師，寫一個人，一個很親的人。

讀完這本評傳，了解陳超的一生。作為陳超的朋友，我很傷心。但同時又有一些安慰，陳超有霍俊明這樣的好學(xué)生也該滿意了。

俊明著述多多，我這里目前只有他贈送的這5本。

俊明1975年出生于冀東，我在河北工作多年，每次見到俊明都有鄉(xiāng)親的感覺。他的文章，他的詩，還有他的書法，都了得。一個的確有燕趙風(fēng)骨的作家、詩人、批評家。

補記：俊明又寄來他的一些書——

《尷尬的一代》（廣西師范大學(xué)出版社，2009年7月版），國內(nèi)第一部系統(tǒng)研究“70后先鋒詩歌”的專著?？∶髟诃h(huán)襯的簽贈中寫道：“此為第一本出版的書，早成之作多匆促之處?！睍坝凶髡咦孕颉都缲搶擂渭o念碑的70年代老卡車》，“老卡車”這個比喻很有意思。書后有三個附錄，一個是《70后詩歌的相關(guān)文論》的索引，另兩個是《70后詩歌的歷史檔案》和《70后詩人名錄》，在這三個附錄里，我看到了許多我熟悉和不熟悉的名字，我知道，這里面有許多詩人正光耀詩壇。

詩集《有些事物替我們說話》（中國青年出版社，2007年8月版），俊明說：“說到詩歌，我再次強調(diào)它是我近乎唯一的精神生活。”我們何嘗不是這樣，試想，如果沒有詩，我們的心靈該有多么空洞。

詩歌評論集《陌生人的懸崖》（四川文藝出版社，2019年4月版），《星星》歷屆年度詩歌獎獲獎?wù)邥抵弧?/p>

《于堅論》（作家出版社，2019年7月版），謝有順主編的“中國當(dāng)代作家論”之一。全書十章，書后附錄了《于堅詩文集目錄》和《于堅創(chuàng)作年表》，謝有順在《主編說明》的最后面說了這樣一句話：“我相信，以作家為主體的文學(xué)研究永遠是有生命力的?！?/p>

散文集《詩人生活》（花山文藝出版社，2020年1月版），“詩人散文”叢書之一。“詩人的散文必須是和他的詩具有同等的重要性，而不是非此即彼的相互替代，兩者都具有詩學(xué)的合法性和獨立品質(zhì)?！笨∶魅缡钦f。

詩歌啟蒙注音讀物，李漁的《笠翁對韻》，霍俊明注釋本，彩版圖書。中信出版集團，2019年3月版。