亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        依靠

        2021-11-12 19:49:45王嘯峰
        雨花 2021年7期
        關(guān)鍵詞:楊師傅楊明師母

        王嘯峰

        轉(zhuǎn)過(guò)高樓,陳立宇開(kāi)始當(dāng)心腳下,小心翼翼地走下一段狹窄臺(tái)階。電筒光起了作用,石板臺(tái)階上的小坑、小草陸續(xù)在他眼前晃動(dòng)。走進(jìn)老式樓房前,他回頭看了一眼四百多米高的本市第一建筑。頂部被云霧遮擋,預(yù)示著好天氣在變。

        他一頭扎進(jìn)樓房,霉變味、腥臊味撲向電筒光柱,抖動(dòng)的纖塵像蕓蕓眾生游蕩。他捂鼻子上樓,盡量放輕腳步,走到二樓拐角處,還是連續(xù)打了十來(lái)個(gè)噴嚏。他索性把電筒關(guān)了。爬樓時(shí),感覺(jué)與在高樓頂端云中散步差不了多少。

        樓房有兩條樓梯,他上的是東樓梯,連著北面一長(zhǎng)條通道,通道里有七八扇門(mén),朝北并排開(kāi)。東樓梯頂頭有一間公用廁所。

        他敲403 的門(mén),還是沒(méi)人。這已經(jīng)是他第三次上門(mén)了。前兩次一次在上午,一次在下午。想不到晚上還沒(méi)人。敲著敲著,他心里毛起來(lái),聲音也就大了。

        402 開(kāi)門(mén)了,出來(lái)一家三口。小女孩先跳出來(lái)。女孩媽媽把她摟住。女孩爸爸問(wèn):“你有什么事嗎?”

        沒(méi)等他回答,女孩媽媽指著他說(shuō):“哦,是人口普查?!彼仡^對(duì)丈夫補(bǔ)充說(shuō),“下午在我家普查時(shí),我讓他晚上再來(lái)的。”

        女孩爸爸走過(guò)來(lái),用手掌拍出更響的敲門(mén)聲。還喊道:“楊師傅、楊師母!”隨后,又趴在窗戶(hù)上,手搭涼棚望向漆黑的屋里。再拎過(guò)陳立宇手上的電筒,打開(kāi),往里面晃幾圈?!斑祝≡趺礇](méi)人呢?”他轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn),“你也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)楊師傅他們?”聽(tīng)到否定回答,他拿出手機(jī)撥號(hào)碼。

        陳立宇有點(diǎn)奇怪:“你打給誰(shuí)?”

        女孩爸爸做了個(gè)“噓”的手勢(shì)。

        靜夜里,對(duì)方聲音很清晰。

        “楊明啊,你爸媽怎么不在家?。俊?/p>

        “我不知道啊,怎么啦?”

        “人口普查,嗯,上門(mén)好幾次,都沒(méi)碰上他們?!?/p>

        “哎!我還在單位加班,一個(gè)項(xiàng)目書(shū)明早就要報(bào)出,這兩天弄得焦頭爛額的?!?/p>

        “好吧好吧,我問(wèn)你姐吧?!?/p>

        他又準(zhǔn)備撥號(hào),陳立宇插上話:“現(xiàn)場(chǎng)登記確認(rèn),還有些時(shí)間,我可以再來(lái)?!?/p>

        他沒(méi)睬陳立宇,打通第二個(gè)電話。

        “楊珍啊,你爸媽怎么不在家???”

        “哎呀!黃康啊。我忙得忘了跟你打個(gè)電話。我們?nèi)卺t(yī)院呢?!?/p>

        “怎么回事?”

        “吃午飯的時(shí)候,急救中心打電話給我了。我爸突然倒地,我媽慌得連鞋子都沒(méi)穿就到街上攔出租車(chē)。送到急救中心,穩(wěn)定下來(lái)。醫(yī)院才通過(guò)派出所找到我。”

        “現(xiàn)在就在急救中心嗎?我馬上過(guò)來(lái)?!睊炝穗娫挘S康招呼沒(méi)打就往黑暗的樓梯方向一鉆。

        陳立宇、黃康的妻子和女兒呆呆地站在門(mén)口,從屋里射出的光線亮度似乎在減弱。

        “老廠住宅房就這樣?!闭f(shuō)完,黃康妻子進(jìn)屋,輕輕把門(mén)推上。

        陳立宇拍拍電筒,光已經(jīng)發(fā)紅。

        組長(zhǎng)一個(gè)個(gè)點(diǎn)名,讓人口普查員匯報(bào)最近工作進(jìn)展情況。

        陳立宇縮在墻角,翻著宣傳冊(cè),滿(mǎn)不在乎的心態(tài)被前面那些“已完成”“全部入戶(hù)”“都登記”等發(fā)言打亂。

        組長(zhǎng)高聲點(diǎn)他的名。他沒(méi)有站起來(lái),蹦出來(lái)一句:“今天全部完成!”

        邊上兩個(gè)女人低聲交流。

        “那人什么地方的啊?”

        “好像是區(qū)里什么局的,哎哎,還聽(tīng)說(shuō)是個(gè)后備干部呢。”

        “拉倒吧,后備不抓緊培養(yǎng),‘流放’到這里?”

        “或許是多崗位鍛煉呢。不過(guò),在這里,他業(yè)績(jī)也不怎么樣啊。”

        兩人說(shuō)著說(shuō)著,輕輕笑出聲。

        組長(zhǎng)昂首越過(guò)不少人頭,朝陳立宇坐的方向嚴(yán)肅地說(shuō):“今天必須全部登記到位。我們組一直是先進(jìn),不能讓別的組超過(guò)?!?/p>

        一屋子二十多個(gè)人拖著腔高聲說(shuō)“好”,不少人轉(zhuǎn)向陳立宇,盯著他。

        這一幕似曾相識(shí)。

        半年前,科長(zhǎng)召開(kāi)科務(wù)會(huì)。

        在人口普查工作布置會(huì)上,副科長(zhǎng)鄭重地說(shuō):“區(qū)里要求每個(gè)局選派一名優(yōu)秀干部脫產(chǎn)十六個(gè)月參加人工普查工作?!闭f(shuō)完,他目光從老花鏡框上方射出,掃視著除了科長(zhǎng)外的每個(gè)人。

        陳立宇被掃到了,但那一刻他仍然輕松自如。副科長(zhǎng)還有一個(gè)月就退二線了,科里報(bào)上去的后備干部名單上第一個(gè)就是他??崎L(zhǎng)幾次三番在不同場(chǎng)合暗示他,副科長(zhǎng)的位置局里基本定下是他。他有點(diǎn)心不在焉,玩玩手里的水筆,看看窗外的香樟,心里猜著可能是小張,或者小王,再不就小孫。特別是小張,老是不把科長(zhǎng)的話記在心上,懶散又冷漠。這次倒霉的,應(yīng)該就是他!

        陳立宇坐直,認(rèn)真記著筆記,而寫(xiě)到紙上的是一串英文字母Z。他在等待科長(zhǎng)宣布人口普查員的名字。等那個(gè)人普查結(jié)束返崗,他已經(jīng)是副科長(zhǎng)了。他嘴角微微上揚(yáng),眼睛瞇起來(lái),細(xì)心地在其中一個(gè)Z 字上不斷加粗,使它像要跳出來(lái),傻大個(gè)似的粗聲喊著:“我去我去!”他幾乎要為自己的創(chuàng)意笑出聲來(lái)了。

        這時(shí),科長(zhǎng)說(shuō)決定推薦一名政治素質(zhì)過(guò)硬、責(zé)任心強(qiáng)、耐心細(xì)致、吃苦耐勞、身體健康的優(yōu)秀干部。陳立宇還沉浸在自己的幻想中。頓了幾秒鐘,科長(zhǎng)報(bào)出他的名字。他還在為那個(gè)大大的Z 字修飾立體陰影。直到大家的目光齊刷刷地射向他,副科長(zhǎng)帶頭鼓起掌,他才突然反應(yīng)過(guò)來(lái),還不甘心地以詢(xún)問(wèn)的目光盯住正在微笑和鼓掌的科長(zhǎng)??蓛H僅兩三秒,他發(fā)現(xiàn)自己也牽動(dòng)面部肌肉,迎合著大家開(kāi)心的目光,兩個(gè)巴掌正機(jī)械地拍到一起。

        散會(huì)后,組長(zhǎng)把陳立宇叫到辦公室。

        “還有幾戶(hù)?”

        陳立宇拍拍文件夾:“三戶(hù)?!?/p>

        “你能保證今天登記完成?”

        “應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題?!?/p>

        組長(zhǎng)擺擺手:“分兩戶(hù)出來(lái)。你就專(zhuān)心確保完成一戶(hù)吧!”

        陳立宇呼吸立刻粗了,可一轉(zhuǎn)念,呼吸又平穩(wěn)了。他懶懶地翻開(kāi)文件夾,把三份單子取出來(lái),放到組長(zhǎng)眼前。組長(zhǎng)眼皮一抬,示意他選一份。

        幾乎沒(méi)思考,他手按住了楊師傅家那份。

        走到街上,被幾點(diǎn)雨滴砸到。他摸摸額頭上的雨水,有點(diǎn)黏手。

        昨夜匆忙,沒(méi)有問(wèn)黃康要電話,陳立宇只能把文件夾頂在頭上,一路小跑到老樓房碰運(yùn)氣。

        果然都沒(méi)人,楊家和黃家都大門(mén)緊鎖。

        他站在走廊里,眺望高樓。今天云層壓得更低,快壓到他心上了。一天一半的時(shí)間都過(guò)了,組長(zhǎng)的話突然有了分量。他真的什么都干不成了嗎?

        剛來(lái)人口普查組的一段時(shí)間里,他借口局里有些工作沒(méi)結(jié)束、領(lǐng)導(dǎo)還有事找他,三天兩頭往局里跑。大家像以前一樣辦公、開(kāi)玩笑。唯一使他感覺(jué)不適的,是科長(zhǎng)把他當(dāng)客人,讓他坐、拿瓶水、聊家常,就是不說(shuō)他想聽(tīng)的話。

        一天,他又回去閑晃。瞥見(jiàn)副科長(zhǎng)正在收拾辦公室。他連忙拉住小張問(wèn)情況。小張指指天,又指指副科長(zhǎng)空出來(lái)的座位。他再傻也明白了。從那天起,他沒(méi)再回過(guò)科里。小張打電話給他,科長(zhǎng)主持送副科長(zhǎng)、迎新副科長(zhǎng)的茶話會(huì),他推說(shuō)家里有事,沒(méi)去。

        以往,他回去,大家總會(huì)丟給他一些事情處理,他認(rèn)真地做,做不完還帶回組里做??伤蝗ズ螅切┦虑樗坪跻蚕Я?,再?zèng)]人心急火燎地打電話問(wèn)這問(wèn)那。自認(rèn)為是科里頂梁柱的他,被悄悄移到廢舊木材市場(chǎng)了。他心里急,想索性留在市統(tǒng)計(jì)局也挺好??纱蚵?tīng)來(lái)打聽(tīng)去,就是一句話:不可能,抽調(diào)人員全部回原單位原崗位。他聽(tīng)見(jiàn)“原單位”三個(gè)字,又有了想法。悄悄潛回局里,找到人事科長(zhǎng),匯報(bào)幾個(gè)月來(lái)積極參加人口普查工作的成績(jī)。人事科長(zhǎng)認(rèn)真聽(tīng)著,邊點(diǎn)頭邊等他把關(guān)鍵的話說(shuō)出來(lái)。他盡量延長(zhǎng)匯報(bào)工作的時(shí)間,觀察人事科長(zhǎng)的臉色。越看,他越失望。像一個(gè)早就編排好的電視劇橋段,人事科長(zhǎng)回絕他的那些話,句句在他內(nèi)心一一對(duì)應(yīng)著。

        走出人事科長(zhǎng)辦公室,他心里泛起一個(gè)歇后語(yǔ):駝子跌跟頭——兩頭不著實(shí)。

        冷不丁,身后傳來(lái)一聲:“喂!衣服濕了!”

        他趕忙從窗口抽回身?;仡^看到黃康正在甩傘上的雨水。

        “楊師傅家還是沒(méi)人?!?/p>

        “我知道我知道,來(lái),進(jìn)屋說(shuō)吧。”

        進(jìn)到屋里,陳立宇發(fā)現(xiàn)房子又暗又小。靠北窗的一間,既是廚房、餐廳,又是客廳,除了睡覺(jué)、上廁所,其他都在這十來(lái)個(gè)平方的屋子里解決。

        “你沒(méi)吃吧?”黃康點(diǎn)燃煤氣爐,“我也沒(méi)吃,煮面條啊,快的?!?/p>

        煤氣“滋滋”響,水蒸氣“咕咕”冒,老舊抽油煙機(jī)“嗡嗡”叫。陳立宇雙手交叉放在小餐桌上,不一會(huì)兒,竟有了困意。

        椒麻油的香味刺激了他,他抬起眼皮,一碗雞蛋青菜紅腸湯面已經(jīng)在他面前。黃康說(shuō)了句“趕快吃”,自己就“呼啦呼啦”吸起面條來(lái)。

        黃康做的面,似乎辣了點(diǎn)、咸了點(diǎn)、油了點(diǎn),可吃完之后,陳立宇卻牢牢記住了這碗面。

        桌上有本地理雜志,陳立宇翻著,擺出長(zhǎng)時(shí)間等待的樣子。

        黃康洗好碗坐到陳立宇對(duì)面,兩人的雙膝稍不注意就會(huì)碰到。

        “楊師傅他們暫時(shí)回不來(lái)了?!?/p>

        “楊師傅如果身體不好要住院,那么楊師母可以回來(lái)??!”時(shí)間不等人,陳立宇有點(diǎn)急。

        “我今天都沒(méi)有去上班,上午把楊師母送到護(hù)理院去了?!?/p>

        “你是楊家親戚?”

        “不是。”

        “楊師傅是你師父?”

        “不是,我進(jìn)廠,楊師傅已經(jīng)退休了?!?/p>

        “那你?”

        “我什么我?我不就是他家鄰居嗎?”

        陳立宇想想也對(duì),金鄰銀親。

        “可麻煩的是,今天我必須完成簽字確認(rèn)任務(wù)啊?!?/p>

        黃康似乎想說(shuō)更多,可最終只搖頭說(shuō)了句:“這個(gè)似乎不大可能。”

        陳立宇腦子里想象著螺絲在擰緊,越來(lái)越緊,頭痛了起來(lái)。

        公交車(chē)開(kāi)出城,天漸漸暗下來(lái),一陣更猛的雨砸下來(lái)。

        乘客一個(gè)接一個(gè)下車(chē),小青山站前幾站,車(chē)?yán)锞褪A岁惲⒂钜粋€(gè)人。黃康下午要去上班,即使不上班,陳立宇也不想讓他陪自己來(lái)。

        空蕩的車(chē)子噪音大,又顛簸。陳立宇迷迷糊糊睡了一段。夢(mèng)見(jiàn)母親正排在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍當(dāng)中,父親拉著他的手想要擠到母親身邊,卻被后面的人訓(xùn)斥,叫他們排到隊(duì)伍最后。車(chē)子一沖,他醒來(lái),夢(mèng)定格在母親焦急地邊喊邊做的手勢(shì):過(guò)來(lái)?yè)Q我!母親的發(fā)型、衣服的樣式、說(shuō)話的樣子,在他眼前停留了幾乎一兩分鐘時(shí)間。

        他摸摸背包,硬硬的文件夾里要是有母親的名字就好了。也許夢(mèng)境才是真實(shí)的,容易感知、有形實(shí)在的反倒是虛假的。雨滴打在車(chē)窗上,往事就像窗外的風(fēng)景掠過(guò),時(shí)而清晰時(shí)而模糊。陳立宇知道這是記憶開(kāi)關(guān)按照他的喜好,控制了流量。

        馬上就要見(jiàn)到楊師母了,他心里竟然很緊張。他暗自問(wèn)自己幾個(gè)問(wèn)題,答案都是根本沒(méi)理由緊張??纱笸仍诙秳?dòng),手指不停地敲擊著前排靠背。黃康告訴他,三區(qū)401 房,他認(rèn)真地在表格備注里寫(xiě)下來(lái)。

        快到小青山站的時(shí)候,他突然想起,母親去世前租住的房間就是401室。

        他從外地趕回來(lái),闖進(jìn)401 室。房東正指揮工人們翻新房子。母親的所有痕跡都被刺鼻的香蕉水、慘白的墻粉蓋住了。房東帶他去車(chē)庫(kù),他一眼望見(jiàn)一堆舊物最上面的一張照片。他和姐姐站在父母身后,四個(gè)人都在微笑。這是父母離婚二十五年后的第一張合影,也是最后一張。

        辦理好會(huì)客手續(xù),護(hù)士讓陳立宇把身份證押在前臺(tái)。

        他走出好幾步,聽(tīng)見(jiàn)護(hù)士在身后評(píng)價(jià):“外甥來(lái)看阿姨,難得啊。”

        “是啊,好多親生子女從來(lái)沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。”

        他敲敲401 的門(mén),沒(méi)有反應(yīng)。用手一推,門(mén)開(kāi)了。

        室內(nèi)很暗,他一時(shí)適應(yīng)不過(guò)來(lái)。鼻子聞到了輕微腐敗的氣息。他母親屋里也有這樣的味道。一會(huì)兒,他看清室內(nèi)的布局,與賓館普通標(biāo)準(zhǔn)間類(lèi)似。兩張床邊都坐著一位老人。他對(duì)靠門(mén)口的阿姨喊了聲“楊師母”。那人對(duì)他搖搖頭,用手指指靠窗戶(hù)的那個(gè)老人。

        楊師母床邊有個(gè)旅行箱,床上放著一個(gè)布包、幾個(gè)大塑料袋。楊師母臉朝窗戶(hù),窗外幾乎全黑了,只有雨滴打在樹(shù)葉上激起一點(diǎn)反光。

        “您好!楊師母。”陳立宇走上前輕輕打招呼。

        楊師母沒(méi)有反應(yīng)。陳立宇湊到跟前又叫了兩聲,還是沒(méi)有回應(yīng)。

        門(mén)口老人打開(kāi)頂燈。剎那間,陳立宇差點(diǎn)叫出“媽媽”來(lái)。楊師母與他母親實(shí)在太像了。他愣在那里。

        “早上十點(diǎn)來(lái)的,到現(xiàn)在一句話不說(shuō),一口水沒(méi)喝,一口飯沒(méi)吃。”門(mén)口老人指指床頭柜上的食物。

        他母親忙起活來(lái),也顧不上吃飯。即使吃,也是兩三口后就說(shuō)“夠了夠了”。他知道母親喜歡吃清蒸鳊魚(yú)、紅燒獅子頭、雪菜筍絲炒肉絲,還喜歡吃赤豆小圓子和油炸粢飯糕。就是心里那一點(diǎn)點(diǎn)疙瘩作祟,他沒(méi)帶她去吃那些她喜歡的菜和點(diǎn)心。

        “楊明!楊明啊,你來(lái)了就好了?!?/p>

        “楊師母,我不是楊明……”

        “什么不是?快!你快帶我離開(kāi)這里?!睏顜熌敢皇至嗔艘恢凰芰洗酒饋?lái)。

        陳立宇趕緊扶她坐下。他發(fā)現(xiàn)她用祈求的目光看他,便有點(diǎn)受不了。他告訴老人先去找護(hù)士,就出門(mén)打電話給黃康。連打三個(gè),黃康都沒(méi)接。他只好重新轉(zhuǎn)回401。

        打開(kāi)微波爐,他把中午的飯菜熱了,連同一杯水,一起端給楊師母:“你不吃不喝,護(hù)士不讓你走?!?/p>

        楊師母吃飯的時(shí)候,有一瞬間,他想把文件夾拿出來(lái),那些資料都預(yù)先填上去了,只要楊師母一簽字,他就完成任務(wù)??伤麤](méi)去動(dòng)文件夾。他靜靜地看著楊師母吃飯,她不像母親那樣匆忙,而是細(xì)嚼慢咽,從從容容地。

        “楊明,你也吃點(diǎn)吧。這些我一個(gè)人吃不下。”

        “你多吃點(diǎn)。我不餓?!标惲⒂钭诳勘骋紊?,聞著飯菜香,希望楊師母吃得慢點(diǎn),再慢點(diǎn)。他有好多話想要告訴她:到現(xiàn)在他連女朋友都沒(méi)有,最接近成功的是前年夏天,婚紗照都拍了;原計(jì)劃35 歲前當(dāng)上副科長(zhǎng),現(xiàn)在看來(lái)肯定泡湯;父親去年患病去世后,今年母親又突然離世,至親只剩姐姐,她靠擺炒飯攤度日。

        突然,楊師母轉(zhuǎn)頭對(duì)他笑笑。

        母親在昏暗白熾燈下做手工活累了時(shí),經(jīng)常把雙手放在膝蓋上,眼睛盯住半空中的一點(diǎn),一動(dòng)不動(dòng)。他敲敲鉛筆盒、拍拍書(shū)本,母親猛地從沉思中回過(guò)神來(lái),轉(zhuǎn)頭對(duì)他笑笑。這是很久以前的事了。

        他眼睛有點(diǎn)酸澀。

        黃康回電話,他趕緊跑出房間。

        “剛才開(kāi)車(chē),你有什么事嗎?”

        “楊師母把我當(dāng)她兒子了,怎么辦啊?”

        “我剛到醫(yī)院,楊師傅又有新情況?!?/p>

        “我本來(lái)不該問(wèn)的,可我實(shí)在憋不住。”

        “沒(méi)事,你趕緊問(wèn)。我正往病房去。”

        “他們的子女呢?子女們?cè)谀膬簠???/p>

        “每家都有實(shí)際困難。工作任務(wù)完成后,你走就行了?!?/p>

        “楊師母吵著出院!”

        “告訴護(hù)士。她們會(huì)解決。”黃康停頓一下,補(bǔ)了一句,“她們知道她的情況。”說(shuō)完,黃康掛了電話。

        陳立宇想了想,打定主意,走到前臺(tái)。跟護(hù)士商量好久。護(hù)士向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)后,又讓他填了好幾張表格。

        “媽?zhuān)覀兊郊伊??!?/p>

        最難開(kāi)口的第一聲,在護(hù)理院門(mén)口上出租車(chē)時(shí),陳立宇順勢(shì)喊了出來(lái)。隨后,一路上喊個(gè)不停,像久別重逢的母子。出租車(chē)駕駛員都不時(shí)點(diǎn)頭微笑。

        那些不愉快、不順當(dāng)?shù)臒溃y(tǒng)統(tǒng)被陳立宇拋在腦后。迷迷糊糊地,心中立了一個(gè)愿望,他要努力去實(shí)現(xiàn)。

        這個(gè)雨夜,他猛然發(fā)現(xiàn),自己曾經(jīng)執(zhí)著的、拼命爭(zhēng)取的,成為泡影,消失不見(jiàn)了。而他連去尋找的興趣都沒(méi)有。

        他現(xiàn)在一心一意要做個(gè)好兒子。

        進(jìn)門(mén)的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)楊師母愣了一會(huì)兒。隨即,她松了口氣,換上拖鞋,每個(gè)房間看看。兩室一廳的房子,以前父親住的那間撤了床。每間都干凈整潔。楊師母巡視一圈,滿(mǎn)意地坐下。

        陳立宇拿出細(xì)豆沙、小圓子,煮了小圓子赤豆糊,出鍋的時(shí)候,又澆上半勺糖桂花。

        “媽?zhuān)砩蠜?,又下雨,快趁熱吃,?qū)驅(qū)寒氣?!?/p>

        楊師母拿起勺子,輕輕吹氣。

        “哎!你怎么不吃???”

        “你吃,你先吃,我有的是?!闭f(shuō)完,他去廚房盛一碗出來(lái),坐在楊師母對(duì)面,你一勺我一勺,默默吃著。赤豆糊的熱氣騰在他鼻尖上,很癢很舒服,不一會(huì)兒,細(xì)細(xì)的汗珠滲出來(lái)。

        收拾碗筷前,陳立宇沏了一杯菊花枸杞茶放在茶幾上。他為坐在沙發(fā)上的楊師母調(diào)到戲曲頻道,電視里正在播放越劇《梁山伯和祝英臺(tái)》。他從廚房往外瞄,望見(jiàn)一個(gè)紋絲不動(dòng)的背影。

        他沒(méi)有料到,楊師母看起越劇來(lái)沒(méi)完。他在軟糯的唱腔里昏昏欲睡。聲音還在耳朵里回響,眼皮不聽(tīng)話了,喉嚨口開(kāi)始松弛,呼嚕呼嚕的聲音,他自己都聽(tīng)到了。

        “你累了,先去睡吧?!?/p>

        楊師母動(dòng)倒是沒(méi)動(dòng),話卻遞了過(guò)來(lái)。陳立宇當(dāng)即清醒了。

        下一個(gè)節(jié)目是河南花鼓戲,楊師母喝口茶,站了起來(lái)。他暗自慶幸沒(méi)按點(diǎn)播。

        躺在客廳沙發(fā)上,陳立宇剛開(kāi)始耳朵還豎著。臥室里一點(diǎn)聲息都沒(méi)有。他聽(tīng)著街上偶爾駛過(guò)的汽車(chē)聲,身體一點(diǎn)一點(diǎn)放松下來(lái)。毛毯散發(fā)著樟腦香味,他順著這氣息,腦際輕輕掠過(guò)和母親在一起的日子。

        他仰著頭,高大茂密的法國(guó)梧桐樹(shù)枝,樹(shù)葉飛快地向后跳躍,陽(yáng)光跟著他眼睛閃動(dòng),藍(lán)天不停變化曲折剪影。他坐在自行車(chē)書(shū)包架上,母親輕快地踩著車(chē)子。忘了母親帶他去哪里,只希望暑假里這次旅程越長(zhǎng)越好。只有在那段短短的日子里,他完全信賴(lài)、依靠一個(gè)人。他閉上眼睛,整個(gè)人飄起來(lái),越過(guò)樹(shù)梢,越過(guò)城市,和光一起,融進(jìn)藍(lán)天里。

        他睜開(kāi)眼睛,太陽(yáng)光灑滿(mǎn)客廳。楊師母正坐在餐椅上,靜靜地注視他。

        “楊……啊,媽?zhuān)∧闫饋?lái)啦?!?/p>

        “睡吧睡吧,你夠累的?!?/p>

        “哦,不了不了,我起來(lái)了?!?/p>

        楊師母笑了:“你睡覺(jué)的樣子真像小時(shí)候,手伸出被窩,還踢被子?!?/p>

        他看看自己,毯子蓋得好好的,頓時(shí)心里暖暖的,連忙說(shuō):“起來(lái)起來(lái),我給你做早飯?!?/p>

        楊師母指指餐桌上,稀飯、包子、牛奶,都已經(jīng)熱氣騰騰地?cái)[好了。

        吃早飯的時(shí)候,他給組長(zhǎng)發(fā)微信請(qǐng)了一天假,理由是陪母親。組長(zhǎng)沒(méi)回,他也不在意。

        他在廚房收拾的時(shí)候,楊師母就催他了。

        “楊明啊,剛才做早飯時(shí),我看冰箱快空了。等會(huì)兒去趟超市吧。”

        “行啊,媽。你歇著,我去買(mǎi)?!?/p>

        “一起去吧。你啊,只知道買(mǎi)貴的,不知道實(shí)惠、實(shí)用?!?/p>

        “好!聽(tīng)你的。”他笑出聲來(lái),好久沒(méi)這么輕松了。

        陳立宇推車(chē),楊師母挑選日用品和食品。只要聽(tīng)到廣播里說(shuō)哪里限時(shí)特賣(mài),楊師母就指揮他往哪里去。

        買(mǎi)限購(gòu)特價(jià)雞蛋的隊(duì)伍排得拐兩個(gè)彎,楊師母非要排上去。酸奶買(mǎi)一送一,她說(shuō)服小姑娘,再送一小盒。極力阻止他買(mǎi)盒裝蔬菜,她在散裝區(qū)里一棵一棵地挑選青菜和奶白菜。

        他想買(mǎi)培根和香腸,被楊師母制止:“我知道你喜歡吃肉,這種肉不健康,不買(mǎi)!”她跑到新鮮豬肉柜,切了排骨和肉絲。“回去把排骨放速凍,我替你把肉絲炒好,要吃的時(shí)候,拿出來(lái)跟新鮮的筍絲、茭白絲一起炒,好吃又有營(yíng)養(yǎng)。”

        她教育他的時(shí)候,旁邊一些老頭老太搭腔:“你媽說(shuō)得對(duì)!你看你,多有福氣!”

        他靦腆地笑著,點(diǎn)著頭??粗栖?chē)?yán)锊粩嘣黾拥氖称?,他暗自?dān)心中午吃飯不能如他所愿。

        等到食品放進(jìn)冰箱、擺到廚柜,陳立宇看看時(shí)間,對(duì)楊師母說(shuō):“媽?zhuān)覀冎形绲酵饷娉燥埌?。?/p>

        果然,楊師母臉一板:“胡說(shuō)!買(mǎi)了這么多菜,就在家里吃!”他便不敢再堅(jiān)持。

        燒菜煮飯的時(shí)候,黃康打了電話來(lái)。話很快很急。

        “我剛才給護(hù)理院打電話問(wèn)楊師母情況,他們說(shuō)被她外甥陳立宇接走了,是你干的吧?”

        “哦,沒(méi)錯(cuò),是我?!?/p>

        “你在胡鬧什么呢?快把楊師母送回去。我這里亂成一鍋粥呢?!?/p>

        “你放心,楊師母好好的呢。你那里什么情況???”

        “反正很煩。現(xiàn)在沒(méi)空跟你說(shuō)。我警告你啊,你快送回去,不然我報(bào)警了。”

        “不要不要!我送我送。”

        陳立宇在邊上配輔菜、遞盤(pán)子、拿調(diào)料。楊師母手法嫻熟,又很從容。十一點(diǎn)半不到,餐桌上就擺好三菜一湯:清蒸鱸魚(yú)、茭白炒肉絲、冬菇青菜、番茄榨菜蛋湯。

        陳立宇從電飯煲里盛了兩碗飯,給楊師母的那碗,淺淺的。

        母親飯量一直不大,三口兩口就完成任務(wù)。他也沒(méi)怎么見(jiàn)她上桌吃飯,即使年夜飯這樣的重要時(shí)刻,她也歇不下來(lái)。一次大家都在吃年夜飯的時(shí)候,他摸到廚房,母親正默默地盯著窗外飛舞的煙花看,爐子上煮湯圓的鍋開(kāi)了,水“突突”往外潽,煤氣被湯水撲滅。他關(guān)煤氣時(shí),母親才回過(guò)頭,臉上的表情像個(gè)犯了錯(cuò)的小孩。她體內(nèi)像被放置了一根發(fā)條,發(fā)條沒(méi)松,她就必須不停動(dòng)作。可陳立宇一直在琢磨,母親時(shí)不時(shí)地出神,她到底在想什么呢?

        楊師母不停地給他夾菜。這個(gè)鮮,多吃點(diǎn);那個(gè)營(yíng)養(yǎng)好,多吃點(diǎn)。他也給她夾菜,說(shuō)菜的味道好極了。在餐桌上,他們聊的全是菜和飯,但他覺(jué)得什么都聊到了。

        洗碗的時(shí)候,他看了一眼掛鐘。

        “媽?zhuān)闾梢粫?huì)兒吧。等你醒了,我們?nèi)ス浣??!?/p>

        “不了,中午睡了,晚上就睡不好?!?/p>

        “那你喝點(diǎn)茶,我先收拾收拾?!?/p>

        他把快車(chē)約到小區(qū)門(mén)口,扶著楊師母走出來(lái)的路上,他指給她看周邊的建筑。她走得很慢,可眼睛卻不停地隨著他手指的方向快速轉(zhuǎn)動(dòng)。

        上車(chē)之后,陳立宇一路上介紹有特色的建筑和商店,她卻不怎么看窗外了,把隨身帶的布包緊緊壓在雙膝上。

        母親喜歡逛街,只是幾乎什么都不買(mǎi)。只要他跟著,母親就要買(mǎi)點(diǎn)小東西給他,哪怕一兩塊芝麻糖。

        車(chē)停在商業(yè)區(qū)入口,他扶著楊師母在步行街上走,每家店門(mén)口,她都會(huì)停下,往里張望,卻不踏進(jìn)店堂。一家面包房門(mén)口,穿得像個(gè)奶油冰激凌的小姑娘攔住他們。

        “這是我家特色,拿破侖千層酥,請(qǐng)您品嘗?!?/p>

        陳立宇用牙簽挑了一小塊給楊師母。她猶豫著嘗了嘗。

        “沒(méi)什么味道,像餅干。”

        他笑著繼續(xù)帶她往前走。

        起風(fēng)了,過(guò)幾天就要大幅降溫。他把她領(lǐng)進(jìn)一座大型商貿(mào)中心。

        “楊明啊,我可不要買(mǎi)什么東西,我們就逛逛?!?/p>

        “你看這件紅色羽絨服,特別適合你?!?/p>

        “我有棉襖,不要買(mǎi)?!?/p>

        這次,陳立宇沒(méi)有聽(tīng)她的。他發(fā)動(dòng)正閑著的服務(wù)員給楊師母試衣服。

        換衣服、照鏡子,一頓猛夸,漸漸地,楊師母臉上露出微笑。

        陳立宇正要付錢(qián)。突然楊師母臉一板:“你答應(yīng)我一個(gè)條件才能付錢(qián)?!?/p>

        “什么?”

        “我買(mǎi)樣?xùn)|西給你。”

        這回,楊師母拉著陳立宇走,從這個(gè)店看到那個(gè)店,她總是搖頭離開(kāi)。

        “你倒是說(shuō),要買(mǎi)什么東西,我也能幫著一起找啊。”

        她還是一聲不吭,兜來(lái)兜去。明顯地,腳步加快了,口中還念念有詞。

        “怎么找不到呢?找不到呢!”

        步行街眼看就要走到盡頭。突然,楊師母腰一弓,往前沖過(guò)去。陳立宇趕緊追上去。

        一家舊鞋店玻璃櫥窗上貼滿(mǎn)“清倉(cāng)大甩賣(mài)”“皮鞋折上折”“運(yùn)動(dòng)鞋30元起賣(mài)”等“血淋淋”的標(biāo)語(yǔ)。

        老板嗓子喊啞了,拼命使用肢體語(yǔ)言,一手皮鞋,一手運(yùn)動(dòng)鞋,在店門(mén)口揮舞。

        對(duì)老板的介紹,楊師母睬都不睬,自己動(dòng)手在混亂的鞋盒堆里翻找。陳立宇只能幫著遞鞋盒,把她翻過(guò)的堆在另一側(cè)。

        不一會(huì)兒,他們就站到了鞋堆中心。皮革味、橡膠味刺激得陳立宇直打噴嚏,眼淚也流了下來(lái)。他想退回店門(mén)口,看看楊師母彎腰認(rèn)真尋找的樣子,又不忍心離開(kāi)。

        終于,楊師母從鞋架角落里抽出一雙球鞋,吹掉鞋盒表面的灰塵,打開(kāi)蓋子。陳立宇看見(jiàn)她眼里露出喜悅。

        “這雙41 碼,你試試。”

        陳立宇乖乖試鞋。

        “去,照照鏡子。”

        他看著腳上的高幫白色回力球鞋,配了黑色西褲,說(shuō)不出地土。

        “媽?zhuān)∧阏野胩炀蜑榻o我買(mǎi)這鞋?。俊?/p>

        楊師母已從布袋里找出錢(qián)包,點(diǎn)錢(qián)給老板。

        陳立宇說(shuō)了句:“還是我來(lái)付錢(qián)吧!”楊師母回頭瞪了他一眼。

        坐在步行街休息椅上,陳立宇給楊師母打開(kāi)一瓶礦泉水,發(fā)現(xiàn)她愣愣地盯著他鞋子看。

        他調(diào)皮地說(shuō):“你看,正好,舒服。你喜歡,我就不換皮鞋了?!?/p>

        第一次,楊師母拉起他的手說(shuō)話,語(yǔ)氣柔和,聲音仿佛從遙遠(yuǎn)的地方飄過(guò)來(lái)。

        “楊明啊,我知道你為了這雙鞋子,恨了我很多年。小時(shí)候不痛快的記憶,最深刻,也最難忘。我也是這樣。當(dāng)年我也為一根紅頭繩跟你外婆鬧別扭,直到她晚年,我還把這事說(shuō)給她聽(tīng)。她笑笑,說(shuō)都一樣,一樣啊。那回,不是我不肯給你買(mǎi)高幫白色回力鞋,而是實(shí)在沒(méi)錢(qián),況且你有一雙低幫藍(lán)色回力鞋,搞個(gè)活動(dòng)就要買(mǎi)雙鞋,不是我們這種家庭能夠承擔(dān)得起的。我也不好,在勸阻你父親打你之后,卻聽(tīng)了你姐姐的餿主意,用白色粉筆把你的藍(lán)色鞋子涂白,這樣你可以高昂著頭舉隊(duì)旗走在你們班方陣最前列。哪知道,活動(dòng)進(jìn)行時(shí),下起了雨。如果我沒(méi)有用這個(gè)笨辦法,你也不會(huì)被全校同學(xué)笑話了。這事,一直擱在我心里,坐著、躺著、走著,總有個(gè)尖尖的東西在刺我啊?!?/p>

        陳立宇驚訝地聽(tīng)著。漸漸地,他發(fā)現(xiàn)她的眼神已經(jīng)飄到一個(gè)空洞的地方,長(zhǎng)久地定在那里。他猛然驚覺(jué),所有母親,都擁有那樣的眼神;所有的孩子,都有深淺不等的創(chuàng)傷。

        他慌忙站起身,深吸一口氣,一本正經(jīng)地在她面前踢了幾個(gè)正步。

        “媽?zhuān)∧憧?,我不是穿著漂亮的鞋了嗎??/p>

        楊師母沒(méi)有看他,嘴里還在繼續(xù)說(shuō)著、說(shuō)著,似乎她面前,兒子還在認(rèn)真地聽(tīng)著。

        他蹲下,緊緊握著楊師母的手,連續(xù)喊著:“媽媽?zhuān)寢專(zhuān) ?/p>

        陳立宇扶著楊師母,提著裝羽絨服的袋子,走到前臺(tái),迎面碰上黃康。

        黃康叫了聲“楊師母”。楊師母只是點(diǎn)點(diǎn)頭算答應(yīng)。黃康沒(méi)說(shuō)什么,走在前面領(lǐng)他們到401 房間。

        楊師母從步行街出來(lái),上了出租車(chē),就沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。

        陳立宇想說(shuō)幾句話,講個(gè)笑話,可喉嚨口有什么東西堵著,發(fā)不出聲。

        護(hù)士來(lái)巡視,問(wèn)楊師母幾個(gè)問(wèn)題,她都平靜地回答。等護(hù)士記錄完畢要離開(kāi),她反問(wèn)一句:“我什么時(shí)候能回去?”

        護(hù)士笑著說(shuō):“這要問(wèn)您的親屬啊,他們同意,您就可以回去?!?/p>

        她把臉轉(zhuǎn)向黃康:“你送我過(guò)來(lái)的吧?”

        黃康點(diǎn)頭。

        “那你負(fù)責(zé)送我回去。我不待在這里?!?/p>

        黃康撓撓頭,像是下了決心。

        “您回去也是一個(gè)人。您這樣的狀態(tài)要人陪的。這里多好,有專(zhuān)業(yè)服務(wù),還不孤單?!?/p>

        “老頭子呢?你倒是告訴我呀!”

        黃康不停地搓手。

        “我跟您直說(shuō)了吧。楊師傅腦梗,住在醫(yī)院里,一時(shí)間出不來(lái)?!?/p>

        “走!送我去醫(yī)院,我去陪他!”

        她站起來(lái),又拎起布包。

        黃康有點(diǎn)驚慌,語(yǔ)氣就重了:“別別,您不要去,去了更麻煩?!?/p>

        陳立宇突然發(fā)現(xiàn),楊師母不再跟他搭話,她眼里的楊明,似乎正在消失。他坐在鄰床老人的板凳上,默默地脫下了回力鞋,換上自己的皮鞋。

        老人視線從電視機(jī)上移到他腳上,幽幽地說(shuō):“新鞋就是新角色,不去主動(dòng)適應(yīng)它,它就不會(huì)順你心?!?/p>

        陳立宇用餐巾紙把回力鞋底擦干凈,將鞋放進(jìn)鞋盒。

        半躺在床上的老人,眼睛瞇瞇笑。

        那邊,黃康哄楊師母先住幾天,等楊師傅病情好轉(zhuǎn),一起接他們回家。楊師母安穩(wěn)下來(lái)。

        黃康對(duì)陳立宇做個(gè)手勢(shì)。撤!

        回城路上,黃康開(kāi)著車(chē)。陳立宇認(rèn)為黃康會(huì)問(wèn)他什么,結(jié)果黃康沒(méi)問(wèn)。陳立宇也就保持沉默。

        臨到小區(qū)門(mén)口,陳立宇才開(kāi)了口。

        “方便的話,幫我把這個(gè)任務(wù)完成了?!彼f給黃康兩張人口普查登記簽名單。“內(nèi)容我都填好了,只要兩位老人中的一位簽個(gè)字就行?!?/p>

        黃康“哦”了一聲。

        “還有這雙鞋,請(qǐng)你交給楊明。”他頓了頓,補(bǔ)充了一句,“他媽買(mǎi)給他的?!?/p>

        寒潮說(shuō)來(lái)就來(lái)。

        陳立宇爬樓梯時(shí),明顯感覺(jué)應(yīng)該穿條秋褲。

        人口普查工作即將轉(zhuǎn)段,大家肩上任務(wù)加了倍。陳立宇每天白天在組里填表、統(tǒng)計(jì)、分析,傍晚開(kāi)始掃尾補(bǔ)漏、上門(mén)調(diào)查。事情一多,陳立宇的念頭少了。冰箱里的雞蛋沒(méi)了,他想起楊師母又會(huì)催他去超市,排隊(duì)買(mǎi)特價(jià)蛋。時(shí)間在流逝,他發(fā)覺(jué)自己卻在溯時(shí)間而上。沉默而簡(jiǎn)單,心里穩(wěn)穩(wěn)的。

        黃康打來(lái)電話,約隔天中午在他家里碰頭。陳立宇晚上回家時(shí),特意去超市買(mǎi)了點(diǎn)黑芝麻糊、蛋白粉等營(yíng)養(yǎng)品。

        黃康靠在窗口向下打招呼。陳立宇收了傘,手不空,只能以“哎!哎!”來(lái)回應(yīng)。

        楊師傅家還是緊閉著。陳立宇把食品放到黃康家的小餐桌上。

        “看來(lái)我又碰不到他們了,麻煩你轉(zhuǎn)交他們吧?!?/p>

        黃康這次干脆喊了兩份魚(yú)香肉絲飯外賣(mài)。

        “先趁熱吃飯?!?/p>

        兩個(gè)男人“呼啦呼啦”,五分鐘不到,兩份飯精光。

        黃康喝了口水:“你交代我的任務(wù),都完成了。喏,這是單子?!?/p>

        陳立宇接過(guò)單子。簽名處落了“楊明”兩個(gè)字,邊上注明是楊師傅的兒子,留了身份證號(hào)碼和手機(jī)號(hào)碼。

        陳立宇眉頭緊皺:“兩位老人都簽不了字了嗎?”

        黃康答非所問(wèn):“回力球鞋交給楊明了。奇怪的是,他哭了,開(kāi)始是抽泣,后來(lái)大哭。我問(wèn)他,他搖頭,繼續(xù)哭?!?/p>

        陳立宇站起身來(lái)?!拔疫@就去看楊師母?!?/p>

        “你去,她也不認(rèn)識(shí)你了?!?/p>

        “我不要她認(rèn)識(shí)我?!标惲⒂顕@口氣,“或許,她從來(lái)沒(méi)有認(rèn)識(shí)過(guò)我?!?/p>

        黃康嘆口氣:“楊師母不認(rèn)人也有好處,更可憐的是楊師傅。他像個(gè)木頭人似的躺在病床上,一星期不到,就被迫轉(zhuǎn)院。原因是護(hù)工轉(zhuǎn)院打工。”

        陳立宇心里一怔,病人不跟醫(yī)院跟護(hù)工,匪夷所思,卻非常現(xiàn)實(shí)。他很想開(kāi)口問(wèn)老人的子女楊珍、楊明的情況和態(tài)度,可他忍住了。

        “還不知道以后要轉(zhuǎn)幾次院。”黃康轉(zhuǎn)頭看看窗外的雨,天陰沉著。他還是那句老話:“家家都有一本難念的經(jīng)吶?!?/p>

        陳立宇乘上開(kāi)往護(hù)理院的公交車(chē)。出了城,車(chē)子顛簸起來(lái)。他迷迷糊糊的,清晰的變模糊,混沌的變具體。那些溫暖的場(chǎng)景帶著市井氣息,鉆進(jìn)他腦子,包圍他周身。紅彤彤、熱乎乎,母親給他蓋上了一條毛毯,坐在邊上靜靜看著他。

        猜你喜歡
        楊師傅楊明師母
        喧噪
        空調(diào)越修越壞,誰(shuí)來(lái)賠?
        空調(diào)越修越壞,誰(shuí)來(lái)賠?
        空調(diào)越修越壞,誰(shuí)來(lái)賠?
        風(fēng)車(chē)(短篇小說(shuō))
        你的微笑
        ——寫(xiě)給我們親愛(ài)的師母
        1920s—age of progress and liberation
        楊明作品展 形色·域
        楊明的雕塑
        蘇州雜志(2016年6期)2016-02-28 16:32:27
        劉藝手
        无码国产精品一区二区免费模式| 日本在线无乱码中文字幕| 亚洲一区二区三区免费网站| 东京热人妻系列无码专区| 久久老子午夜精品无码怎么打| 久久se精品一区精品二区国产| 青青草免费在线视频导航| 亚洲最大一区二区在线观看| 久久99国产精品久久99果冻传媒| 国产亚洲精久久久久久无码| 亚洲AV无码国产精品色午夜软件| 国产精品美女主播一区二区| 国产欧美精品一区二区三区四区| 18禁美女裸身无遮挡免费网站 | 一本色道久久88综合亚洲精品| 97成人精品视频在线| 亚洲国产av玩弄放荡人妇| 波多野结衣有码| 日本经典中文字幕人妻| 国产三级视频不卡在线观看| 69一区二三区好的精华| 二区在线视频| 邻居少妇张开腿让我爽视频| 亚洲最新无码中文字幕久久| 人妻献身系列第54部| 日本熟妇hd8ex视频| 亚洲av狠狠爱一区二区三区| 国产a√无码专区亚洲av| 76少妇精品导航| 亚洲av色香蕉一区二区蜜桃| 精品少妇一区二区三区免费| 在线播放免费播放av片| 百合av一区二区三区| 日韩性感av一区二区三区| 亚洲乱码国产乱码精华| 俺来也俺去啦最新在线| 久久久高清免费视频| 各类熟女熟妇激情自拍| 国产边摸边吃奶叫床视频| 国产黑色丝袜一区在线| 日本老熟女一区二区三区|