伍星興

華南師范大學(xué)文學(xué)院

已是夜深人靜，本該睡覺(jué)，肚子卻不爭(zhēng)氣的叫起來(lái)。

心中極是掙扎，想到自己剛回家時(shí)說(shuō)出自己要減肥的遠(yuǎn)大目標(biāo)，卻又內(nèi)心貪戀著放在儲(chǔ)物柜中的那一盒盒泡面。最后，終是實(shí)在忍受不住，還是嘆了口氣，來(lái)到廚房。

接水，放鍋，小心點(diǎn)火，在等待熱水沸騰燒開(kāi)之際，將泡面拆開(kāi)，包裝紙的刺啦聲，滿(mǎn)是食物豐足帶來(lái)的滿(mǎn)足感。水燒開(kāi)了，咕嚕咕嚕的叫著，在迎接食物的到來(lái)。將面餅放下去，它一下蕩漾開(kāi)來(lái)，與放下去的料包融合在一起，在水的蒸騰減少中，漸漸入味，這時(shí)再打一個(gè)荷包蛋下去，……

在氤氳熱氣中吃著面，不禁想起，自己小學(xué)時(shí)，也是極愛(ài)吃泡面，對(duì)于追求味道刺激的年輕人來(lái)說(shuō)，泡面是“垃圾食品”與果腹的最好中和。外公雖教女嚴(yán)厲，但卻是極寵愛(ài)他的外孫女，因此一箱箱的買(mǎi)回來(lái)紅燒牛肉面，在早晨時(shí)，精心的把握水量，將水燒開(kāi)，放入面餅，灑下料包，最后將濃濃的愛(ài)意放入一個(gè)碗中，端給他兩個(gè)心愛(ài)的小孫女，在他看來(lái)，這是外孫女在女兒女婿嚴(yán)厲教導(dǎo)下，他對(duì)外孫女的獨(dú)有寵愛(ài)。

我喜面食，尤愛(ài)餃子與刀削面，妹妹卻不甚喜歡。比起我，妹妹才是真正伴著外公長(zhǎng)大的，因此，當(dāng)我每次央求外公做餃子時(shí)，內(nèi)心總是惴惴不安，生怕外公因?yàn)橐慌悦妹玫姆瘩g，會(huì)不答應(yīng)我的要求。可這是，外公總是會(huì)沖著我安撫地笑笑，只說(shuō)聲好。隔天下午，我和妹妹在下課鈴聲中沖回家時(shí)，我的內(nèi)心總是無(wú)限歡悅，心里在猜今天的餃子是噴香的香菇雞肉餡，還是清淡的玉米豬肉餡，或是傳統(tǒng)的薺菜豬肉餡，還是說(shuō)我鐘愛(ài)的刀削面。

回到家，卻常常是飯桌上空無(wú)一物，外公說(shuō)一聲：回來(lái)了。就信步走至廚房，開(kāi)始他的浩大工程。

我至今也無(wú)法指導(dǎo)外公是如何將一碗普通的面做得如此好吃的。親眼看著外公左面，我心中感嘆，那的確不是一般人可以做得來(lái)的。首先，你必須有一身的力氣，否則，但是做面條的面你便揉不來(lái)。揉的小了，面軟，剛一出鍋便粘在一起，縮成一坨面糊，吃不出任何味來(lái)。直到那面硬到當(dāng)當(dāng)響，外公才去揭那口特大號(hào)鐵鍋。

削面更是一個(gè)細(xì)致活兒，完全可以用賞心悅目來(lái)形容。外公把笨拙的猜到靈巧地上下?lián)]舞，飛動(dòng)的刀片仿佛放飛的蝶翅，刀刀都險(xiǎn)險(xiǎn)地擦過(guò)手指，卻永遠(yuǎn)不會(huì)削上去。閃著寒光的刀口吞吐著粉白的玉片。飛花賤玉地落入滾開(kāi)的水中，晶瑩的水花落到鍋沿，啦啦叫著滾回鍋里去。

面雖要精肉細(xì)削，精華卻全在湯里。外公所用的湯料，不過(guò)是紫菜海米和蔥姜蒜白之類(lèi)，最多加一個(gè)雞蛋，這一鍋的鮮味兒就齊全，滾滾地煮一會(huì)兒，熱熱的撈上來(lái)，再澆一大勺油花兒四散的面湯，畫(huà)龍點(diǎn)睛般地點(diǎn)幾滴香油，無(wú)上的美味熱氣騰騰地橫空出世了。我抱著外公特意為我吃面準(zhǔn)備的特大海碗，趁熱呼啦啦地吞一氣，那滋味兒，玉帝都坐不住。

這時(shí)原本在一旁埋怨外公的妹妹，也津津有味地吃了起來(lái)，我總擔(dān)心妹妹吃的太多，第二碗就沒(méi)有我的份了，狼吞虎咽地將面咽下去，要搶在妹妹之前盛上第二碗，外公喜笑顏開(kāi)，沖著我笑：“慢點(diǎn)吃，小心噎到了，還有呢，不夠外公再給你們做。”這時(shí)我總算安下心來(lái)，呼啦啦地平常外公精心制作的面，面很勁道，十分有嚼頭，卻又皮厚均勻，不因?yàn)槊嫫ぬ穸氩涣宋叮膊恢劣谝驗(yàn)槊嫫ぬ∵€未平常到其中味道就滑下去了。這樣兩大海碗吃完，我已是滿(mǎn)頭大汗，肚子早已漲的滿(mǎn)滿(mǎn)的，活像一個(gè)鼓起來(lái)的小皮球。

除此之外，妹妹喜歡吃肉，于是每個(gè)星期學(xué)習(xí)的末尾，星期五的下午，外公總是煮上一鍋熬得濃香的白粥，再買(mǎi)回來(lái)雞腿雞翅，將它們下至油鍋，炸的金黃，又將紅薯粉揉成面團(tuán)，在搓成一個(gè)個(gè)小丸子，炸成我們喜愛(ài)的紅薯圓子。若是趕上咸鴨蛋封號(hào)取出的時(shí)間，外公還會(huì)煮上幾個(gè)鴨蛋，剖開(kāi)來(lái)，是油汪汪的蛋黃，一口下去，滿(mǎn)嘴香甜。

有時(shí)也會(huì)做魚(yú)。我從未想到外公如此會(huì)做飯。從前我們常常吃的是家鄉(xiāng)的豆瓣魚(yú)，汁色紅亮，魚(yú)肉細(xì)嫩，豆瓣味濃郁芳香，咸鮮微辣略帶著酸甜，極是好吃。后來(lái)又復(fù)添了松子魚(yú)，這原是一次偶然在外吃飯時(shí)嘗到的味道，外公見(jiàn)我們喜歡，回家后便自己買(mǎi)了菜譜研究，做出來(lái)的魚(yú)魚(yú)刺大而少，酥脆甘香。

其實(shí)做豬肉才是外公最經(jīng)常買(mǎi)的食材，雖然材料相同，但外公卻有百種做法。梅菜扣肉，在家鄉(xiāng)俗稱(chēng)燒白，是外公的拿手好戲。從櫥柜中取出平日保存的梅干菜，將它放置于肉的表面，再放到高壓鍋中，用高壓鍋的蒸汽將它壓得軟糯香甜，一口下去，棕色的梅干菜與香糯的肉皮充盈在整個(gè)舌尖，是真正的人間有味。有時(shí)外公也會(huì)做家鄉(xiāng)的名菜水煮肉片。這道菜，精心調(diào)味與掌握火候是關(guān)鍵，肉要嫩滑，因此下鍋時(shí)間要恰好，又不能有“骨肉相連”之態(tài)，因此需將上好漿的肉片一片片分割開(kāi)來(lái)拋擲鍋中，時(shí)間不能相隔太長(zhǎng)，否則有些肉早已熟透，有些卻還是夾生。每當(dāng)聽(tīng)到外公最后油潑辣子的滋啦聲，我就知道這樣一道菜完成了。滿(mǎn)懷期待地開(kāi)啟自己的探食之旅。

春天的野菜，夏日的西瓜，秋天的柿子，冬天的紅薯，鍋里咕嚕咕嚕的靚湯，每一份，都是外公的吃食，是滿(mǎn)滿(mǎn)的時(shí)光歲月。

因?yàn)闊o(wú)論任何美食均可復(fù)制，但美食中蘊(yùn)含的美好時(shí)光和深沉愛(ài)意，只是個(gè)人獨(dú)享，且不可重來(lái)。