石英（北京）

說起明王朝，在中國封建朝代中也算得上是壽命長久的之一吧。二百七十多年，十多代的皇帝老兒也夠能扛的。但如透過表面看其內(nèi)瓤，許多方面堪稱麻筋勒豆腐——提不住了。別的本文暫且不談，單說它的外患方面，在封建皇朝中也算得上是相當(dāng)嚴(yán)重的一個。當(dāng)然，既然是一個國家，一個政權(quán)，如果周邊沒有幾個瞅著眼紅，抿著嘴唇饞涎欲滴的敵人，那是不現(xiàn)實(shí)的；但要像明朝那樣，其中后期加起來至少有一半時間不僅是外地叩關(guān)甚急，甚至一撥又一撥的驍騎隔三岔五直接入寇，乃至深入明朝腹地，如入無人之境，這就非同尋常了。

不錯，在公元十四世紀(jì)中期朱元璋起事立朝之初，在軍事上多有勝績，不僅是與其對手陳友諒、張士誠等角逐時將士常有上佳表現(xiàn)，即使在與蒙元對壘中畢竟將后者逐出大都（北京），而且乘勝追擊。大將徐達(dá)、常遇春、藍(lán)玉等直搗漠北才班師還朝。明成祖朱棣奪得皇位遷都北京后，為打擊蒙元?dú)堄鄤萘?，也曾率軍出京北向進(jìn)擊，雖未達(dá)成全殲敵軍的戰(zhàn)果，但在明王朝初的幾十年內(nèi)，畢竟還采取了一定的進(jìn)攻態(tài)勢。另一次是公元1449年，蒙古別支瓦剌軍南侵，明英宗朱祁鎮(zhèn)在太監(jiān)王振挾持下“御駕親征”，結(jié)果在土木堡被瓦剌擊敗，英宗被俘，瓦剌繼續(xù)圍攻北京。民族英雄于謙（由兵部侍郎升任兵部尚書）挺身而出，組織北京軍民英勇抗擊瓦剌。瓦剌軍無奈退去后，其首領(lǐng)也先見勝機(jī)無望，第二年放回了英宗。1459 年，英宗發(fā)動了“奪門之變”，復(fù)辟重登皇位，并殺害了力挽危局的臣子于謙。自此時起，明朝再也未有主動出擊外敵的記錄。（嘉靖年間派兵援助朝鮮，是與朝鮮軍聯(lián)合作戰(zhàn)）。

總之，明朝皇帝殺于謙，標(biāo)志著再也無力主動反擊外敵的時段，也是它自毀長城的惡果。此時距明朝朱元璋開國尚不到一百年。

此后就是倭寇之患。倭害之始其實(shí)很早，在永樂年間即有日本海盜竄犯中國，于今遼寧金縣遭當(dāng)時明軍痛擊后有所收斂；后至嘉靖初年即形活躍。日本海盜與其軍閥，政客勾結(jié)，趁中國海防日漸松弛之機(jī)，大舉竄犯，燒殺劫掠無惡不作，江、浙、閩為害最烈，廣東、山東亦受波及，數(shù)年間中國沿海民眾被其殺害達(dá)數(shù)十萬人。最猖狂時倭寇還與中國沿海盜匪如王直、徐海等串通一氣，為害更甚。明朝軍隊(duì)在相當(dāng)一個時期內(nèi)幾近束手無策，聞倭自危。情況最糟糕時倭寇小股不足百人即可大搖大擺地深入明之內(nèi)地數(shù)百里，繞過其先祖都城南京直抵今之蘇皖交界處，逞其所為之后又安然返回。明朝軍政腐弱之甚可見一斑。當(dāng)在無可收拾的情勢下，軍政大員胡宗憲和名將譚綸、戚繼光、俞大猷等整軍奮力抗倭，終于奏效，迤至十六世紀(jì)中期倭患大致平息。但也充分暴露出明朝統(tǒng)治層已到了“朽木不可雕”的地步。且舉一例：明武宗正德（朱厚照），即嘉靖朱厚熜以上那一位皇帝，雖只活了三十一歲（三十周歲），卻一生淫樂無度，從不問政事，唯好四處冶游，或南方，或大同宣府，驚師動眾則自稱“大元帥”，喬裝出游則不忘尋花問柳。有一出京劇曰《梅龍鎮(zhèn)》（又名《游龍戲鳳》），就是表現(xiàn)他西去宣府宿民間小店，與民女李鳳姐相狎的一段艷遇。此時正是天下饑荒，土地兼并加劇，河北一帶爆發(fā)劉六、劉七農(nóng)民大起義之際，而該朱充耳不聞，似乎這一切都與己無關(guān)，自管玩他的。但也許這時明朝運(yùn)祚尚不該絕，許多大事都由大臣、將領(lǐng)們自去應(yīng)對，該朱及他所寵的大太監(jiān)劉瑾之流尚可置身亂局之外；也或許這位朱皇帝注定有“甩手掌柜”的命。他如此胡來，明朝在他之后尚能延續(xù)將近百年之久（可謂怪事?。┒约鹤詈蟊┧烙趯m內(nèi)淫窟“豹房”之內(nèi)。由此也不難窺見明朝中后期皇帝的“作為”。

正因?yàn)橹T如此類的統(tǒng)治者積累了太多的負(fù)能量和不能不付出慘重代價的孽債，自萬歷之后邊患日益嚴(yán)重。尤其是東北關(guān)外后金驍敵的崛起，不能不使朝野驚呼，窮于應(yīng)對。萬歷皇帝再也無法對累卵之危置若罔聞。但因奸宦之類掣肘誤事，加之還要拿出重兵強(qiáng)將應(yīng)對農(nóng)民起義軍，以致后金咄咄逼人之勢未得以有效阻遏。直至末帝崇禎（朱由檢）繼位，起初還力圖有所作為，但執(zhí)掌兵權(quán)的庸臣如楊嗣昌（湖南常德人）之類舉措不力，一味屈從，對忠勇保國的將領(lǐng)如孫承宗等常加限制貶抑，使形勢偶有小勝卻難有根本好轉(zhuǎn)。在此情勢下，驍金更加囂張，既然山海關(guān)一線明軍防范較嚴(yán)，便繞道古北口、喜峰口乃至更西面的大同宣府以輕騎精兵突進(jìn)，并迅速深入今之冀中甚至冀南、山東大肆燒殺擄掠，民財及民女盡裝于車上，然后又是大搖大擺地自長城各隘口撤回關(guān)外“巢穴”。時過不到百年倭寇禍害東南之翻版，只不過一是自海上登陸，一是自關(guān)外入寇華北平原。但有一點(diǎn)是共同的，驍寇都無異于直立的雙足惡獸：濫殺、劫掠和奸淫是他們兇殘本性的三部曲。今天的人們也許不易理解：為何堂堂大明都城儼然未動，后金入侵者好像完全無視它的存在，竟能直驅(qū)距京城近千里之外的冀魯之間。并不是沒有志在保國衛(wèi)民的正直官員和將領(lǐng)竭盡心力，乃至為之捐軀。而且還不止一二人。如抗清（后金）將領(lǐng)孫承宗，在自身被罷官歸里后仍帶領(lǐng)家人和兵民等死守家鄉(xiāng)高陽，最后城被攻破而自殺；另一將領(lǐng)盧象升在今河北巨鹿與“獸軍”血戰(zhàn)而壯烈殉職。

就在這前后，有一個人的出現(xiàn)本來值得人們一喜，卻在喜后不久，又是空前的一痛一悲，這個人就是嶺南漢子、福建邵武知縣自動請纓赴遼東與后金（清）對決，而連獲寧遠(yuǎn)、寧錦大捷，重傷努爾哈赤的袁崇煥。此人原被認(rèn)為是驍清的克星，不說是改寫歷史起碼可以使歷史多些正面希望的非凡人物。只是因?yàn)槊鞒绲澔实壑辛饲宸降姆撮g計(jì)（實(shí)則是因嫉賢妒能造成的神經(jīng)質(zhì)式的無端猜忌）而殘殺了袁崇煥，而部分京城市民因極度愚昧而爭啖袁都師之肉體?？芍^慘絕人寰！

又是一樁明朝統(tǒng)治者自毀長城的蠢劇，自袁崇煥后再無有效抗擊驍金之將；相反，多是投機(jī)成性，助紂為虐之輩奸小當(dāng)?shù)?。如公?642年松山之戰(zhàn)被俘降清之洪承疇，倒行逆施格外賣力。有此等敗類，明朝不亡才怪。這里，我不禁想起少時在故鄉(xiāng)叔伯二舅曰潤（我母親叔父的兒子）告訴我從祖輩流傳下來的一個諺語：“崇禎好賴不分，活該倒霉?！?/p>

大約在十多年后，那時電視屏幕上清皇朝劇演得正火，腦半球映得正亮，大辮子甩得正歡，當(dāng)時我在外地參加了一個明清之交那段歷史的研討會。有一位發(fā)言者對清朝情有所鐘，他發(fā)言的主旨是：“在封建社會，凡有腦袋的人誰都有資格當(dāng)皇帝。姓朱的既然能當(dāng)，姓愛新覺羅的難道就當(dāng)不得？何況后者還是新興力量，當(dāng)然就代表新的生產(chǎn)力?！睂τ谶@番話的前半段，我個人不好說什么，今天誰能管著幾百年上千年的事兒。可要說后半段，我倒是要講幾句：后起的就一定代表新的生產(chǎn)力？我看仍然要具體情況具體分析。新的生產(chǎn)力意味著什么？是一種進(jìn)步的力量？進(jìn)步在哪兒？我的根據(jù)則是史實(shí)。有如上述，我無意為明朝這架腐朽的國家機(jī)器辯護(hù)（以上我已說了那么多有關(guān)明朝負(fù)面的種種），但要與驍清全面的對比，我還要說幾句公道話，就說他們的軍隊(duì)，或者更具體說說軍紀(jì)吧，明末面對的后金（清）與它的先祖——姑稱之為“前金”（北宋末年兀術(shù)等統(tǒng)領(lǐng)的金軍）可以說是五百年后的再現(xiàn)。歷史有時在不同的時段竟有驚人的肖似。我手頭上有一份記載“前金”軍以侵略北宋的史實(shí)。這哪里只是為了占領(lǐng)對方土地，而本質(zhì)上是破壞與毀滅以至民族的凌辱和奴役：“華人男女驅(qū)而北者無慮十余萬”，“二百年積蓄一旦掃地。凡人間所需之物無不畢取而去?！苯鸨街帲皷|及沂、密，西至曹、濮、兗、鄆，南至陳、蔡、汝、穎，北至河、朔，皆被其害，殺人如刈麻，臭聞數(shù)百里?；淬糁g亦蕩然矣。”后金軍變本加厲，又惡性繼承和發(fā)展了“前金”的“基因”，未大舉入關(guān)即多次繞過明朝都城“直驅(qū)前金”所到之地，見屋即焚，見物即搶，見男就殺，見女即污后如獵物裝車北運(yùn)。大舉入關(guān)后在長江南北制造了血腥蔽日的“嘉定三屠”，“揚(yáng)州十日”，哪里是什么“新興生產(chǎn)力？”簡直是開動殺人機(jī)器尸橫遍野。至少在清軍南侵之初，對于文化同樣也是采取毀滅的手段。有這樣“新興力量”的代表嗎？還有一點(diǎn)，后金對于明軍的俘虜與“前金”對于宋軍的俘虜一樣，采取的都是凌辱與殺戮的做法；而有據(jù)可證的是：當(dāng)年宋之岳家軍和韓世忠軍對待“前金”之俘虜，后來袁崇煥和盧象升所領(lǐng)之軍對于后金俘虜則人道的多，絕少殺俘虐俘的現(xiàn)象。那個時代雖不可能要求他們像現(xiàn)當(dāng)代中共領(lǐng)導(dǎo)下的軍隊(duì)有一整套“優(yōu)待俘虜”的政策，但畢竟已達(dá)到有人性與對方全無心肝全無人味相區(qū)別的程度。

至于明皇朝尤其是中后期為什么如此腐弱，即使在尚未覆亡前敵寇亦能恣意入侵而缺乏反擊之力？我經(jīng)思考后，歸結(jié)為以下三點(diǎn)原因：

一是明朝開國之初，自朱元璋始，對能征慣戰(zhàn)的功臣大將就無限疑忌（信不過任何人），動輒使以“叛逆”罪大開殺戒，乃至株連無已。如對藍(lán)玉（通常情況下除徐達(dá)之外藍(lán)為副帥之職），基本上是“莫須有”地加以“清除”。此“藍(lán)案”相繼被殺者達(dá)一萬五千余人，其中大都為精兵良將。就這樣一個個殺將下去，便大損軍隊(duì)根基，從而元?dú)獯髠Ｆ鋵?shí)何止藍(lán)玉，就連明開國第一號將帥徐達(dá)，即使他自我“退居二線”，朱皇帝仍賜以燒鵝，最后不明不白地發(fā)背疽而死。而第一號高參劉伯溫本已“告老還鄉(xiāng)”，朱皇帝不惜遠(yuǎn)程賜以“點(diǎn)心”而了結(jié)其生命。神經(jīng)質(zhì)式的“定點(diǎn)清除”，只能是為日后的腐弱挖坑，惡果便日漸顯現(xiàn)。明成祖朱棣奪取皇位后，超額繼承老子的“基因”，對乃姪建文帝的追隨者以及被懷疑分子施行“外科手術(shù)”。雖不一定達(dá)到后世有人采取“寧可錯殺三千也不放過一個”那種極端手段，卻也從來沒有手軟。這樣，無疑使有志于保國為民之精英力量再遭劫難。由此“天子”可能增加了安全感，而邊防重任則擔(dān)當(dāng)乏人，“白吃飽”的偽劣之徒更得其所哉，結(jié)果可想而知。

二是盡管如此，還會有些正直的能臣良將肯于擔(dān)當(dāng)，不避風(fēng)險挺身而出為國效力。統(tǒng)治者在危難當(dāng)頭時，也不得不任命他們抵擋一陣，但還總是疑慮重重，放心不下。有時皇帝老兒對外敵散布的讒言，往往輕信，外敵常常借刀殺人，不費(fèi)吹灰之力就消除了他們最在乎的“克星”。后金的對頭袁崇煥就是他們內(nèi)外合作的結(jié)果。所以筆者在一首痛挽民族英雄袁崇煥的短詩中有這樣一句“崇禎與多爾袞既是死敵又是戀人?！绷碛幸恍┲页剂紝㈦m僥幸未被徹底“清除”，也未得充分信任，還是受到諸多限制。遠(yuǎn)未發(fā)揮出全部才力，最后不得不郁郁還鄉(xiāng)，民族英雄戚繼光就是這樣的一例。還有的直臣良將并未達(dá)及皇帝即被殘害，僅因觸犯奸臣權(quán)相即被滅口。大奸宦魏忠賢且不必說，權(quán)傾朝野的嚴(yán)嵩父子就擅自“解決”了如兵部侍郎楊繼盛這樣多位杰士干才。如此必然是奸小佞臣茂長，直臣良將日益凋零。

三是明朝中后期皇帝大都不在自己位上，許多軍政大事多由寵信的心腹官宦代行料理。這樣的好處是皇帝省心了，但上下不能溝通，是好是孬是真是假都是一筆糊涂賬。幾茬皇帝有的冶游無度，有的深宮自我消遣，有的熱衷煉丹養(yǎng)生，懶得上朝聽政，有的更迷戀做木匠活計(jì)……諸如此類。最后一位崇禎皇帝倒是找準(zhǔn)了自己的位置，卻又終日神經(jīng)兮兮，累是夠累的，最后害了他人，也搭上了自己。幾屆為皇帝代辦大事者，也是花樣翻新，各色人等，有的還是史上名相，如張居正（湖北江陵人）；有的是有能力會書法的權(quán)奸嚴(yán)嵩（江西分宜人）；有的則是大宦酋“九千歲”魏忠賢（河北肅寧人）；與魏忠賢聯(lián)手掌權(quán)的更有明熹宗天啟皇帝的奶娘客氏（籍貫不詳）等等，不一而足。

總之，封建王朝后期衰落式微本屬常態(tài)規(guī)律，但明朝中后期又有其特色（與南宋時有其共性，但不完全相同）。這個特色，特澀，澀不能言。