姚鳳霄

荒涼的時(shí)光，終于暖起來。我的右胳膊和右手，總算可以勞碌起來，能做自己想做的事了。我走進(jìn)廚房，結(jié)束了千萬次的空想，真正動(dòng)起手來。餐具清潔劑、不銹鋼絲清潔球、大小抹布，被我派上了用場(chǎng)，上上下下地?fù)]動(dòng)起來。我朝著廚房的地面、各種臺(tái)面，煤氣灶，抽油煙機(jī)、盆盆碗碗，刀鏟鍋勺下了狠手，不達(dá)目的絕不放手。各種縫隙、角落、蓋子上的污垢、灰塵，不銹鋼、木紋、瓷器、玻璃上的水漬，油漬、濺點(diǎn)，在我眼里都是“敵人”。我睜大眼睛，明察秋毫，一絲一毫都不放過。

我雙手指揮著擁有十八般武藝的清潔戰(zhàn)士，對(duì)付短時(shí)聚集的敵人，看著清潔戰(zhàn)士手執(zhí)利器，所向披靡，污垢灰塵病菌潰敗不堪，被拉下各種舞臺(tái)。粘在抹布上灰黑的濁污，被水龍頭里洶涌的水軍，嘩啦啦高喊著追殺，泡沫水花四濺，最后徹底利落地沖進(jìn)下水道，再也不見天日。清潔劑霸道的橘子甜香味道，覆蓋了灰塵污垢之味，不能不佩服現(xiàn)代“洗潔精”“油污凈”強(qiáng)大的能力，積存多日的油污塵灰一掃光。我直起酸疼的腰背，擦一下水淋淋的雙手，瞥眼打量閃著潔凈光華的廚房，很有成就感。低頭再細(xì)看，大小的碗碗碟碟，它們干凈而清香，器物上的本色和花紋重回本位，古樸的大盤，優(yōu)雅的小碗，透明的玻璃杯，造型獨(dú)特的廚房刀鏟鍋勺，閃著亮晶晶的眼，拋給我感激快樂的眼神。它們?cè)晃依涞嗳?，灰塵污垢遮蔽，灰頭土臉的不開心，被清潔后，它們?nèi)缤鼗厍啻耗晟?，神采飛揚(yáng)起來。我左看右瞧，怎么看廚房的器具都順眼。用手摸一摸，干凈微涼，手指一推，咯咯靈靈地響，像唱歌一樣好聽。整整一個(gè)上午的時(shí)間，我全送給了廚房，一種勞碌的快意，清掃的舒暢，浮現(xiàn)在笑意盈盈的臉上。

我洗個(gè)熱水澡，又將自己的身體清洗干凈，潔凈的頭發(fā)和皮膚，滿身且爽快清涼，沐浴的香氣令精神舒暢，干凈整潔是我心頭上升起的燦爛陽光。我在客廳坐下來，倒上一杯茶，享受勞動(dòng)后的休憩和安寧。剛洗過的玻璃杯透明閃亮，茶葉在水中片片站立，碧綠鮮潤(rùn)，茶煙輕揚(yáng)。我習(xí)慣性地用左手端起來送入嘴邊，輕輕啜，愜意而滿足。誰說勞碌不是一種幸福呢?？刹皇菃?？有著健康的身體，才有勞碌的資格呢。己亥春上四月，我受傷骨折，原本沸騰不息的生活，不得不在轟然摔傷之后靜寂下來。醫(yī)生診斷為右肱骨大結(jié)節(jié)撕脫骨折，右肋骨骨折。這次清掃是我蓄謀已久的，無數(shù)次想象中的，今天終于完成了，這是步入正常生活的一個(gè)開端。

我們活著好像一直在清掃，擦洗，清掃周圍的環(huán)境，清掃自身的濁氣，一輩接一輩無窮已。每天都要清除生活中的污垢，掃除纏繞心靈的煩惱，掃除周圍的羈絆，給自己一個(gè)相對(duì)潔凈寬廣的環(huán)境和空間。人生中各種清掃，好像總也做不完，但我們能夠得到階段性潔凈和敞亮，一時(shí)的心安和清雅。

紀(jì)伯倫說，我們已走得太遠(yuǎn)，以至于忘記了，為什么出發(fā)。那就理理思緒，找一找我們的來處和初心。己亥年的夏天與往年不同，天氣冷熱不定，冷熱大變臉，讓人覺得肉身跟不上自然界的變化，也跟不上蓬勃的精神。更多的不同，是我自己的變化，一會(huì)兒亮徹，一會(huì)兒陰霾，一會(huì)兒沉寂。在夏之前，我會(huì)珍惜生命中的每一分鐘，總在忙，忙著許多自認(rèn)為很重要的工作和事情，走路快步，開車快速，做事麻利，以快為佳。如果慢了，就覺得自己陷入粘滯狀態(tài)，不那么爽快磊落，自己都會(huì)嫌棄自己。

我受傷后，醫(yī)生說要三個(gè)月才能恢復(fù)，我從心里沒把骨折當(dāng)大事，依舊滿心不服氣。那時(shí)，我不明白自己皮肉有吹彈可破的脆弱，更不明白人的身體，是那么不經(jīng)折騰，即使剛硬的骨骼，也不是想象的那么牢固。事實(shí)上，我除了胳膊動(dòng)不了，還有胸部損傷，氣息弱，咳嗽，但又不敢咳，咳嗽一次就疼得滿眼淚。說話沒有底氣，用了力說話，但聲音很小，像是躲在密閉的大缸里，甕聲甕氣。既然喘氣都是個(gè)“事”了，就不得不靜下來。身體的各種疼痛和不適，讓靈魂無所依傍，誰見過身體正損毀，而靈魂歡悅的情形呢？真沒有。我有了親身體驗(yàn)就明白，自己的精神離開身體支撐，一點(diǎn)都不強(qiáng)大，渙散一地的樣子，如同爆炸現(xiàn)場(chǎng)，精氣神聚不起來，做任何事情都不給力。讀書，一點(diǎn)都記不住，思緒無法展開，連吃飯這個(gè)簡(jiǎn)單的事也做不好。吃不了，喝不下，躺不住，坐不安，拿不起，站不直，滿心的無奈和痛苦。我感覺以前忙碌集聚的勞累疲乏，從身體的深處，一股勁地向外冒，那些受到損傷的器官，在身體兵荒馬亂的時(shí)刻，趁火打劫，不停地朝我示威。眼睛盯著天花板熬著，腦子空蕩蕩的，我啥也不是，就是一個(gè)被疼痛擊倒爬不起來的傷者。我仿佛看到，自己是一支熊熊燃燒的蠟燭，自身的能量消耗太快，我應(yīng)該讓烈焰調(diào)暗一點(diǎn)，調(diào)整一下生活的節(jié)奏，回到生命的常態(tài)。那就先攢起力氣，休養(yǎng)生息，將傷痛一并清掃，趕出身體，慢慢恢復(fù)元?dú)狻?/p>

右胳膊右手吊在脖子上，不管有什么事情，右手都若無其事，什么事做不了。胳膊和肋骨不時(shí)用熱烈的疼痛，提醒我它們的存在和重要性。以前看起來很平凡的事情，失去右胳膊右手助力，我就完不成。譬如拍手，辦不到了，一個(gè)巴掌只能拍空氣；握手，不成，一動(dòng)都疼得咧嘴。見來看望我的親戚朋友，只能用左手握手，表達(dá)感謝。開會(huì)舉手，吃飯拿筷子，開門，一律是左手。開車，不成，走路，只能慢悠悠晃，甩開手大步走，不成。有朋友問我，你的辮子要一直扎在左耳朵下邊嗎？我苦笑了，哪里呀，我是右手抬不起，完不成扎辮子的事，無奈才扎在左耳邊的。以前，我總是手勤腳勤快樂地照顧別人，收拾家居，快樂地工作，啥時(shí)候這樣慫過，這樣無奈灰心，這樣無能為力呢？我連吃飯都費(fèi)力，感覺很失敗，一種揮之不去的挫敗感，總縈繞在心頭。推己及人就想到那些身有殘疾的人，那些衰老病弱的人，活得真不易，我們應(yīng)該體恤幫助他們。世上每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體，原本就是生而不平等的，有的人輕裝快行，有的人負(fù)重爬行，各有各的活法和生存方式，各有不可言說的苦楚。

我終于可以吊著胳膊外出散步了。終于能夠出來見見親愛的太陽，呼吸一下戶外的新鮮空氣了。城市的高樓鱗次櫛比，外形很有設(shè)計(jì)感，色彩跳突或沉靜，城市化的靚麗一樣也不缺?？晌姨撊醯木駞s無力關(guān)注、應(yīng)和它們的召喚，欣賞它們的美。我吊著胳膊，腳步遲緩地走在人行道上，過馬路很謹(jǐn)慎地觀察前前后后，很怕被莽撞的行人和車子再碰撞一下。我被摔怕了，嚇破了膽，走路都心生畏懼，心生余悸。我明白自己就像被猛烈撞擊過，有了裂紋的泥瓦盆，一碰就碎，只能輕拿輕放。

“清晨即起，灑掃庭除，要內(nèi)外整潔……”朱子治家格言少時(shí)讀過，便長(zhǎng)在心里，一遇到合適的機(jī)緣，就沖口而出。我家是沿襲老輩規(guī)矩這樣治家生活的。那時(shí)，清早起來，女人早起生火做飯，整理被褥，擦洗屋內(nèi)的桌椅，照顧幼小的孩子。父輩們各忙各的，有的收拾農(nóng)具，有的擔(dān)水灑掃庭院，門外的胡同也會(huì)清掃一新。掃帚的尖梢，將角落里塵土雜草雜物都摳出來，細(xì)細(xì)歸攏到一處，有用的留下，沒用的鏟進(jìn)豬圈積肥。然后端上臉盆盛滿水，院子堅(jiān)硬干凈的黃泥地，再灑一遍水，滿院子氤氳著一種安和溫馨的氛圍，潔凈的空氣夾著泥土的味道，炊煙和飯香，沁人心扉。初升太陽的光華照在自家院子的蘋果樹上，麻雀?jìng)冊(cè)跇渖喜煌５貒\嘰喳喳，三五成群，忽閃著翅膀落到剛清掃過院子中央的泥地上，蹦跳啄食細(xì)小的草籽蟲子、食物細(xì)屑，家里的里里外外干凈整潔，讓人的心情格外好?，F(xiàn)在，城市里很少有人居住平房，樓房也有專門的清潔工，人們只收拾清潔自己的房間，輕松很多。我接觸到清晨之時(shí)的大地，就生出灑掃庭除的回憶。這一刻，我明白自己的來處和初心，心中就接受了骨折之后的各種不能夠。

穿著保潔服的大爺吸引了我的目光，他蹲在大葉女貞樹下綁掃把。鋪了方磚的人行道上，有小錘子、鉗子、刀子、剪刀、鐵絲、細(xì)繩、竹條、一根一米半左右的圓竹筒，還有一小捆一小捆的各色塑料絲帶，擺了滿地。我停下腳步，坐在路邊的木凳上，看保潔的大爺綁掃把。老大爺兩只手靈活有力，他正在綁竹條，把竹條彎成套著的兩個(gè)圓弧固定在兩個(gè)筆直的竹條上，跟扎風(fēng)箏一樣，一根直立的圓竹筒穿過去。這只是盤出了掃把的框架。一小捆捆的塑料絲帶，顏色不同，有金黃色的，灰白色的，大紅色的，擺在地上。我很好奇，就問老大爺塑料絲帶是從哪里來的，老大爺頭都沒抬說，用舊蛇皮袋（塑料編織袋）拆下來的。我恍然大悟，聰明啊，這些塑料絲帶耐磨，柔軟，不怕濕，是綁掃把的好原料。老大爺一邊綁，歪頭看看我，見我吊著胳膊，就問，你胳膊傷著了？我說摔骨折了。他說，你遭罪了，傷筋動(dòng)骨一百天，要好好養(yǎng)著。我說聲謝謝。

我靜靜地看著老大爺蹲在地上忙碌，他手背上血管和青筋凸起，手在不停地捆扎，纏繞。一雙手，手指粗短，手掌粗糙，手上沾了泥土灰塵，但靈活有力，一左一右，配合默契，把竹條彎成他想要的弧度，固定下來。塑料絲帶被捆扎在竹條上，厚軟密實(shí)挨在一起，成為一個(gè)半圓形的面。如果我胳膊能動(dòng)，好奇心肯定指使我也動(dòng)手，我對(duì)自己的動(dòng)手能力很有自信。無奈胳膊折了，只能靜靜看，一邊看，一邊跟老大爺聊天。老大爺盤好框架，將塑料絲帶捆扎在框架上。一排金黃色，一排青綠色，一排大紅色，錯(cuò)落有致，軟絨絨的彩色條紋，看起來像風(fēng)中索索顫動(dòng)的華麗羽毛。我不知道這個(gè)老大爺年輕的時(shí)候做過什么工作，但從他綁掃把的樣子看，我感覺老大爺是頗有審美情趣的人，他把一個(gè)掃把綁成了一個(gè)藝術(shù)品。大約二十分鐘后，好看而實(shí)用的掃把綁成了。老大爺把綁好的大掃把握在手里，用手向前推著，清掃起人行道，清掃過后的地面光亮干凈，老大爺回頭看看，一臉滿足，看樣子，他很滿意自己的手工活。我站起身，跟在老大爺后面，問他說，我能試試嗎？他說，能啊，不過，你一只手，可要當(dāng)心。我用左手接過掃把，掃把不重，向前推著走，樹葉雜物塵土，在細(xì)軟的塑料絲帶推動(dòng)下，乖乖地隨著走，細(xì)小的碎屑灰塵都掃起來，掃把輕軟，地面干凈。這種保潔師傅自己手工扎制的掃把，比買來的普通掃把好用多了，干一行愛一行的人值得敬佩?，F(xiàn)在，城市的主街道清掃全都用上了機(jī)械，但人行道的清掃，綠化帶的清掃，依舊需要人工來做，需要保潔員每天辛苦勞作。越是現(xiàn)代化的大都市，越需要干凈的城市街道，清潔的工作生活環(huán)境。這種年復(fù)一年、日復(fù)一日細(xì)致的清掃，需要保潔人員的辛苦工作，即使科技發(fā)達(dá)到一定程度，也要有人來操作機(jī)器發(fā)出指令，清掃，清掃一切雜亂和污濁。

前幾年我去日本旅游，見日本的城市干凈整潔。每天接送游客的客車踏腳處，都鋪著潔白的長(zhǎng)方形大毛巾，干凈得讓人不忍踏腳。街道上沒有塵土紙屑，也沒有保潔人員。酒店里，雖空間狹小，但光潔清新，日常用品隨手可取，總體令人滿意。我們這些游客在喧鬧的街頭，在旅游區(qū)，衣服穿一天，領(lǐng)口袖口依舊干凈，皮鞋光潔照人，到處都是干凈的，我很是感慨。日本是從什么時(shí)候變的這樣，他們是怎么做到的呢？

上世紀(jì)六十年代，日本經(jīng)濟(jì)開始走上發(fā)展的快車道，東京等城市街頭，工廠廢氣汽車尾氣籠罩彌漫，以至于在晴天的日子里人們都看不清富士山，朦朧的山影在遠(yuǎn)處混沌著。街上的人隨地吐痰，亂扔垃圾，公共廁所很臟。嚴(yán)重的污染問題，讓日本許多有識(shí)之士疾呼，教育評(píng)論家高橋甚至寫了一本書《丑陋的日本人》，批判日本人的劣根性。日本因先前的環(huán)境問題加上水俁病，讓日本人意識(shí)到，環(huán)境的優(yōu)劣與國(guó)人的身體健康密切相關(guān)。日本到達(dá)終點(diǎn)的特急電車?yán)?，便?dāng)殘?jiān)⒖掌抗?、?bào)紙雜物散落，末班車離去后，軌道煙頭雜陳，負(fù)責(zé)清掃的人，彎腰低頭辛苦地工作。在人口密度大、寸土寸金的首都，改變刻不容緩。從1962年始，日本在每月10號(hào)“首都美化日”，清掃活動(dòng)如期進(jìn)行，城市環(huán)境越來越好。日本環(huán)境整潔的明顯變化是從1964年東京奧運(yùn)會(huì)開始的。東京奧運(yùn)會(huì)的契機(jī)，讓日本人在環(huán)境整潔方面做出的成績(jī)進(jìn)一步擴(kuò)大。日本為了展現(xiàn)國(guó)家和市民的良好形象，日本政府進(jìn)行了廣泛的衛(wèi)生清掃活動(dòng)。東京的每個(gè)家庭都收到了宣傳手冊(cè)，各民間團(tuán)體紛紛上街清掃，日本的街頭設(shè)置了垃圾箱，東京奧運(yùn)會(huì)向來自世界各國(guó)的運(yùn)動(dòng)員及來賓，展示了良好的形象。這種良好的形象，不是一蹴而就的。日本人對(duì)公民進(jìn)行教育，特別是對(duì)新一代，從思想上，從機(jī)制上做了大量工作和改變。他們開始做立法和宣傳，各種立法出臺(tái)，促進(jìn)市民對(duì)垃圾處置的各種宣傳活動(dòng)定期舉辦，且從幼兒園開始教孩子們精細(xì)的垃圾分類等等，日本人的生活中沒有死角，一切都清掃得干凈，一件件廢棄物不厭其煩地分類，沖洗，拆分，歸類，我們一丟而去的飲料瓶，在他們手中也要整體打散，蓋子，盒子，吸管，各歸其類。經(jīng)過幾代人的努力，“干凈整潔的日本國(guó)”，“愛干凈的日本人” ，這些美好形象在世界各地的游客心中建立起來，贏得了世界各國(guó)人民的認(rèn)可和贊許。

經(jīng)濟(jì)發(fā)展的中國(guó)對(duì)于環(huán)境保護(hù)，垃圾處理早有重視，出臺(tái)了各種政策和措施，住建部發(fā)文，2015年全國(guó)地級(jí)市以上的城市，都要基本建成生活垃圾分類處理系統(tǒng)，干凈清潔的環(huán)境將在國(guó)人的手中養(yǎng)成，美好的環(huán)境，清潔文明的中國(guó)，讓人充滿期待。不幾年后，中國(guó)各地清掃一新，清爽的人們于喧囂密集中，仍能整潔文明，中國(guó)人深情地活在精彩又干凈的一隅，白日里潔凈，黑夜里也潔凈，平和而安寧。特別是2019年6月，首先從上海幾個(gè)大城市開始，實(shí)施垃圾分類。這種環(huán)保而節(jié)約的措施，讓我們看到了城市生活的美好前景。

還要回到身體的清掃。我一只胳膊骨折，暫時(shí)無法伸展，手的功能受到限制。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有個(gè)物品，伸手去拿，這個(gè)簡(jiǎn)單無比的動(dòng)作，用盡全力也完不成，不只是疼痛讓你罷手，關(guān)鍵是手忍著疼痛，伸到了地方也握不住，這就讓人無比沮喪。我左手拿著自己不爭(zhēng)氣的右手，扳過來扳過去，右手像一個(gè)可憐的活動(dòng)木偶，毫無反抗之力，無力感無奈感，像一團(tuán)散沙委頓一地，無法收攏。此時(shí)右手是一個(gè)與身體有著聯(lián)系，但并不緊密的棄兒了，它與大腦曾經(jīng)是那么和諧，能干的右手，總是聽從指揮，把一項(xiàng)項(xiàng)博大或細(xì)小的事做得又快又好。當(dāng)大腦指揮不了軀體的時(shí)候，整個(gè)人像遭雷擊一般，木木的，長(zhǎng)時(shí)緩不過來。打開窗子這件小事右手也完不成了，右手疼痛不能轉(zhuǎn)動(dòng)把手，想轉(zhuǎn)動(dòng)把手，身子要跟隨轉(zhuǎn)動(dòng)，身子無法轉(zhuǎn)圈，就罷了，左手代勞，那么輕松便完成了。我感慨萬分，人的能力，不是通過努力就可以得到的。我對(duì)人本身的天資品質(zhì)很認(rèn)可，有的人天生就有一副好嗓子，有人天生就是大力士，有的人天生聰慧，身體有傷了，才對(duì)這些事情理解得更加深刻。

我吊著胳膊沒法開車，還想著做力所能及的事情，我到超市購物，只能坐公交車。在公交車啟動(dòng)搖搖晃晃的時(shí)刻，我很無助，很怕再摔倒，左手死死抓緊車內(nèi)的欄桿。很快，有兩個(gè)年輕人站起來給我讓座。社會(huì)上人與人之間的溫暖就在一瞬間，生活的美好來自陌生人的關(guān)愛，哪怕一個(gè)微小的舉動(dòng)。以前，我給他人讓座，覺得太隨意了，沒覺得別人會(huì)那么需要幫助，親身體會(huì)陌生人的關(guān)愛，將我積存在心中的沮喪清掃一空，就在一瞬間，我心里那么感激而溫暖。

經(jīng)過無數(shù)次自虐式的康復(fù)訓(xùn)練之后，我懷著平靜的心情，三個(gè)月之后的第三天，我就在家中的廚房里、浴室完成了清掃的小心愿。身體清掃出了傷痛，思想清掃出了無知和自負(fù)。是的，人生到了某個(gè)階段，就應(yīng)該進(jìn)行大掃除，掃除污垢、無知、自負(fù)以及各種弊端，掃除人性中不美不好不潔不凈。

清掃吧，在人生命中的日常里，與環(huán)境、與社會(huì)、與自身，都是常掃常新的。與大自然和諧相處，將不適于生命的東西清掃一空， 與社會(huì)廣泛接觸后，摒棄社會(huì)上污濁的東西，不與擾亂心神的人和事過從甚密， 清掃蒙在眼眸和耳畔的蕪雜，留給個(gè)體一個(gè)藍(lán)天白云。人活在世， 清掃很重要，環(huán)境的清掃，社會(huì)污濁的清掃只是外在，人體自身的清掃，人們思想污濁的清掃，也非常重要。

清掃，清掃吧。人的一生都在與煩惱羈絆灰塵打交道，清掃是一種不能拋棄的生活方式。隨著時(shí)間的推移，我對(duì)清掃這件事，慢慢就不那么糾結(jié)，以寧靜的心和局外人的眼，看待紅塵世界，變得越來越悲憫而寬容。思考自己的來處和初心，或許，清掃就是美好人生的一部分。個(gè)人，家，城市，社會(huì)環(huán)境，各種清掃都很重要，是世俗的需要，也是精神上的救贖。