亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        白鹿回雪山

        2021-11-11 22:56:49
        揚子江詩刊 2021年2期
        關鍵詞:綠色

        劉 寧

        每年八月,在奉科鄉(xiāng),我曾經

        長大的老房子里,我和

        失明的外婆,吃過午飯,坐在

        二樓的堂屋。把外公從地里

        收回的玉米,剝成小顆粒,裝在

        他編織的又大又圓的竹籃里。當我們

        完成一天的任務,外婆就會

        從廚房的柜子里,拿出一塊糖果獎勵我

        綠白相間的包裝紙,又扁又長

        是在麗江城打工的母親

        托人寄來的。我沒去過麗江城

        它像廚房那個巨大的黑柜子一樣,裝滿

        面粉和香甜的糖果。“咔嚓”一聲

        世界融化在我的舌尖。

        母親寄給我一套火紅的衣服,像一件

        美妙的樂器,彈奏出沙沙的樂曲

        (很多年后,我才知道那是錦綸面料)

        一到晚上,我就穿著它

        和外公到廣場散步

        晚間空曠的風吹過竹林,沙沙作響

        走動時,紅衣服也發(fā)出沙沙

        沙沙的聲音,沙沙是天空

        和土地的語言。失明的外婆

        從不離開老房子,她坐在陽臺上,聽見

        我和外公的腳步聲,起身,從火塘里

        扒出兩個冒著熱氣的土豆,然后我們三個

        擠在一條長凳上,悄聲說話

        炭火在黑夜里,一閃一閃。

        那時我還不會說漢語,只和外婆

        說納西話。外婆認識一個女人,是個

        活了幾百年的巫師,她知道這個村莊

        發(fā)生的所有事——每個月

        這個女巫會挑著裝有襪子、鷹隼、收音機的

        籮筐,來到村莊。外婆剪下自己的長發(fā)

        為我換取一雙紅襪子。這個

        從外面世界走來的女人,說著

        我聽不懂的漢話。她的籮筐里,放著很多

        填滿土的綠色小瓶——這是她從不售賣的

        我問她為何,她說:“魂靈

        不能標價”。我質疑她的語言,懷疑

        是她殺了人,躲在深山老林,只為等待

        三朵神的懲罰。她看穿了我:“他們死于孤獨,

        這塊土地上的人將永遠孤獨。”

        她的眼睛、紅頭發(fā)變得模糊,只有那條

        松軟的舌頭,語言的靈巧舌頭

        瘋狂鉆入我憂郁的身體,我的嘴唇

        有一年冬天,玉龍雪山

        在下雪。家里養(yǎng)的小黑狗,凍死了,身體

        僵硬。它還很小,還沒有聽過

        世界的沙沙聲。我和外婆,把它

        埋在屋外的桃樹下,那年的桃樹

        被一片霧死死籠罩,我找了個

        綠色小瓶,裝了些桃樹下的土

        放在小狗生前的窩里,霧,

        才散去。也是那年,

        我曾外祖母九十歲時去世

        瘦小的身子,躺在一個幽暗的黑柜子里

        ——那是我見過最黑的柜子,死亡

        平躺其中,沒有糖果和面粉。

        曾外祖母死后,哦,外婆那時

        流了多少眼淚。女巫給了我

        一個綠色小瓶,我知道

        那是曾外祖母。土做的骨頭,在瓶子里

        發(fā)出沙沙、沙沙的聲音,仿佛是她

        在用納西話呼喚我的乳名,偷偷告訴我

        堂屋的桌子下留了一塊玉米糖。我問女巫是否

        懂得起死回生術,她用蹩腳的納西話說:“白鹿

        回雪山,天鵝歸大海,死亡不需要我們拯救……”

        我外公七十歲那年,開始

        出現老年癡呆的初期癥狀,他把

        家中的鐮刀、身份證、插電板藏了起來

        我和外婆怎么也找不到。他一語不發(fā)

        每天用蒼老的肉身,凝視著

        玉龍雪山。他是那樣地安靜,像個

        沉睡的孩子,收割石頭和稻谷的一生

        突然就靜止了。從寧蒗來的

        送魂隊伍,路過家門,外婆向他們打聽

        我外公出走的靈魂,他們揮了揮

        手里的松枝:“在金沙江岸,逐江水而去?!?/p>

        我找來很多綠色小瓶,填滿土,放在

        大門外,但外公的靈魂

        沒有回來。我想,他正一個人

        逐江遠去,天地混沌蒼茫

        宇宙只有一江,一個孤零零的

        跛腳老人。帶著肉身的傷痛,帶著一把生銹的

        鐮刀,永遠在追逐中。無處安身,無以立命啊。彷徨在

        咆哮的大江之上,江水滔滔,襲擊他的骨頭

        他咬著牙,又一次抵擋住了

        江水的撞擊,骨頭摩擦過世界的瓷磚

        發(fā)出沙沙、沙沙的聲音

        女巫的預言摧毀了裝有

        糖果的黑盒子,世界漂泊在大海

        和黃金上,高過我的舌頭、我的雙臂

        此刻,我不斷往返于雪山

        和大江,把那些雪與水

        搬至客廳,這里空空如也,只有

        祖先和家神棲身。所有死去的人

        在這里復活,無人身負孤獨之痛,無人

        向轟鳴的世界晃動白旗。我擁有一個

        黑柜子,云貴高原擁有一個黑柜子,

        眾人擁有一個黑柜子,人類的母親

        度過茫茫黑夜,用糖果和面粉把柜子填滿。

        猜你喜歡
        綠色
        節(jié)儉綠色
        品牌研究(2022年29期)2022-10-15 08:01:00
        綠色低碳
        品牌研究(2022年26期)2022-09-19 05:54:46
        綠色環(huán)保
        品牌研究(2021年31期)2022-01-25 06:41:46
        綠色環(huán)保
        品牌研究(2021年36期)2022-01-21 09:29:28
        綠色環(huán)保
        品牌研究(2021年34期)2022-01-18 10:54:04
        綠色環(huán)保
        品牌研究(2021年35期)2022-01-18 08:45:18
        綠色環(huán)保
        品牌研究(2021年20期)2022-01-11 04:07:56
        綠色環(huán)保
        品牌研究(2021年27期)2022-01-04 06:41:14
        綠色環(huán)保
        品牌研究(2021年17期)2021-12-09 05:06:54
        綠色大地上的巾幗紅
        海峽姐妹(2019年3期)2019-06-18 10:37:10
        亚洲女同性恋第二区av| 久久国产劲爆∧v内射| 国产亚av手机在线观看 | 国产丝袜美腿在线播放| 免费大片黄国产在线观看| 国产亚洲精品资源在线26u| 欧美成人久久久免费播放| 加勒比无码专区中文字幕| 白色月光在线观看免费高清 | 亚洲综合精品中文字幕| 亚洲一区av在线观看| 色翁荡息又大又硬又粗又视频图片| 无码一区二区三区不卡AV| 国产不卡av一区二区三区| av无码国产精品色午夜| 欧美性狂猛xxxxx深喉| 国产成人cao在线| 亚洲中文字幕高清视频| 久久一二区女厕偷拍图| 欧美寡妇xxxx黑人猛交| 国产小毛片| 蜜桃av噜噜噜一区二区三区| 国产亚洲欧美精品永久| 免费看泡妞视频app| 对白刺激的老熟女露脸| sm免费人成虐漫画网站| 国产两女互慰高潮视频在线观看| 亚洲精品久久久久高潮| 激情人妻中出中文字幕一区| 国产亚洲精品国产精品| 国产sm调教视频在线观看| 国产视频网站一区二区三区| 五月婷婷开心五月播五月| 九九久久自然熟的香蕉图片| 亚洲h视频| 青青草最新在线视频观看| 黑人巨大精品欧美| 国产女女精品视频久热视频| 成激情人妻视频| 女同同志熟女人妻二区| 99精品一区二区三区无码吞精|