?
白鹿回雪山
2021-11-11 22:56:49劉寧
劉 寧
一
每年八月,在奉科鄉(xiāng),我曾經
長大的老房子里,我和
失明的外婆,吃過午飯,坐在
二樓的堂屋。把外公從地里
收回的玉米,剝成小顆粒,裝在
他編織的又大又圓的竹籃里。當我們
完成一天的任務,外婆就會
從廚房的柜子里,拿出一塊糖果獎勵我
綠白相間的包裝紙,又扁又長
是在麗江城打工的母親
托人寄來的。我沒去過麗江城
它像廚房那個巨大的黑柜子一樣,裝滿
面粉和香甜的糖果。“咔嚓”一聲
世界融化在我的舌尖。
二
母親寄給我一套火紅的衣服,像一件
美妙的樂器,彈奏出沙沙的樂曲
(很多年后,我才知道那是錦綸面料)
一到晚上,我就穿著它
和外公到廣場散步
晚間空曠的風吹過竹林,沙沙作響
走動時,紅衣服也發(fā)出沙沙
沙沙的聲音,沙沙是天空
和土地的語言。失明的外婆
從不離開老房子,她坐在陽臺上,聽見
我和外公的腳步聲,起身,從火塘里
扒出兩個冒著熱氣的土豆,然后我們三個
擠在一條長凳上,悄聲說話
炭火在黑夜里,一閃一閃。
三
那時我還不會說漢語,只和外婆
說納西話。外婆認識一個女人,是個
活了幾百年的巫師,她知道這個村莊
發(fā)生的所有事——每個月
這個女巫會挑著裝有襪子、鷹隼、收音機的
籮筐,來到村莊。外婆剪下自己的長發(fā)
為我換取一雙紅襪子。這個
從外面世界走來的女人,說著
我聽不懂的漢話。她的籮筐里,放著很多
填滿土的綠色小瓶——這是她從不售賣的
我問她為何,她說:“魂靈
不能標價”。我質疑她的語言,懷疑
是她殺了人,躲在深山老林,只為等待
三朵神的懲罰。她看穿了我:“他們死于孤獨,
這塊土地上的人將永遠孤獨。”
她的眼睛、紅頭發(fā)變得模糊,只有那條
松軟的舌頭,語言的靈巧舌頭
瘋狂鉆入我憂郁的身體,我的嘴唇
四
有一年冬天,玉龍雪山
在下雪。家里養(yǎng)的小黑狗,凍死了,身體
僵硬。它還很小,還沒有聽過
世界的沙沙聲。我和外婆,把它
埋在屋外的桃樹下,那年的桃樹
被一片霧死死籠罩,我找了個
綠色小瓶,裝了些桃樹下的土
放在小狗生前的窩里,霧,
才散去。也是那年,
我曾外祖母九十歲時去世
瘦小的身子,躺在一個幽暗的黑柜子里
——那是我見過最黑的柜子,死亡
平躺其中,沒有糖果和面粉。
曾外祖母死后,哦,外婆那時
流了多少眼淚。女巫給了我
一個綠色小瓶,我知道
那是曾外祖母。土做的骨頭,在瓶子里
發(fā)出沙沙、沙沙的聲音,仿佛是她
在用納西話呼喚我的乳名,偷偷告訴我
堂屋的桌子下留了一塊玉米糖。我問女巫是否
懂得起死回生術,她用蹩腳的納西話說:“白鹿
回雪山,天鵝歸大海,死亡不需要我們拯救……”
五
我外公七十歲那年,開始
出現老年癡呆的初期癥狀,他把
家中的鐮刀、身份證、插電板藏了起來
我和外婆怎么也找不到。他一語不發(fā)
每天用蒼老的肉身,凝視著
玉龍雪山。他是那樣地安靜,像個
沉睡的孩子,收割石頭和稻谷的一生
突然就靜止了。從寧蒗來的
送魂隊伍,路過家門,外婆向他們打聽
我外公出走的靈魂,他們揮了揮
手里的松枝:“在金沙江岸,逐江水而去?!?/p>
我找來很多綠色小瓶,填滿土,放在
大門外,但外公的靈魂
沒有回來。我想,他正一個人
逐江遠去,天地混沌蒼茫
宇宙只有一江,一個孤零零的
跛腳老人。帶著肉身的傷痛,帶著一把生銹的
鐮刀,永遠在追逐中。無處安身,無以立命啊。彷徨在
咆哮的大江之上,江水滔滔,襲擊他的骨頭
他咬著牙,又一次抵擋住了
江水的撞擊,骨頭摩擦過世界的瓷磚
發(fā)出沙沙、沙沙的聲音
六
女巫的預言摧毀了裝有
糖果的黑盒子,世界漂泊在大海
和黃金上,高過我的舌頭、我的雙臂
此刻,我不斷往返于雪山
和大江,把那些雪與水
搬至客廳,這里空空如也,只有
祖先和家神棲身。所有死去的人
在這里復活,無人身負孤獨之痛,無人
向轟鳴的世界晃動白旗。我擁有一個
黑柜子,云貴高原擁有一個黑柜子,
眾人擁有一個黑柜子,人類的母親
度過茫茫黑夜,用糖果和面粉把柜子填滿。
亚洲女同性恋第二区av|
久久国产劲爆∧v内射|
国产亚av手机在线观看
|
国产丝袜美腿在线播放|
免费大片黄国产在线观看|
国产亚洲精品资源在线26u|
欧美成人久久久免费播放|
加勒比无码专区中文字幕|
白色月光在线观看免费高清
|
亚洲综合精品中文字幕|
亚洲一区av在线观看|
色翁荡息又大又硬又粗又视频图片|
无码一区二区三区不卡AV|
国产不卡av一区二区三区|
av无码国产精品色午夜|
欧美性狂猛xxxxx深喉|
国产成人cao在线|
亚洲中文字幕高清视频|
久久一二区女厕偷拍图|
欧美寡妇xxxx黑人猛交|
国产小毛片|
蜜桃av噜噜噜一区二区三区|
国产亚洲欧美精品永久|
免费看泡妞视频app|
对白刺激的老熟女露脸|
sm免费人成虐漫画网站|
国产两女互慰高潮视频在线观看|
亚洲精品久久久久高潮|
激情人妻中出中文字幕一区|
国产亚洲精品国产精品|
国产sm调教视频在线观看|
国产视频网站一区二区三区|
五月婷婷开心五月播五月|
九九久久自然熟的香蕉图片|
亚洲h视频|
青青草最新在线视频观看|
黑人巨大精品欧美|
国产女女精品视频久热视频|
成激情人妻视频|
女同同志熟女人妻二区|
99精品一区二区三区无码吞精|