董國(guó)賓

我像以前一樣，仍需要一個(gè)父親。走在父親走過(guò)的路上，長(zhǎng)不大的我，總能撿拾到微笑的花朵和饑口即來(lái)的一塊糖果。父親也不易，整天在土里刨食，還卷了褲腿，赤腳泡在水田中，彎下腰來(lái)拔掉一株株瘋長(zhǎng)的雜草。破了一個(gè)又一個(gè)洞的舊襯衫，雨水一樣打濕了父親的脊背，父親只顧頂著夏日的火熱，一門(mén)心思揣著一件事：快快讓地塊長(zhǎng)出果腹的口糧來(lái)。往年細(xì)事一樁樁，像是已經(jīng)乘車(chē)遠(yuǎn)行，父親也從我的生活中走過(guò)去，可我坐在沙灘上享受陽(yáng)光的時(shí)候，鎖在記憶中的父親的影子又從歲月中跑出來(lái)，于是蜜餞一樣的呵護(hù)與愛(ài)憐，又一次閃亮在以父愛(ài)托舉的飲杯中。

最先從我記憶中跳出來(lái)的，是父親初離家門(mén)的兩件事。記憶中的農(nóng)民父親只出過(guò)兩次家門(mén)，第一次是在我上大學(xué)的時(shí)候。那時(shí)我學(xué)習(xí)很用功，不知不覺(jué)發(fā)現(xiàn)視力在下降，于是就給家里去了一封信，說(shuō)匯點(diǎn)錢(qián)過(guò)來(lái)，買(mǎi)一副眼鏡。

一個(gè)晴朗的天氣，瓦藍(lán)的天空浮著幾朵卷云，天空藍(lán)得純凈，卷云白得透潔。同學(xué)們?cè)谏险n，老師認(rèn)真地講，同學(xué)們認(rèn)真地聽(tīng)。誰(shuí)也沒(méi)想到，一位老漢竟推門(mén)進(jìn)來(lái)，愣愣地站在門(mén)口，目光不停地在教室里掃來(lái)掃去。他衣角卷曲著，手里拎著一個(gè)魚(yú)鱗袋，刀刻似的皺紋爬滿(mǎn)了粗糙的臉，渾身上下散發(fā)著鄉(xiāng)土的氣息，骨子里卻透著硬朗和康健。他不是別人，正是我的農(nóng)民父親。

宿舍里，父親一把把我攬過(guò)來(lái)，急切地說(shuō)：“孩子，快讓父親看看，眼睛到底咋啦？”我先是一驚，接著“撲哧”笑出聲來(lái)，一字一句地說(shuō)：“就是近視眼，你沒(méi)看見(jiàn)，好多同學(xué)都戴著眼鏡呢?！备赣H得知我眼睛無(wú)大礙，才長(zhǎng)舒了一口氣，微笑著拿出一些棗子和柿子給我。我很后悔沒(méi)有在信里把話(huà)說(shuō)清楚，白白讓父親大老遠(yuǎn)趕到學(xué)校來(lái)。這事聽(tīng)起來(lái)雖有趣，卻讓我感到了溫暖，也更讓我記掛和憐惜。

還有一次，父親離開(kāi)家鄉(xiāng)，是那年春播的時(shí)候。

在朋友的幫助下，我開(kāi)了一家羊湯館，剛開(kāi)業(yè)那會(huì)兒，生意還說(shuō)得過(guò)去，后來(lái)一天不如一天。父親聽(tīng)說(shuō)羊湯館生意不好，忙完農(nóng)活就急急趕到城里來(lái)。父親來(lái)的第三天，我就去外地出差了，臨走對(duì)父親說(shuō)，我要半個(gè)月才能回來(lái)，羊湯館的事你先照應(yīng)著。

父親沒(méi)文化，更不懂經(jīng)營(yíng)和管理，可在半個(gè)月的時(shí)間里，瀕臨停業(yè)的羊湯館，硬是讓父親給盤(pán)活了，純收入一天比一天多。

出差回來(lái)后，我驚奇地請(qǐng)教父親。父親手一擺，淡淡地說(shuō)：“小本生意，不要指望一口吃個(gè)大胖子。羊肉湯按成本賣(mài)給顧客，一分錢(qián)不多收，搭些功夫不算啥，我們只賺酒錢(qián)和菜錢(qián)。咱對(duì)得起顧客，顧客才樂(lè)意到咱這里來(lái)?！眲e說(shuō)，父親的辦法還真靈，羊湯館的生意好起來(lái)，四面八方的顧客都喜歡來(lái)光顧。那會(huì)兒，我正盤(pán)算著擴(kuò)大規(guī)模呢。

其實(shí)，我的父親是農(nóng)民，沒(méi)文化，只懂得鋤草和種地，哪懂什么經(jīng)營(yíng)之道。只是，無(wú)論對(duì)家人還是對(duì)別人，父親心里裝的總是慈愛(ài)和寬厚！

一朵朵歲月的浪花，打著卷兒涌向記憶的岸灘，這是農(nóng)民父親的教言和用心，是沉實(shí)如坨的父愛(ài)，在無(wú)聲的田疇里散發(fā)的谷香。

那年我十歲，年幼的我無(wú)知輕狂，凡事不知輕重，但嘴卻厲害，話(huà)一出口，準(zhǔn)讓人大驚。無(wú)論在學(xué)校，還是村口扎堆的人群里，我總想表現(xiàn)得比同齡人要高出一截。

父親看出了我這個(gè)毛病，就讓我跟他學(xué)敲瓜。一個(gè)個(gè)又大又圓的西瓜，父親舉在手中用手指一敲，哪個(gè)西瓜沒(méi)熟，哪個(gè)成熟了，甚至熟了幾層，還差幾天才能熟，或者哪個(gè)西瓜熟過(guò)了頭，哪怕是熟過(guò)了一兩天，父親都猜得很精準(zhǔn)。村里村外都知道父親是個(gè)少見(jiàn)的敲瓜能手，只要賣(mài)西瓜的一進(jìn)村，甭管誰(shuí)家買(mǎi)西瓜，指定會(huì)把父親叫來(lái)。一天，父親把我叫到跟前，親口對(duì)我說(shuō)：“伸出手指敲西瓜，若聽(tīng)到‘咚咚咚’的聲音，這瓜就沒(méi)熟。若‘噗噗噗’的聲音傳出來(lái)，肯定是熟過(guò)了頭。當(dāng)發(fā)出‘嘭嘭嘭’的聲響，這樣的才是好瓜?！备赣H還囑咐：“把我的話(huà)背上十遍，記在腦子里。”還沒(méi)等父親說(shuō)完，我就“噗嗤”笑出聲來(lái)，昂頭瞧著父親說(shuō)：“一遍就記住了，敲西瓜好簡(jiǎn)單啊?！?/p>

賣(mài)西瓜的又來(lái)到村子，我吆喝父親出了屋子。父親遞過(guò)一些碎錢(qián)給我，爽快地說(shuō)：“咱家地里西瓜不如人家的甜，買(mǎi)幾個(gè)解渴。”狂妄的我一抬腳走過(guò)去，心想，敲西瓜這本事我一下子就掌握了，以后誰(shuí)家買(mǎi)西瓜，可以找我?guī)兔?。在擺滿(mǎn)西瓜的木板車(chē)上，我刻意挑了幾個(gè)小一點(diǎn)的，我知道，父親這點(diǎn)錢(qián)掙得是多么不容易。父親拿出亮晃晃的刀開(kāi)始切西瓜，一個(gè)個(gè)滾圓的西瓜打開(kāi)了，我卻一下子驚呆了。這些西瓜竟沒(méi)一個(gè)熟透的，紅壤里面都還泛著白。父親絲毫沒(méi)有責(zé)怪我，只是臉色嚴(yán)肅了些。我瞧了一眼父親，吞吞吐吐地說(shuō)：“我是按你教的敲西瓜的方法來(lái)挑選的呢。”父親撫摸著我的頭，不緊不慢地說(shuō)：“不在西瓜地里摸爬滾打一輩子，怎能輕易學(xué)會(huì)敲西瓜？孩子，做事切不可太浮躁，更不能狂妄自大?！蔽艺０椭劬ο耄赣H從小跟著爺爺種西瓜，白天勞作在西瓜地里，夜間睡在地頭上，難怪人人都夸父親是個(gè)敲西瓜的能手呢。

父親又開(kāi)始教我學(xué)炒菜，父親說(shuō)：“我來(lái)炒，你只管學(xué)著放鹽，要用心哦?！备赣H炒了兩個(gè)菜，酸咸適中，口味真不錯(cuò)。又該做午餐了，父親把我叫過(guò)去，炒菜時(shí)該放鹽的環(huán)節(jié)就交給了我。好奇怪，明明最簡(jiǎn)單不過(guò)的事，不過(guò)是加一點(diǎn)鹽，我怎么把菜做得不是沒(méi)一點(diǎn)咸味，就是太咸嘴，好端端的菜都讓我給做壞了。父親疼愛(ài)地拍打了我一下，輕輕地說(shuō)：“學(xué)問(wèn)都在生活中，不只是出口即成！”

那年我十歲，父親用看似最簡(jiǎn)單的敲西瓜和炒菜加鹽來(lái)教育我，讓我明白了，學(xué)來(lái)的知識(shí)還要埋頭走進(jìn)實(shí)踐中，才能真正掌握。從此，凡事我從一點(diǎn)一滴做起，慢慢克服了狂妄自大的壞毛病。

父親是農(nóng)民，沒(méi)有知識(shí)和文化，在我成長(zhǎng)的道路上父親就用家鄉(xiāng)的諺語(yǔ)教育我。這一句句淺顯易懂又富有哲理的諺語(yǔ)，每一句都觸碰心靈，讓我在迷惘時(shí)一步步堅(jiān)實(shí)地往前走。

我在村里上小學(xué)，慣于勤奮的我，成績(jī)總是班里的第一名。后來(lái)的一天，我對(duì)娘說(shuō)肚子疼。娘領(lǐng)我去村診所看醫(yī)生，還向老師請(qǐng)了假，于是我就呆在家里玩。爹娘扛著農(nóng)具到農(nóng)田耕作去了，我急忙找來(lái)村子里逃學(xué)的小孩子在家里一塊玩跳繩，蹦上蹦下快樂(lè)極了。爹娘頂著烈日從莊稼地里干活回來(lái)了，我們玩得正歡呢。爹爹一眼看出了我撒謊逃課的小心思，讓娘給我做了一頓好飯吃，然后把我叫到跟前用家鄉(xiāng)的諺語(yǔ)教育我：“搓繩不能松勁，前進(jìn)不能停頓?！薄皩W(xué)習(xí)如趕路，不能慢一步。”兩句通俗的諺語(yǔ)像閃著亮光的小燈盞，一下子走進(jìn)了我的心里去，頃刻間我心明眼亮起來(lái)，從此我繼續(xù)埋頭讀書(shū)，再?zèng)]有逃課玩樂(lè)，每門(mén)功課一直很優(yōu)異，班主任老師常常稱(chēng)贊和表?yè)P(yáng)我。

我在鄉(xiāng)村的時(shí)候，學(xué)會(huì)了捉泥鰍。我打小生活的村莊，土地貧瘠，水灣不多，自然資源匱乏，但我常會(huì)捉到一些魚(yú)兒帶回家。每次我把捉到的鯽魚(yú)、鯉魚(yú)、鰱魚(yú)和小參條等小雜魚(yú)往地上一橫，拍拍胸脯，頭一昂說(shuō)：“今兒又可以改善家里的生活了?！备赣H站在一旁不作聲，那時(shí)我還不會(huì)捉泥鰍。

我在村里上小學(xué)，那天是周末，我背起魚(yú)簍就往水灣跑。臨近中午，小魚(yú)簍快塞滿(mǎn)了魚(yú)，我抬腿一溜小跑回到家。我照例噘著小嘴說(shuō)：“同去的小伙伴，都只捉了幾條小魚(yú)，炒出菜來(lái)，連盤(pán)底都蓋不上呢?！?/p>

父親站在門(mén)前，板著臉，腰挺得像個(gè)樹(shù)樁，一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)。沒(méi)想到，父親從魚(yú)簍里倒出一大半，一雙大手拎起倒出來(lái)的魚(yú)，就給和我同去捉魚(yú)的小伙伴家里送去了。回來(lái)后，父親慢吞吞地說(shuō)：“下次，我去捉一些魚(yú)拿回來(lái)。”

父親忙完地里的農(nóng)活，背起一個(gè)大魚(yú)簍，就去水灣捉魚(yú)。雖然一道道水灣，魚(yú)類(lèi)資源不多，但當(dāng)父親回到家時(shí)，大魚(yú)簍里魚(yú)兒滿(mǎn)得冒出了尖，比我?guī)状巫降降聂~(yú)還多。父親捉了不少魚(yú)，更多的是像粗繩一樣的泥鰍。我看得癡迷，于是蹲下來(lái)伸手去抓泥鰍，哧溜一下，狡猾的泥鰍鉆出我的小手掌，一個(gè)個(gè)都滑落到地上了。父親直立在我身邊，像個(gè)老師，用粗大的手指指著滑溜溜的泥鰍，咬詞清晰地說(shuō)：“你捉到的那些魚(yú)，性情溫和，容易上手，雖然捉到不少，也能讓我們家的小日子過(guò)得好一點(diǎn)，但捉魚(yú)的技術(shù)遠(yuǎn)不能到此為止。”父親稍一停頓，高著嗓門(mén)又說(shuō)：“要把捉魚(yú)的活兒做到最好，把這門(mén)手藝學(xué)精，還要苦練本事，學(xué)會(huì)捉泥鰍，才能讓更多的人有魚(yú)吃?！闭f(shuō)完，父親把自己親手捉來(lái)的魚(yú)，分給了更多的鄰居去改善生活。

十里八村的人，都知道父親有一手絕活。這絕活不是獵狐捉兔，也不是伐木做屋，而是捉泥鰍。這看似不起眼的捉泥鰍，父親可是做到了極致。不管大小水灣，只要有泥鰍，父親都能捉得簍滿(mǎn)盆溢，幾乎是手到擒來(lái)。水中的泥鰍，不同于其它魚(yú)類(lèi)，需精心掌握多種方法，還要下到泥巴里，費(fèi)好大勁兒才能抓住，一不留神，又從手指縫里溜掉了，泥鰍將自身的優(yōu)點(diǎn)發(fā)揮得淋漓盡致。為提高捉魚(yú)技能、在以后的日子里捉到更多的魚(yú)，我開(kāi)始跟父親學(xué)捉泥鰍。父親手把手教我怎樣觀(guān)察水域，用哪些方法才能在深淺不一的水灣，捉到抵抗力極強(qiáng)的泥鰍，又如何在泥巴里下手，才能又巧又準(zhǔn)。我在泥水中摸爬滾打，用父親交給我的方法，一點(diǎn)一滴苦練勤學(xué)，自己還在實(shí)踐中慢慢嘗試和摸索，終于有一天，我捉到的泥鰍多起來(lái)，各種各樣的魚(yú)自然也更多地走進(jìn)了我的小魚(yú)簍，不僅我家有魚(yú)吃，還幫助了不少鄰居呢。

在后來(lái)的成長(zhǎng)中，我明白了凡事不能基本掌握便自滿(mǎn)，有所收獲便狂喜。要像父親捉泥鰍那樣，做事情就要學(xué)透，做精致。把一件事鎖住，把腳板磨練得更硬，一直走到底，萬(wàn)不可一輩子困在自以為是的驕傲和自滿(mǎn)里。有朝一日，在力量和能量的聚集中，就會(huì)挖出更深的洞，筑起更高的樓。

父親對(duì)我的教育更用心了，每次我有不對(duì)和需要提醒的地方，他就做好一道菜擺在我面前，然后慢慢引導(dǎo)和教育我，父親的心思都藏在了這一道道寓意菜里。

那次課間休息，我從衣兜里掏出幾塊糖，一邊吃一邊在門(mén)前玩。這時(shí)冷不防過(guò)來(lái)一個(gè)小同學(xué)，從我手里奪走一塊糖，我上去推了他一把，又把糖給奪了回來(lái)。晚餐時(shí)，父親就做了一道菜，一端上飯桌，父親開(kāi)口說(shuō)話(huà)了：“知道這道菜叫什么嗎？叫一鍋鮮?！备赣H看了我一眼，接著說(shuō)：“茄子、土豆、豆角，這些地道的農(nóng)家菜，放在一個(gè)鍋里去做，最后再放一點(diǎn)西紅柿，烹調(diào)好了，味道就是不一樣，快嘗嘗?！薄昂贸裕贸??！蔽揖镏∽煨ζ饋?lái)。父親點(diǎn)點(diǎn)頭，又說(shuō)道：“茄子、土豆、豆角、西紅柿，都是自家地里土生土長(zhǎng)的好東西，茄子、土豆忠厚樸實(shí)，豆角彎彎長(zhǎng)長(zhǎng)，調(diào)皮又可愛(ài)，西紅柿呢，像個(gè)愛(ài)美的小孩子，只有它們團(tuán)結(jié)在一起，才能構(gòu)成這道美味。你和同學(xué)也是這個(gè)理，今天你給他一塊糖，明天他有好吃的也給你，和睦相處，友愛(ài)團(tuán)結(jié)，才能做成‘一鍋鮮’。”父親“一鍋鮮”的道理通俗易懂，在后來(lái)的相處中，我克服了以前的缺點(diǎn)，我有零食吃時(shí)送給別人一份，學(xué)習(xí)上同學(xué)們也幫助我，我們一塊成長(zhǎng)，共同進(jìn)步，我和同學(xué)們?cè)谝黄穑娉闪烁赣H說(shuō)的“一鍋鮮”。

后來(lái)的日子里，父親親自下廚房，今天煮個(gè)苦菜粥，明天做道涼拌苦菜，或者是什錦苦菜。這一盤(pán)盤(pán)苦菜宴，我一動(dòng)筷就會(huì)吐舌頭，還不停地?fù)u頭?？筛赣H表情嚴(yán)肅，好像在說(shuō)，這些都是好東西啊，一定要吃下去。終于有一天，父親開(kāi)口說(shuō)話(huà)了：“苦菜要多吃，要養(yǎng)成習(xí)慣，這樣在學(xué)習(xí)上才懂得去吃苦，苦盡一定會(huì)有甘來(lái)！”我明白了父親的用心，他是想讓我去考市重點(diǎn)高中，要我下苦功夫去學(xué)習(xí)，不能害怕吃苦。后來(lái)的日子里，父親還變換著做法，給我做苦菜雞蛋餅、苦菜包子，還做糖醋苦菜給我吃。學(xué)習(xí)上父親總這樣用心啟發(fā)我，我這個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)平平的學(xué)生，付出更多努力之后，終于跨進(jìn)市重點(diǎn)高中的校門(mén)，實(shí)現(xiàn)了人生的一次轉(zhuǎn)折。

轉(zhuǎn)眼考上了大學(xué)，大學(xué)期間我時(shí)刻不忘家鄉(xiāng)的諺語(yǔ)，仍然勤奮好學(xué)，刻苦讀書(shū)。當(dāng)我看到一些同學(xué)穿戴時(shí)尚，花錢(qián)很是大方，于是寫(xiě)信給鄉(xiāng)下的父親，讓父親多匯些錢(qián)來(lái)，買(mǎi)兩件好看的衣服穿。我還在信中告訴父親，有一個(gè)老鄉(xiāng)很會(huì)打扮自己，時(shí)髦的服裝穿在身上好美啊。匯款單終于來(lái)了，我一看竟傻了眼，父親只給我匯了一點(diǎn)錢(qián)過(guò)來(lái)。第二天，我收到了父親從家里寄來(lái)的一封信。父親在信中說(shuō)：“只與人家賽種田，莫與人家比過(guò)年?！备赣H還寫(xiě)道：“學(xué)習(xí)勤中得，富貴儉中來(lái)?！薄坝弥閷毚虬缱约海蝗缬弥R(shí)充實(shí)自己?！蹦峭嵬嵝毙钡膸仔屑亦l(xiāng)的諺語(yǔ)，像一個(gè)個(gè)小拳頭，把我給敲醒了，四年大學(xué)生活和學(xué)習(xí)中，我便把“節(jié)儉”和“知識(shí)”幾個(gè)字，深深刻在了腦海里。

大學(xué)畢業(yè)了，我在外地謀了一份職業(yè)，從此在新的起點(diǎn)上開(kāi)始一步步往前走。在單位，我服從領(lǐng)導(dǎo)，團(tuán)結(jié)同事，鉆研業(yè)務(wù)，把全部精力投入到了工作之中。因剛在外地參加工作，難免會(huì)遇到挫折，一些不順心的事兒有時(shí)一個(gè)接一個(gè)地砸過(guò)來(lái)。鄉(xiāng)下的父親除在田間鋤草施肥，還時(shí)刻關(guān)注著我，在人生的每個(gè)十字路口，都會(huì)用家鄉(xiāng)的諺語(yǔ)引導(dǎo)我。父親在電話(huà)里對(duì)我說(shuō)：“打出來(lái)的鐵，煉出來(lái)的鋼。”“要想成功，必須走完從說(shuō)到做這段路。”“想喝甜水自己挑。”父親告訴我的這些諺語(yǔ)，讓我堅(jiān)定了信心，勇于在困難中去錘煉自己，永不退縮才有成功和喜悅！

通過(guò)不懈努力，我考上了公務(wù)員，又走向人生的一個(gè)新起點(diǎn)。剛到新單位上班的第一天，父親又來(lái)電話(huà)說(shuō)：“不圖一時(shí)亂拍手，只求他日暗點(diǎn)頭?！薄俺墒轮窂澢?，敗事之路順溜溜?！弊詈蟾赣H加重語(yǔ)氣說(shuō)：“樹(shù)直用處多！”父親掛斷電話(huà)就去田間澆水去了，但父親勸告我的諺語(yǔ)，一直牢記在我的心頭。

家鄉(xiāng)的諺語(yǔ)寓意豐富，又簡(jiǎn)練易懂，農(nóng)民父親用一句句通俗的諺語(yǔ)教育我，在我成長(zhǎng)的道路上點(diǎn)亮一盞又一盞心燈。這家鄉(xiāng)的諺語(yǔ)涵蓋了人生的真諦，還裹藏著濃濃的父愛(ài)！

工作了若干年后，我走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位，父親仍一如既往，不放松對(duì)我的引導(dǎo)和教育。那次我回老家看望父親，正好是做午飯時(shí)間，只簡(jiǎn)單聊了幾句話(huà)，父親就轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房，開(kāi)始動(dòng)手做飯。父親炒了幾個(gè)菜，另外還做了一盆湯，全家人圍坐在餐桌旁，父親用手一指，大家把目光都移到那盆湯上，其實(shí)那是一盆極平常的面魚(yú)湯。父親的廚藝真是好，面魚(yú)湯香噴噴的，碗里的面魚(yú)像極了一條條游動(dòng)的小魚(yú)，父親說(shuō)這叫“魚(yú)水情深”。我立刻明白過(guò)來(lái)，父親是想讓我端正思想，在工作中時(shí)刻想著老百姓，萬(wàn)不可思想浮華，脫離群眾??！

父親是農(nóng)民，說(shuō)不出什么大道理，他就變著法兒用一道道寓意菜鼓勵(lì)和教育我，讓我在人生的道路上不怕吃苦，樹(shù)立正確的人生觀(guān)，做一個(gè)堂堂正正的人，這菜里菜外都藏著深深的父愛(ài)??！

讓我忘不掉的，我的農(nóng)民父親曾送給我一樣?xùn)|西，天天像牛一樣在田間勞作的父親，不會(huì)有值錢(qián)的寶貝給我，只給了我一個(gè)精編的小柳條筐。柳條筐一層墨綠的絨布下，有三件不起眼的小東西，一個(gè)是小木牛，一個(gè)是剪成心形的紅色小紙片，還有一個(gè)是小銅鏡。

曾經(jīng)上初中的一段時(shí)間，我突然特別貪玩，一天到晚沒(méi)把心思放在學(xué)習(xí)上，形影不離地和幾個(gè)頑皮的孩子戲耍和逗鬧，有時(shí)干脆逃學(xué)不去上課?？晌沂掷镉辛诵∧九＃赣H送給我的小木牛，小拳頭一般大，不如彈弓和溜溜球好玩，但我走到哪兒，都會(huì)把它帶在身上。偶然的一個(gè)時(shí)刻，那小木牛埋頭躬耕的樣子讓我感到沉甸甸的，我拿在手里看了又看。可不知怎的，我突然想到，父親把這頭看似玩具一樣的小木牛送給我，一定是想讓我也做一頭這樣的牛，把精力和心思用在學(xué)習(xí)上，刻苦用功，埋頭學(xué)習(xí)，把書(shū)讀好，活出個(gè)人樣來(lái)。從那以后，我天天晚上把自己關(guān)在屋里看書(shū)學(xué)習(xí)做功課，終于有一天我考上了高中，終于有一天我又考上了大學(xué)，又終于有一天，父親給我的小木牛，我輕輕地叫了一聲“寶貝”！

讀大學(xué)我十分用功，我常把小木牛拿出來(lái)，靜靜地看上一陣子，然后一門(mén)心思伏案去完成學(xué)業(yè)。我還將剪成心形的小紅紙，雙手捧在手心，一遍遍揣摩父親的心思和用意，每每此時(shí)眼前總會(huì)閃過(guò)一道光。我來(lái)自農(nóng)村，家庭條件不好，在家種地的父親為了供我上大學(xué)真是操碎了心。在食堂用餐時(shí)，我常買(mǎi)半份最便宜的菜，這樣就一點(diǎn)點(diǎn)節(jié)省下來(lái)錢(qián)。我們班有個(gè)來(lái)自山區(qū)的貧困生，父母雙雙過(guò)早離世了，我買(mǎi)寫(xiě)字簿常買(mǎi)兩份，買(mǎi)襪子和鞋墊也買(mǎi)兩份，這多買(mǎi)的一份我就送給他。有時(shí)過(guò)節(jié)了，我會(huì)買(mǎi)一份好菜我倆一塊吃。因?yàn)槲业霓r(nóng)民父親，用象征愛(ài)心的小紅紙條，教會(huì)了我怎樣處事和做人，讓我在愛(ài)意濃濃的道路上一步一步往前走。

大學(xué)畢業(yè)后，我通過(guò)了公務(wù)員考試，順利地走上工作崗位。多年的工作中，思想的十字路口上，總會(huì)遇到顛簸和搖擺，這個(gè)時(shí)候父親留給我的小銅鏡，總能讓我照亮前行的路，還會(huì)讓我回過(guò)頭來(lái)，看一看人生的艱辛和磨難，看一看在農(nóng)田里鋤草施肥、日夜耕作的莊稼人，于是我懂得了怎樣扎實(shí)地往前走，怎樣才能牢牢堅(jiān)守不變的信仰和信念。父親的小銅鏡，小巴掌大小瞧不上眼的小銅鏡，握在手里好沉重哦！

在人生很長(zhǎng)的一段路程上，我一點(diǎn)點(diǎn)悟得了父親的用心，沒(méi)文化的農(nóng)民父親留給我的，不是什么用來(lái)擺弄著玩的東西，而是三件比金子還值錢(qián)的寶貝！

父親故去了，但父親的故事還在行走。某個(gè)暴雨突至的午后，抑或雨后初霽的麗空下的青石旁，父親的影子都會(huì)像雨點(diǎn)或長(zhǎng)了翅膀的綠鳥(niǎo)一樣，闖進(jìn)我的生活里。那厚重深沉的父愛(ài)，曾給我的青苗稞注入蓬勃，我會(huì)將父親的故事一直收藏在生命的行旅中，讓不老的歲月，掬起一捧捧清泉，拋向一個(gè)又一個(gè)明晃晃的時(shí)光。