假寐

在徹夜無眠和熟睡之間，生出

一條似睡非睡的緩沖帶，我把它

謂之假寐。深秋之夜，我就睡在

這似醒非醒的尷尬年齡上，掙扎

比夢真實的是，曾與我有關的一個名利場

正發(fā)生坍塌。飛石翻滾之下，比我

睿智的是眼前出現(xiàn)了一條醒著的下山小路

這時，窗外已是秋雨綿綿，每一滴都是那么清醒

有多少的是是非非，被一場一場的秋雨覆蓋

又在一個又一個假寐的秋夜醒來。輾轉反側

之后，我看到，秋風中搖曳的，都是一把一把的

衰草，正眨著惺松的眼睛，迎接一場大雪的到來

遇見，都將成為一座老房子

院子里的鳶尾花，只在三月盛開，那是

父親為我種下的。每年鳶尾花開時

那些紫蝴蝶一樣的花瓣，都像是

父親在呼喚我的乳名。這之前和之后，我

還會一個人翻看那些黑白老照片、尚有墨香

的信件，還有每一次道別的疼痛。這些

宛若用舊的時光里，飛來飛去的黑蝴蝶、白蝴蝶

父親已走遠了。我們一起住過的老房子

天陰時，房頂會在我眼里漏雨；雪天

中，我把老房子燙成一壺老酒。這些年

我再也沒有拍過黑白照片，收信

的郵筒已爛成一把衰草，更不敢

邁進那老房子，生怕揭起一塊一塊的傷疤

秋

一葉有千裂的春羽，有一枝

發(fā)黃。恍然間，季節(jié)已進入秋天

那些蒼翠欲滴和繁華怒放，仿佛

一瞬間，已開始褪色，或者泛黃

我盯著那枝發(fā)黃的春羽，眼睛里

朦朧著流逝的時光。在這秋日

那黃色依舊神彩奕奕，我不忍

摘下它的理由，怕往事也生出千裂

連綿的秋雨后，遍地是青苔。秋陽

之下，更多的綠色更加飽滿，而每一片

黃葉，都在講述一個華彩轉身的

故事。余生中，我在收納著日子里的春羽

對一扇小窗，我有多么的依賴

一聲鳥鳴，黑夜被拒絕，黎明開始

一天的心動。在幾片茶葉的沉浮中

漸漸隱去日子的鋒芒。一壺老酒僅僅

是一間遮風避雨的茅屋。夜色中，我用

比黑更黑的眼睛，埋葬那些晃眼的東西

這些都是我生命里的窗戶，注定必須

每天推開?，F(xiàn)在我才明白：痛苦是關起

窗戶的黑暗。對一扇小窗，我有多么的

依賴。如果俗到畢生只能做一件小事

我寧愿每天推開幾扇小窗，直到關起墓門

雷雨

爐火中，一把錘煉已久的刀，瞬間

開刃，寒光咄咄逼人。一個預謀的

披露，證詞擲地有聲。醞釀的結果

都有意想不到的殺傷力。比如雷雨

我把它比作是雨中的漢子，瓢潑間

大聲捍衛(wèi)著不死的愛情。相對于那些

糾纏不清的恩恩怨怨，我更樂意

在一場雷雨中交出靈魂，哪怕遍體鱗傷

從由遠及近的雷聲里，我為每一次的

軟弱都撐起一把傘，那是一些需要

避雷的傷疤。電閃雷鳴之后，我與這塵世

已做了一次了斷，達成了一輪新的和解

買刀

新買的一口廚師切片刀，用指頭

掠過刀刃，有鋼水嘩啦的脆響

我想在游刃中，讓每片里脊都長成

蝴蝶的雙翼，腰子在失血后也能開花

就在我操刀大顯身手的時候，那利刃

傷及了我的指頭。隱隱作痛中

我看到有人在暗處幸災樂禍，那么多的

流言蜚語都長著刀一樣的翅膀，飛跑

事實上，我總是在一杯酒里裝做醒著

用一簾雨夢模糊著褪色的

往事，用一個錯誤覆蓋另一個錯誤

漸漸失血的路上，我在數(shù)點著買過的那些刀

夏日

最好是一個人在一條林蔭小道上行走，合抱

在

頭頂以上的樹冠，那是一扇會呼吸的

天窗?；蛴幸唤z光亮穿透，仿佛我為小道

佩戴的一枚鉆戒。與我平行的那些

錦帶花、繡線菊、金絲桃，開花時

猶如我的幾個知心朋友，如果是綻綠

那就是遞在手中的清茶。蟄伏的草叢里

幾只麻雀蹦來跳去，多像幾個幽居的隱者

雨后，清涼的氣息把往事串成晶瑩透亮的

水滴。瞬間碰落在地上的，只是一次會心的

微笑。而我的視線里，剛好路過幾枚安靜的

枯葉

以草的名義

踮起腳尖朝著天空的，是麥子

在短暫的一段流金歲月里，暴斃于

一把鐮刀，蒼茫間，空留下無數(shù)

斷頭的尸體。更多的輝煌是被草菅

宿根而生的草，以卑微孕育不死的

靈魂。土地是它的胸腔，裝有百萬雄獅

在那些被忽略的青草味中，每一片草葉

都似一只張開的弓?；钪趾螄L不是

一株草能把一個花季邀請，一塊草坪

是一個生命的道場，而一片草原就是

藍天白云的地毯。在麥穗飄香的時候

以我草木之人的身份，余生能否落為一粒草

籽

有太多的柔軟需要廢舊

那些年里，用一把銼刀反復打磨

塵世中的高聲喧嘩。散落的碎屑

鋪成一條路，行走時，銼刀鈍銹，卻

高高地懸著戒尺。一邊廢舊一邊莊嚴

閑置了多年的一架空鳥籠，曾經(jīng)居住過的

鳥兒早已失聲，而我總是不忘在它用過的

水罐里續(xù)水，生怕干枯了那份情緣

還有剩下的幾顆米粒，那就是一段鄉(xiāng)愁

有太多的柔軟需要廢舊。精疲力盡的

時候，雜念掏空的粉身碎骨。事實上

我只是一個廢墟上的守護者，一邊堅守

一邊廢舊。任憑那銼刀和鳥籠越來越生銹

戲說體檢

攤在我面前的一堆體檢報告，個個

都青面獠牙，如黑暗中的磷火，寒光逼人

腔隙性腦梗死，把那幾根思想的

管子，腐蝕的銹跡斑斑；雙側甲狀腺

節(jié)結，在我的免疫領地中，野生出兩顆

兇惡的虎牙；脊椎、頸椎一刻不停地飄著

大雪，意志坍塌，悲壯痛苦的像一把泥濘

此刻的我，多么像一架服役多年的機器

拆開的零件里：血壓還在為一句誓言鼓勁

血脂在鍋碗瓢盆里攪著稠稀，血糖

飽滿著時光的甜蜜。至少，我還是個有情有

義的漢子

念草民日日眷戀飯缽中的每一粒黍米，用

千瘡百孔撐著日子的大傘。余生，我必須要

在每次體檢里，叩謝蒼天仁心，給了我一顆

最好的心臟

固定

紫蘭色的鳶尾花剛開，瞬間，那花朵

就衰老成倦縮在一起的黃昏。曾經(jīng)居住

過的老巷，門牌褪色，虛掩的門比松動

的牙齒，更漏風。從前，總是虛弱得沒有耐力

行走中的骨骼，如一架用舊的風箱，再

使勁也吹不出一膛旺火。黑暗中，散落的

是一地雞毛的日子。不經(jīng)意間的推推搡搡

擁擠總是那么麻木，一轉身，時光已人走茶

涼

能固定的東西太少了。這些年里，我總是喜

歡

種養(yǎng)那些四季常青的樹木，生怕墜落的一片

花瓣，傷害的我披頭散發(fā)。更多的時候

我會用座機打母親的固定電話，報一聲母子

平安

我想有一尾魚的名字

嘴偏在左邊或右側的，在魚市稱

多寶魚，聽起來就讓人上心。頭寬大

而扁平的，渾身無小刺，只因肉質(zhì)細膩

被尊為筍殼魚。穿金或戴銀的，那是

金鯧魚和銀鯧魚。我們說耷拉著一副驢臉

樣的，也能叫馬面魚。至于那身染雀斑的

有強悍的老虎斑、東星斑，嬌媚的是

瓜子斑。即使是平頭百姓餐桌上的鯉魚

也活在一個鯉魚躍龍門的傳說中。如魚得水

總是不停地矯正著我的脊梁。走近一泄千里

的

大江大海，我的名字深刻得像一塊礁石、一

座

孤島。以我這岸邊葦草的年齡，雙臂劃

不起一絲漣漪的槳櫓，和桅桿上即將

老眼昏花的信號燈，能賜我一個秋刀魚的名

字嗎

輪回

是陽光和雨水，不停地向充沛和

充足催化。各色的花都在怒放，莊稼

瘋長。河流的上游晝夜蓄水，如使勁

吹著氣球，醞釀著一次漂流。蓄勢是魔鬼

夏日逼近。一群一群的人行色匆匆，靈魂

炙烤，甩去的冬衣如祖屋的廢墟，老人

留下的遺言，沾滿灰塵。這樣的季節(jié)，沒人

會在意秋天飄落的枯葉，每一片都在喘息

小雪是個節(jié)氣

兒時，跑很遠很遠的路，去看

原野上的一列火車飛速駛過，而且

會目送很遠很遠，之后，很多很多的

快樂都住在夢里?，F(xiàn)在，我樓前的

樓前，就躺著兩根鐵軌，空中

還有那提速的電纜，那是高鐵或動車

每一次聽到列車呼嘯而過的聲音，我就

感覺這樓房也在飛奔，日歷也在不停

地翻頁。其實，我一直就相當于住在一趟列

車里

我睡在中鋪，樓上樓下的鄰居住在上下鋪

我吃飯，是列車在做補給；我吃藥，是

列車在修理；我喝茶，是列車駛入經(jīng)停站

我睡覺了，列車就穿梭于隧道；我搬家

那一定是換乘。與兒時不同的是，這些年

那兩根鐵軌已磨出一縷縷的白發(fā)，而我的

目光里也住滿生銹的站牌。幸好

那列車在我樓前的樓前。我并不太孤單