□ 龍建雄
早些天,有朋友在閑暇之余,把自己12 年堅持下來的電子日記在電腦上匯集成冊。本是4300多天的日?,嵤拢看我簿腿詢烧Z,卻不曾想有50萬字之多。如此海量文字,天成的數(shù)據(jù)庫,朋友來了興致,他好奇地搜索關(guān)鍵詞語或單個字,一段一段地回顧經(jīng)歷。
在眾多關(guān)鍵詞之中,我對極富生活氣息的幾組數(shù)據(jù)很感興趣。從日常生活來看,朋友提休息是2057 次、散步683 次、上網(wǎng)473 次,帶酒字有1167 次之多。有意思的是,記錄喝酒是47 次,醉酒卻是70 次,說明“醉”對誰都記憶深刻。其他的是出差住酒店、朋友相聚去酒家。記錄兒子是2579 次、老婆是753 次,孩子才是每個家庭中真正的“王者”。從心態(tài)記錄來看,高興79 次、累41 次、喜36 次、遺憾27 次、哭15 次,好奇他為何而哭,他解釋說是記錄兒子的12 次哭,自己僅有3 次。
時間承載著真實感。把每個人一生比作一個電腦程序,在人世間運行數(shù)十年之后,你所留下的記憶既是數(shù)據(jù),也是回不去的光陰。我和這個朋友共事十余載,通過他的分析,我仿佛看到了自己的影子,但在實際經(jīng)歷中沒有那般逼真和震撼,用文字記載下來的時間才有生命力。
很多次下班回家,我計劃著利用晚上時間要做的事,決心很大,待坐到書桌旁,卻是另外一種情形。瀏覽一會兒朋友圈,膩了,轉(zhuǎn)換頻道看看新聞。就這樣,在不知不覺中玩到深夜11 點,一天就這么毫不留情地結(jié)束了。我有點兒后悔,竟然沒有留住時間。
講道理是費力不討好的事情。聽說成人之間最大的教養(yǎng)就是不試圖說服他人。在自我約束和懂得時間管理上,我不會想改變誰,唯一想提醒的是我自己,因為時間是世界上最公平、公正的,它至今不曾欺騙過誰。
畢竟,人的一輩子真的不長。