華秀明

陳洪金

桑娜卓瑪（普米族）

阿別務(wù)機（彝族）

鄭賢奎

黑羊（彝族）

江雪（外二首）

華秀明

人到中年，紙上會下一場雪。

有人會踩響

厚厚的積雪，在某一個夜晚，

回到一幀宣紙的畫境中去

他會回到一只小船上，把一條寒江

當(dāng)作他的道場

木魚是江面。一支釣竿

無聲地敲打著江面

當(dāng)他回來時，人間的后半夜

只剩下稀疏的燈火

這一回，他確信他

是坐在自己的房間

時間繞道而行

一行腳印，從紙上走了下來

小長坪

小長坪太小了。幾十戶人家

散落在金沙江河谷南面的一塊平臺上

村中有一所小學(xué)校

每逢星期一，從山中砍伐來的

一根松木旗桿上

會升起一面國旗

小學(xué)校東面的山坡上

有一座手機信號發(fā)射塔

江上有一座橋。過了那座橋

有幾家賣江魚的飯店

村中的大多數(shù)年輕人，在店門前招一招手

攔下一輛面包車

跟一只蛇皮口袋，或一個拉桿箱

一起去遠(yuǎn)方的城市打工了

大多數(shù)時候，村莊一派祥和寧靜，

但有時

高高的手機信號塔尖上

會有幾只烏鴉，扯著脖子啼叫

這樣的時候，我最擔(dān)心

它們的叫聲，也會被手機信號塔發(fā)射出去

空杯子

童年，我們學(xué)著父輩的樣子

讓兩只杯子碰在一起

杯子是空的

兄弟，那時我們的杯子是空的

不知道，從什么時候起

我們的杯子里就有了酒

——啤酒、白酒、紅酒、辣酒、甜酒……

我最喜歡，我們喝醉了酒

在街頭發(fā)瘋

在電線桿下撒尿

把月亮當(dāng)成太陽

后來，我們喝酒的次數(shù)少了

天南地北

我們就像兩只被生活抽打的陀螺

永遠(yuǎn)停不下來，停不下來！

有一次，你在電話那頭說

要請我喝人頭馬

說完就匆匆掛了電話

可是兄弟啊，我不想喝什么人頭馬

我只想像童年一樣

學(xué)著父輩的樣子，讓兩只杯子碰在一起

杯子是空的

兄弟，那時我們的杯子是空的

譬如琴弦（外一首）

陳洪金

從一根琴弦出發(fā)，自言自語

說著說著，就到寒山瘦水了

輕聲告別，云端之下，泥土之上

都是連綿的詞語，涌流在懸崖

蟄伏在曉霜光芒的邊緣

消失在林間的身影，不曾揮別

路上滿是石頭，野蒿凋零

鳥鳴先于翅膀觸及到曠遠(yuǎn)的意境

緊隨而去的，才是羽毛上的斑紋

目睹了這一切

此刻你是陌路上的行者

陽光在淺淺的腳印里舞蹈

遮不住距離，拉不近驛站和城廓

你只能小心地踏上危橋

熱氣騰騰的身影，跨過溪聲幽寒

進入更加深遠(yuǎn)的林間

一步一步，接近壁爐旁的琴弦

必須有一個人在那里守候

即使是一朵雪花

穿過城市的拐角和村莊的耳朵

山重水復(fù)之后，同樣也會嚴(yán)寒難忍

當(dāng)它突然遭逢半路上的車轍，徘徊不定

它們彼此相望，問詢歸往

此刻，大地一片蒼茫

必須有一個人在那里守候

告訴它們，糧食和水的去向

雖然草叢依舊滿眼枯黃

遠(yuǎn)處之外還是遠(yuǎn)處

它們應(yīng)該循著手勢，聽到柴門犬吠

接應(yīng)沉重的焦慮與饑渴

修行（外一首）

桑娜卓瑪（普米族）

單薄的母親

從未停息種植日子

田野的風(fēng)強勢粗暴

吹散母親額頭的汗水

季節(jié)的風(fēng)改變?nèi)~子的心事

修補大山的母親

縫補牽掛

埡口的風(fēng)吹動思念的經(jīng)幡

母親謙卑的汗水

濕潤了大地沉睡的眼睛

也把女兒一顆漂泊的心

拴在了風(fēng)雨中的瑪尼堆邊

老屋里的歌聲

木楞房里的歌聲悠遠(yuǎn)綿長

外公和爺爺一夜一夜輪流唱著

讓童年有了色彩斑斕的夢

那時候夜晚總是感覺很短暫

父親總是默默地聽著

母親永遠(yuǎn)有紡不完的線

而我玩累了總會爬進父親的懷里

沒有玩具的童年有歌聲陪伴

幸福而沒有缺憾

外公和爺爺都老了

他們都躲進了群山的深處

他們的歌聲留在了群山的風(fēng)里

而我任憑怎么努力

都已記不清他們當(dāng)時的容顏

沒有相片

只有記憶里的歌聲

父親也老了

歌聲變得悠遠(yuǎn)渾厚

木楞房里穿過的風(fēng)灌滿了思念

我記憶中高大的父親變得佝僂了

能容納三四十人的木屋

如今變得擁擠

在沒有群山的平原里

我的歌聲飛不出喉嚨

只有在夢里

我依然躺在父親的懷里

耳旁回響的依然是那些歌謠

凌晨的夜風(fēng)撕碎了我的眼淚

夢擱淺在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)

月光（外一首）

阿別務(wù)機（彝族）

像一盞油燈

不忍心吹滅

掛在天空里

你是天空的一部分

掛在山坡上

你是山的一部分

掛在房子頂

你是房子的一部分

如果有一天，你無處可掛了

就干脆掛在我的心上吧

我的眼睛

一滴水，落下來

緊跟著又一滴水落下來

這僵硬的水

把下面的石頭打出一個口子

仿佛這個口子

就是一滴水

用來窺探世界的窗口

一滴水，落下來

又一滴水，落下來

這無限循環(huán)著的水

是大山護佑萬物魂靈的禪杖

一下一下敲打著

寂靜的石頭

搜索引擎（外一首）

鄭賢奎

每天對著電腦看稿子

有時想給眼睛放個假

干脆點擊鼠標(biāo)

搜索一片青草地

一群自由吃草的牛羊

有時因偷吃了

鄰居的莊稼

也會一下子

回憶起那年

死去的馬

耿耿于懷

不知道

能不能搜索

我落入你心中的背景

還有人世間的冷

再次說起西昌

父親已年過半百

凌晨十二點終歸不是我的站

仿佛隔了一場窗外的假雨

關(guān)于童年的一段記憶

背回老式錄音機

挑選一個理由

火車提速靠站前

把父親的叮囑不當(dāng)一回事

秋風(fēng)抵達前

將失眠摁進一個人的車廂

路過一些大地上的名字

我叫他們裝聾

父親一叫

他們就答應(yīng)了

父親節(jié)說父親

黑羊（彝族）

父親的父親會做石頭煙鍋

父親不會做

我會做

我們都用石頭煙鍋抽草煙

很烈卻能殺菌消炎的自種草煙

父親的父親和父親

幾乎手不離煙鍋

他們活過八十都沒有氣管炎

我只能每天抽兩三鍋

說幾句話都要先環(huán)顧左右

時常用手掩口把咳嗽咽進肺里

據(jù)說煙是男人的味道之一

這話我信

老輩子也傳下煙譜——

煙是子孫煙，子孫千千萬

有煙火的人間人丁興旺

父親的父親和父親

都生養(yǎng)了一群兒女

而我只生養(yǎng)了一個女兒

我這一支的父親

到我為止