朱子愈
(南京師范大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210003)
婉約、豪放二詞,以前常被用作對宋詞的兩種基本風(fēng)格或派別的專門指稱,在詞學(xué)范疇內(nèi)使用。但由于它們還不能十分精確地反映宋詞豐富多彩的全貌,故而詞學(xué)家們對這樣的用法多所不滿。比如,吳世昌先生有以下一段文字:
自唐五代到北宋,詞的風(fēng)格很相像,各人的作品相像到可以互‘亂楮葉’、一個(gè)人的詞掉在別人的集子里,簡直不能分辨出來,所以也無法為他們分派別。實(shí)際上北宋人自己從來沒有意識(shí)到他作品是屬于哪一派, 如果有人把他們分成派別,貼上簽條,他們肯定不會(huì)高興的。籠統(tǒng)說來,北宋各家,凡是填得好詞的都源于“花間”,你說他們?nèi)际恰盎ㄩg派”,倒沒有什么不可,但也不必多此一舉,因?yàn)檫@是當(dāng)時(shí)知識(shí)分子人人皆知,視為當(dāng)然之事,你要特別指出北宋某人作品近于“花間”,倒像說某處海水是咸的一樣,所以我們?nèi)绻f,五代北宋沒有詞派,比硬指當(dāng)時(shí)某人屬于某派更符合歷史事實(shí)。
本文贊同吳說,且無意為宋詞強(qiáng)行分派,僅嘗試從有宋一代及以前的文獻(xiàn)本身出發(fā),對這兩個(gè)詞的內(nèi)涵進(jìn)一步申說,以提供一種詮釋的可能性。
漢語字詞,向來有多種內(nèi)涵,且其本身處于不斷流變的狀態(tài)中。豪放一詞在唐以前,原用以指人。如《魏書》卷六十四稱張彝“少而豪放,出入殿庭,步眄高上,無所顧忌”,指其行為作風(fēng)不拘禮法、放蕩不羈。入唐以后,該詞逐漸被用于文學(xué)評論。司空圖《二十四詩品》專列“豪放”一門,用以指稱文氣充沛、浪漫瀟灑的文藝風(fēng)格:
觀花匪禁,吞吐大荒。由道返氣,處得以狂。天風(fēng)浪浪,海山蒼蒼。真力彌滿,萬象在旁。前招三辰,后引鳳凰。曉策六鰲,濯足扶桑。
入宋以后,以豪放評人評詩的做法仍在沿用。如蔡夢弼注杜甫詩《送高三十五書記十五韻》稱:“(高)適嘗與李白酒酣登吹臺(tái),為人豪放不檢?!痹娫~中亦有此例,劉一止《次韻宋希仲貽故人虞仲容一首》:“卻喜元龍豪放在,不妨下馬索銀瓶?!辈躺臁端{(diào)歌頭》(亭皋木葉下):“慨念平生豪放,自笑如今霜鬢,漂泊水云鄉(xiāng)。”皆指人的品性。不僅如此,豪放一詞并可用來作人的代稱,如華岳《翠微北征錄》:“荊襄之遺逸,未聞其姓名。江淮之豪放,未識(shí)其面目。”此處之“豪放”意同“豪杰”。此詞又可用于評價(jià)詩篇風(fēng)格雄偉、句法奇峭、節(jié)奏迅疾、氣勢奔放的藝術(shù)特色。如《杜詩詳注》引劉克莊評老杜《壯游》一詩:
此詩押五十六韻,在五言古風(fēng)中,尤多悲壯語。雖荊卿之歌、雍門之琴、髙漸離之筑,音調(diào)節(jié)奏不如是之跌宕豪放也。
又蘇過《次韻承之紫巖長句》:
君能筆力記其事,句法更如山峻阻。
一時(shí)豪放豈易得,況有幻怪供詩取。
王之道《和富公權(quán)宗丞十首》(其二):
展讀新詩次第看,管中文豹喜窺斑。
不知筆力能豪放,落紙?jiān)茻熆韧匍g。
同時(shí),該詞也開始出現(xiàn)在新的語言環(huán)境中。
首先,宋人開始把文學(xué)家的性格與其作品風(fēng)格相聯(lián)系。如文讜評韓愈《永貞行》云:“公時(shí)年二十八,故其辭豪放。潮州還后,則簡靜嚴(yán)重,無復(fù)此作?!币庵^韓愈年輕時(shí)性格飛揚(yáng)跳脫,少有顧忌,因此其文學(xué)作品同樣顯得氣勢磅礴。至潮州以后,由于人生經(jīng)歷大變,其文學(xué)作品便不能再簡單以豪放指稱了。
其次,豪放一詞由人的品性移用于人的談吐。如黃干《勉都干權(quán)君并序》云:“都干權(quán)君明醫(yī)相之術(shù),相與浮江淮,握手逾月,言論豪放?!贬尰莺椤断蓮]同巽中阿佑忠禪山行》:“風(fēng)度太清癯,吐語極豪放?!本敢鈶B(tài)卓犖、吐屬不凡。
再次,豪放一詞亦被用于書畫品鑒中。劉過《寄孫竹隱先生》:“大書及豪放,小草亦姿媚?!庇粥嚧弧懂嬂^》有云:“今其家(按謂江參)有泉石五幅圖一本,筆墨學(xué)董源而豪放過之?!崩顝D《德隅齋畫品》評《紫微朝會(huì)圖》:“用濃墨粗筆,如草書顫掣飛動(dòng),勢極豪放?!币陨蟿t均指大筆淋漓、意態(tài)酣暢的書畫狀態(tài)。
總之,宋人從未將豪放一詞的涵義加以限制。反而能夠?qū)χ`活運(yùn)用、合理延伸。他們甚至對其有非常具體化的、形象化的描述,錄二例如下:
李之儀《大雨》:
向晩云驟合,雨點(diǎn)如車輪。
入夜勢轉(zhuǎn)暴,對面語不聞。
初疑坤軸裂,漸覺河海翻。
傾注恣豪放,溝瀆莫吐吞。
鄭獬《汪正夫云已厭游湖上顧予猶未數(shù)往遂成長篇寄之》:
況君才力自少對,取次落筆成天葩。
春風(fēng)湖上與之?dāng)常婪披惤^無以加。
幽巖絕壁無不到,欲緣云漢尋天槎。
頃屬勝游不得往,猶如野馬絆在車。
眼看紅英零落盡,長條已被綠葉遮。
春芳雖晚猶得在,山丹正好紅相夸。
終當(dāng)擺去百事役,與君共躡南山霞。
雖老猶能沃金葉,卞娘送以雙琵琶。
巳教樓下排花舫,醉倒碧山春日斜。
婉約一詞,原用于形容女性的身姿容態(tài)。如康駢《玉蕊院真人降》:“峨髻雙鬟,無簪珥之飾。容色婉約,迥出于眾。”源流即久,該詞又逐漸移用于評價(jià)女子的品性。如權(quán)德輿《獨(dú)孤氏亡女墓志銘并序》謂其:“居近侍而能婉約?!睂O棨《北里志》:“次妓曰永兒,字齊卿。婉約于萊兒,無他能?!迸犹煨暂^柔順,故云“婉約”之時(shí),便多就其柔順言。此詞由形容窈窕的姿態(tài),再及于詠物。如李咸用《詠柳》云:“解引人情長婉約,巧隨風(fēng)勢強(qiáng)盤紆?!庇尚稳萜浔绊樀钠沸裕嗽~又可及于詠言。韋昭《國語韋氏解》:“固知君王之蓋威以好勝也,蓋猶尚也。故婉約其辭,以從逸王志?!焙笞⒃疲骸巴?,順也。約,卑也。”又陸機(jī)《文賦》:“又雖悲而不雅,或清虛以婉約?!币λ剂读簳罚骸?蕭統(tǒng))吟詠性靈,豈唯薄伎。屬詞婉約,緣情綺靡?!苯砸匝赞o美好柔順言。由上可知,婉約一詞在有宋一代以前即含有強(qiáng)烈的女性色彩。因此徐陵在《玉臺(tái)新詠序》中說“閱詩敦禮,非東鄰之自媒。婉約風(fēng)流,異西施之被教”,就一點(diǎn)也不奇怪了。
此外,婉約一詞,另有別意。一指文章旨意晦澀深?yuàn)W,玄淵難解。南北朝時(shí)多用于評價(jià)佛經(jīng)。如釋僧佑《百論序第三》云:“理致淵玄,統(tǒng)群籍之要。文義婉約,窮制作之美?!毖匀寮医?jīng)史亦時(shí)及之,如劉勰《文心雕龍》:“夫子閔王道之缺,傷斯文之墜。靜居以嘆鳳,臨衢而泣麟。于是就大師以正雅頌,因魯史以修春秋,舉得失以表黜陟,征存亡以摽勸戒。褒見一字,貴逾軒冕。貶在片言,誅深斧鉞。然睿旨存亡幽隱,經(jīng)文婉約?!边@中間的解釋,可能亦與女性形象相關(guān)。二指書法秀美流動(dòng),韻出天然。如張懷瓘《書斷》:“劉德昇字君嗣,潁川人?;胳`之時(shí),以造行書擅名。雖以草創(chuàng),亦甚妍美,風(fēng)流婉約,獨(dú)步當(dāng)時(shí)?!庇謴垙┻h(yuǎn)《梁庾元威論書》:“敬通又能一筆草書。一行一斷,婉約流利,特出天性?!?/p>
婉約一詞,在被移用于評論長短句前,尚出現(xiàn)過兩種表征。一是此詞被移用于文學(xué)評論,特指文學(xué)風(fēng)格的清麗工致?!抖脑娖贰分须m無“婉約”一門,“纖秾”“含蓄”“委曲”等義卻與之相近。在有宋一代,胡宿《謝都督諸牧》謂其作品“婉約成章,灑五云而有爛。”又陳起評《黃文雷看云小集》:“詩以唐體為工,清麗婉約,自有佳處。”雖語出于宋,但綜合上引《梁書》《玉臺(tái)新詠序》可知,這樣的評價(jià)在隋唐亦應(yīng)屬尋常。二是此詞被移用于形容喉舌之音。如成公綏《嘯賦》:“時(shí)幽散而將絕,中矯厲而慨慷。徐婉約而優(yōu)游,紛繁騖而激揚(yáng)。”釋道宣《續(xù)高僧傳》:“偏能唄贊,清囀婉約?!庇捎谠~在一開始所擅于描述的,就是纏綿悱惻、幽約難言的男女情愛,描寫對象又主要是正值豆蔻年華的佳人,長短句看來就顯得靈動(dòng)自然、秀美可愛。王國維先生已經(jīng)指出:“詞之為體,要眇宜修。能言詩之所不能言,而不能盡言詩之所能言。詩之境闊,詞之言長?!惫识?,婉約一詞被用于這樣富有女性特色的文學(xué)領(lǐng)域,實(shí)在是水到渠成、自然而然之事。我們已經(jīng)知道,“花間”傳統(tǒng)即以歌兒舞女的演唱為傳播方式,以女性為主要描寫對象,風(fēng)格綺錯(cuò)嫵媚。而婉約一詞的內(nèi)涵,發(fā)展到如今,這些要素已基本具備。于是,下文所錄曹勛的《宛轉(zhuǎn)歌》的出現(xiàn),一方面宣布,婉約一詞承襲的是齊梁以來清幽艷麗之風(fēng)。一方面亦說明,該詞的內(nèi)涵已準(zhǔn)備好應(yīng)用于新的文體了:
明月皎皎兮江水清,促瑤軫兮寫余情。有若人兮鏘佩瓊,申婉約兮揚(yáng)新聲。托明君之幽怨兮,留遲風(fēng)以掩抑。借余音于宛轉(zhuǎn)兮,韻繁諧以周密。悵流月之西傾兮,恨彌襟而嘆息。歌宛轉(zhuǎn)兮情無極。
五代時(shí)期,婉約一詞已經(jīng)入于長短句中。毛熙震《浣溪沙》:
云薄羅裙綬帶長,滿身新裛瑞龍香,翠鈿斜映艷梅妝。 佯不覷人空婉約,笑和嬌語太猖狂,忍教牽恨暗形相。
又《臨江仙》:
南齊天子寵嬋娟,六宮羅綺三千。潘妃嬌艷獨(dú)芳妍。椒房蘭洞,云雨降神仙。 縱態(tài)迷歡心不足,風(fēng)流可惜當(dāng)年。纖腰婉約步金蓮。妖君傾國,猶自至今傳。
兩詞均是標(biāo)準(zhǔn)的“花間”風(fēng)格。詞學(xué)評論亦開始用婉約一詞:《許彥周詩話》評僧洪覺范詞謂其“情思婉約,似秦少游?!背酥?,宋人亦有用以形容婉約意象之句,張嵲《和夏致宏詠梅》:
春嵐初破曉光遲,青女消余泫玉肌。雪后離披憐落蕊,溪旁婉約愛橫枝?!?/p>
婉約一詞本有卑順之意。釋慧琳《一切經(jīng)音義》云:“哀婉,下于遠(yuǎn)反?!抖抛⒆髠鳌罚骸窦s也?!犊悸暋罚骸犴樢病!笨梢娡窦s與柔順乃同義。用于論人時(shí)仍同,李石《故宜人薛氏墓志銘》:“婉約之資,而以禮法為之文。悟入之性,而以釋老為之輔?!毖κ献鸪缍Y法,循規(guī)蹈矩,所以能受到嘉獎(jiǎng)。又蘇頌《職方郎中辛公墓志銘》:“每聽其言論,沉密婉約,皆有味趣。大抵本于人情而歸之恕已?!眲t“婉約”實(shí)等于“本于人情而歸之恕已”,這與《詩大序》所謂“故變風(fēng)發(fā)乎情,止乎禮義”的說法幾乎如出一轍!這種傾向反映在文學(xué)評論上尤為明顯,蘇頌《呂舍人文集序》:
其立言創(chuàng)意,深微婉約。不戾經(jīng)傳之旨。詩則主于諷諭,文則善于敘事。贊頌本于導(dǎo)揚(yáng)美實(shí),書奏謹(jǐn)于推明治理。大抵獨(dú)得胸襟,自成機(jī)杼。辭雖精奧,而不取奇僻。理雖切著,而不事抑揚(yáng)。
豪放一詞在形容人的行為作風(fēng)時(shí),本有不為常俗牽拘之意。該詞的內(nèi)涵在經(jīng)過首節(jié)所述的流變后,又常在文藝評論中指不拘常規(guī),不為格律所縛的現(xiàn)象,與上述婉約之義適相反對。書道上,如晁說之《題僧希白摹法帖》:“僧希白書,豪放自得。恨平生功淺,乃手摹內(nèi)法帖而不能沒其俊氣。東坡故不喜王著之拘,而喜白之逸。”可見所謂“豪放”,是與“不受拘束”相聯(lián)系的。余例多見于董更《書錄》,此不贅舉。而鄧椿《畫繼》則直云:“瀟湘劉堅(jiān)頗柔媚。師范寬,樓閣人物種種皆工。多作小圖,無豪放之氣?!闭Z境中幾乎已經(jīng)把“豪放”放在了“婉約”的對立面上。詩歌鑒賞中更加如此,胡仔《苕溪漁隱叢話》云:“詩在優(yōu)柔感諷,不在逞豪放而致詬怒也?!贝酥^“豪放”與“優(yōu)柔感諷”(按即前述“婉約”之義)對立。而蔡正孫《詩林廣記》引《學(xué)林新編》云:“玉川子詩雖豪放,然太險(xiǎn)怪,而不循詩家法度?!贝思凑撛姴皇爻8裰x。
以豪放一詞專論東坡詩余,其一,是因?yàn)闁|坡本人作品中常以“豪放”論。蘇軾《書吳道子畫后》:“出新意于法度之中,寄妙理于豪放之外?!庇帧洞鹗裆畮籽荨罚骸敖裎釒熇嫌谝髟仯艉婪哦闆]流俗。”《答陳季常三首》(其二):“又恵新詞,句句警拔。詩人之雄,非小詞也。但豪放太過,恐造物者不容人如此快活?!逼涠?,時(shí)人論東坡作品,亦以“豪放”論之。如李彌遜《跋東坡書中秋詩后》:“其帥錢塘?xí)r所作,筆力尤更豪放。此帖雖應(yīng)規(guī)入矩,而中有絕塵超逸之思。”蘇軾詞章汪洋恣肆,與前述豪放所指稱的酣暢淋漓、卓爾不凡的風(fēng)格正好相稱。其三,乃因東坡詞想象超逸、才思敏捷。以豪放論作者之想象才思,在宋人文獻(xiàn)中是存在的。如吳泳《段圣可墓志銘》:“動(dòng)書數(shù)千言,奔逸豪放。如勁馬入陣,不可遏逮?!蹦诵稳萜湮乃济艚?。又張端義《貴耳集》評朱敦儒詞:“朱希真南渡,以詞得名。月詞有‘插天翠柳,被何人推上,一輪明月’之句。自是豪放?!痹摼浼磩僭谙胂蟪荨|坡詞亦有此特點(diǎn)。最后,乃是因?yàn)闁|坡“以詩為詞”,突破“花間”傳統(tǒng),不拘于格法音律。沈義父《樂府指迷》云:“近世作詞者,不曉音律,乃故為豪放不羈之語。遂借東坡稼軒諸賢自夸。諸賢之詞固豪放矣,不豪放處未嘗不葉律也?!笨梢娨援?dāng)時(shí)世俗之見,“豪放”實(shí)等同于“不協(xié)律”。實(shí)際上,關(guān)于蘇軾的“以詩為詞”與“豪放”的關(guān)系,林景熙《胡汲古樂府序》已經(jīng)有一段相當(dāng)精彩的論述文字,今照錄于下:
唐人《花間集》,不過香奩組織之辭。詞家爭慕效之,粉澤相高,不知其靡,謂樂府體。固然也。一見鐵心石腸之士,嘩然非笑,以為是不足涉吾地。其習(xí)而為者亦必毀剛毀直,然后宛轉(zhuǎn)合宮商,嫵媚中繩尺。樂府反為情性害矣。樂府,詩之變也。詩發(fā)乎情,止乎禮義,美化厚俗,胥此焉寄。豈一變?yōu)闃犯?,乃與詩異哉!宋秦晁周柳輩各據(jù)其壘,風(fēng)流蘊(yùn)藉,固亦一洗唐陋而猶未也。荊公《金陵懷古》末語‘后庭遺曲’,有詩人之諷。裕陵覽東坡月詞至‘瓊樓玉宇,高處不勝寒’,謂蘇軾終是愛君。由此觀之,二公樂府根情性而作者,初不異詩也。嚴(yán)陵胡君汲古以詩名,觀其樂府,詩之法度在焉。清而腴,麗而則,逸而斂,婉而莊。悲涼于殘山剩水,豪放于明月清風(fēng)。酒酣耳熱,往往自為而歌之。所謂樂而不淫,哀而不傷,一出于詩人禮義之正。然則先王遺澤其猶寄于變風(fēng)者,獨(dú)詩也哉?
可見所謂“豪放”之說,實(shí)即“以詩為詞”。加入文人士大夫的理志情操,根本上是為了表達(dá)對“花間”傳統(tǒng)專事粉澤、綺錯(cuò)婉媚、不合禮法之風(fēng)格的反對。
需要注意的是,在有宋一代,婉約與豪放均并不用來特指詞的這兩種獨(dú)有的傾向。說婉約,則吳曾《能改齋漫錄》論杜詩云:“自唐以來,杜甫則壯麗婉約。如龍?bào)J虎伏,容止有威。”這里指杜詩風(fēng)格潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)、沉郁頓挫、哀而不傷。又楊萬里《唐李推官〈披沙集〉序》:“蓋征人凄苦之情,孤愁窈眇之聲,騷客婉約之靈,風(fēng)物榮悴之英,所謂周禮盡在魯矣。”即指其作品有屈原式的忠厚熱忱。說豪放,則黃裳《章安詩集序》:“其余,或出于清苦,或見于平淡?;蚯f而麗,或細(xì)而巧?;蚪《婪牛蚩《h逸。其間或能明白成熟,言盡而意有余,偶有古今人未嘗道者,蓋于群體中,又其次也?!庇株愬怠栋锨叵獜埾壬罚骸坝^所賦詠,豪放清逸,自成一家。”以上二例,稱豪放處均以論詩,且風(fēng)格多樣,并不僅作為所謂“婉約”一詞的對立面而論之。更有甚者,傳統(tǒng)上以婉約論的詞人,宋人亦有以豪放論者,樓鑰《清真先生文集序》:“(周邦彥)樂府播傳,風(fēng)流自命,又性好音律,如古之妙解。顧曲名堂,不能自已。人必以為豪放飄逸,高視古人。非攻苦力學(xué)以寸進(jìn)者?!贝思匆院婪耪撈浣Y(jié)構(gòu)巧妙,運(yùn)思高遠(yuǎn)。又羅燁《醉翁談錄》論柳永:“意尚豪放,花前月下,隨意遣詞?!币嘁哉撈渥允銘驯?,開蘇軾之先而已。從前文所縷述的豪放詞意流變看,這樣的稱說并無不妥。
綜上所述,婉約、豪放二詞的涵義經(jīng)過時(shí)代的流變及歷史的淘汰選擇以后,在唐五代前已具備了用以指稱詞的基本要素。入宋以后,二詞由于在涵義上與“花間”傳統(tǒng)、東坡范式的特征高度契合,故后人只是自然而然地以此指稱宋詞的兩大基本傾向而已。且二詞在有宋一代,均可以靈活應(yīng)用,并不單純地局限于指稱長短句。因此,若要強(qiáng)劃宋詞為兩種風(fēng)格或者是兩種派別,顯然是不精細(xì)的。