陶艷

那座山叫東山，手機(jī)信號(hào)不好，只有汽車可以從盤山公路顛簸著上去，但那是個(gè)世外桃源一樣的地方，一村的人都認(rèn)識(shí)，有一戶人家就住在這村里，這屋外有一棵桑葚樹。四六月份，風(fēng)吹過，熟了的桑葚就嘩啦啦的往下掉，被小孩撿了，被鳥兒啄了，被人踩了，屋外的地面就變得這一塊污那一塊黑的了。

這戶人家有個(gè)姑娘，她長(zhǎng)得不漂亮，頭發(fā)枯黃，面色蠟黃，還比同齡人要黑，眼眶陷進(jìn)去，但是黑眼珠很有神，手背就像風(fēng)干的橘子皮，整個(gè)身軀像冬天的樹干，很挺但是很細(xì)，那條牛仔褲褲腳已經(jīng)被磨起邊，褲身被洗得泛白，那件紅色外套在袖口、咯吱窩的地方已經(jīng)被縫過好幾次了，口袋的地方還有洗不掉的黑鍋染上的污漬，她癡癡地盯著門前兩棵桑葚樹……

她是和奶奶長(zhǎng)大的，在兩三歲，她就被送到了奶奶身邊照顧，就在那個(gè)屋外有桑葚樹的屋子，屋子里那個(gè)灶臺(tái)承載了她對(duì)奶奶的所有記憶——奶奶的頭是用藍(lán)色頭巾包起來的，整個(gè)人瘦的不像話，總是膝蓋疼，身上常年一股藥膏味，牙齒沒剩幾顆，但剩下的牙看上去都很結(jié)實(shí)，有點(diǎn)黃，奶奶的皮膚就像枯樹皮，手指上還帶著幾個(gè)蓋指（戒指），是自己找人用硬幣鑄的廉價(jià)品，她總說自己腿疼可就是閑不住，圍著灶臺(tái)瞎忙活，張羅了姑娘好多年的飯菜。

奶奶是世界上最疼她的人。

"寶呀，去摘點(diǎn)小赫（桑葚）。"

"好！"

她是奶奶的寶貝，奶奶有啥好吃的都留給她，奶奶給她講過好多故事，小時(shí)候的愛都是奶奶給的，在屋子后面有塊田，埂子上撒了些茴香種子，那是奶奶特意為她種，她最喜歡吃奶奶做的茴香面團(tuán)，油滋啦滋啦炸過，熱乎松軟的茴香面團(tuán)是她最牽掛的東西。

"寶啊，你要好好長(zhǎng)大呀。"

"好！"

后來她被爸爸媽媽接到了城里生活，說是城里，那住著的房子也就比村里的好上一點(diǎn)，但她卻看到了一個(gè)小女孩，像小公主一樣的小女孩，說是她的妹妹，那個(gè)妹妹整天笑嘻嘻的，所有人都夸她嘴甜，爸爸媽媽也偏心她，吃飯的時(shí)候，那個(gè)妹妹跟爸媽講著自己在幼兒園的事，爸爸媽媽就開心的和那個(gè)妹妹聊天，一邊夾菜一邊開玩笑，每當(dāng)這種時(shí)候姑娘就會(huì)把頭埋得更低，專心盯著碗里的飯，他們才是一家人，自己只不過是個(gè)突然闖進(jìn)他們生活的陌生人，淚水在眼里打轉(zhuǎn)卻絕對(duì)不會(huì)流出來，她回到自己房間，這個(gè)看上去更好的地方不是她的家……想奶奶，想奶奶……想著想著，她在床上翻了個(gè)身，燈光下，枕頭上有了水跡。

那天，"寶，跟你爸媽回城里，好好讀書，然后給奶奶買好吃的。"

"不！不要！不走！"

"寶，聽話……"

"不要！"

"再這樣，奶奶不要你了！"

"不能不要我。"

這是小學(xué)的時(shí)候，剛來城里，一切都那么陌生，自己穿的很土，啥也不知道，沒有認(rèn)識(shí)的人，長(zhǎng)得也不好看，一看就是個(gè)村里娃，也不會(huì)說話討人喜歡……在一組最后那個(gè)角落的課桌上，總是一個(gè)人看著些別人不要的書，自己看書就跟著魔了一樣，就連上著課也在看，班主任是個(gè)四十出頭的婦女，教數(shù)學(xué)，是個(gè)勢(shì)利眼，認(rèn)準(zhǔn)了姑娘又蠢又窮，從一開始就沒有正眼瞧過姑娘。這個(gè)婦女的臉是扁平的，膚色偏黃，總喜歡把臉涂的慘白，但還是蓋不住左嘴角旁的灰黑痦子，她的眼睛就像鷹，有光但是盯著人看就讓人發(fā)怵，這是姑娘最不喜歡的老師，她偷偷把這個(gè)婦女稱作“老女巫”。

那次的數(shù)學(xué)作業(yè)姑娘做了滿分，但那個(gè)婦女卻讓姑娘一輩子都不想成為一名老師，老師是一項(xiàng)神圣的職業(yè)，但和老女巫有關(guān)的東西，姑娘是一輩子也不想碰了。

"同學(xué)們，作業(yè)是為了鞏固當(dāng)天的知識(shí)，不要弄虛作假，不要為了自己的虛榮心去抄別人的作業(yè) 。"

老女巫的眼神穿過一排排同學(xué)，警告的盯著姑娘，全班同學(xué)也把目光投向了姑娘——那個(gè)平日里孤僻的村里娃。

"我沒有！"

"我點(diǎn)名了嗎！不打自招，平時(shí)只知道看小說，考試個(gè)位分的人，突然作業(yè)就全對(duì)了？嗯？"老女巫突然被點(diǎn)燃了。

"我沒有！"眼淚不爭(zhēng)氣的流出來了，姑娘嘶吼著這三個(gè)字。

"不要打擾其他同學(xué)上課！下課來我辦公室！"

"我沒有！"姑娘用盡全身的力氣吼著，說完，把書塞進(jìn)自己書包，發(fā)出巨大的響聲，走出了教室，砰的把門砸了關(guān)上了。

然后，路過校園里掉了葉子的銀杏樹，她孤零零的走在路上，回家嗎？哪有家……回去上課嗎？哪有臉……反正自己走了，也不會(huì)影響到任何一個(gè)人，自己無關(guān)緊要。

當(dāng)晚在家里，爸爸跟姑娘講"娃啊，咱是窮，但咱做人要誠(chéng)實(shí)……"看來老女巫告訴家長(zhǎng)了，"我沒有！""好好好，沒有沒有……"姑娘忽然覺得很心涼，他根本就沒有相信自家姑娘。

那個(gè)晚上姑娘做夢(mèng)了，夢(mèng)里是那個(gè)桑葚樹的屋子，"奶奶，我沒有，我真的沒有抄別人作業(yè)……"，姑娘急得快哭了，"當(dāng)然，我家寶怎么可能抄別人作業(yè)呢，我家寶是最最聰明的娃……"奶奶喂姑娘的吃了個(gè)桑葚，笑著說。奶奶信她。

自那天之后，姑娘再也沒有認(rèn)真聽過一節(jié)數(shù)學(xué)課，看小說、畫畫、做其他科作業(yè)……反正就是不聽老女巫講課，老女巫也不管她，姑娘的成績(jī)自然慘不忍睹，跌跌撞撞的到了初中，又在角落里窩著看小說，看起來還是那一副營(yíng)養(yǎng)不良的樣子，不招人待見。沒有人知道姑娘心里的疤痕，那些大人們也不知道——孩子的世界很小，所以每一件小事都不小。

爹媽忙著打工，最多照顧一下年幼的妹妹，自己就是個(gè)妹妹的附屬品，按照爹媽想法，等到九年義務(wù)教育結(jié)束就帶著姑娘出去打工，反正姑娘也讀不好書，還要掙錢輔妹妹讀書呢，像原來村里那些讀不了書的姑娘一樣，等打工幾年就把姑娘嫁了，嫁人生娃，她這輩子也就這么過了。

如今，姑娘換上當(dāng)初破舊的牛仔褲和舍不得丟的破衣服，癡癡的站在那兩棵桑葚樹面前。

"奶奶，我……終于考上大學(xué)了，要去北京了，我要給你買好吃的了！"姑娘笑著說著。

無人應(yīng)答。

淚水忽然順著姑娘的臉頰滴答滴答的滴在了地上。

在2013年7月30日，奶奶離開了這個(gè)世界，姑娘初二，奶奶對(duì)姑娘說"村里娃就要有個(gè)村里娃的樣子，咱們?nèi)烁F志不窮，考個(gè)好大學(xué)，好好長(zhǎng)大，我的寶啊，奶奶掛著你……"

"好，奶奶。"

自那以后，姑娘變了一個(gè)人似的，拼了命的學(xué)，最后考進(jìn)了市里的重點(diǎn)高中，她還是村里娃的樣子，家里供不起兩個(gè)娃上好學(xué)，那就申請(qǐng)助學(xué)金;家里學(xué)習(xí)環(huán)境不好，那就在學(xué)校學(xué)習(xí)到深夜再回家，姑娘靠著對(duì)奶奶的承諾走了下去，她活得很認(rèn)真，但世界上再也沒有那個(gè)喂她吃桑葚的親親奶奶了。