王玲

一樓的勒妮是個(gè)門房，她在瑣碎的生活里，辟一塊凈地，藏身于書海，徜徉于天堂。這實(shí)屬難得。更何況她還是一個(gè)沒有去過學(xué)校的人，這可算得上是“優(yōu)雅”。而另一座“孤島”——帕洛瑪，她天資聰穎、智慧早熟，沉浸在自己的世界里。她整天拿著攝像機(jī)觀察“生活”，畫著自己的涂鴉，嘴里還時(shí)不時(shí)地冒出驚人之語(yǔ)，與一般的孩子截然不同。一個(gè)獨(dú)特又“優(yōu)雅”的女孩正在成長(zhǎng)。五樓的住戶小津格朗，總是穿著棉麻衣服，干凈整潔，成熟穩(wěn)重，舉手投足之間體現(xiàn)著紳士的風(fēng)度。這也可稱得上是另一種“優(yōu)雅”。可三者相較，總覺得勒妮和帕洛瑪?shù)摹皟?yōu)雅”還不夠，還差點(diǎn)火候。為什么呢？

帕洛瑪是一個(gè)有錢人家的小女兒。雖然她擁有高超的智商和透徹的洞察力。

但她很孤獨(dú)，她眼中的父親是個(gè)國(guó)會(huì)議員，是個(gè)大忙人，事業(yè)比家庭更重要。爸爸不是準(zhǔn)備上班，就是在接電話，就算有了空，爸爸還得和朋友聚餐，聯(lián)絡(luò)感情。他沒有多余的時(shí)間來探索帕洛瑪?shù)膬?nèi)心。只是覺得女兒怪。她眼中的母親，看似優(yōu)雅，養(yǎng)尊處優(yōu)，實(shí)際上是一個(gè)心理抑郁癥患者，多年來依靠服藥和澆灌植物緩解癥狀。她一直不停地呼喊帕洛瑪，但卻沒有能力走進(jìn)帕洛瑪?shù)膬?nèi)心，甚至有時(shí)候會(huì)覺得帕洛瑪有精神方面的疾病。而她的姐姐，在帕洛瑪?shù)难劾锸恰案字薪痿~理論的典型人物”，是一心想著逃離母親的神經(jīng)質(zhì)，想比她父親還出色的人。所以，生命對(duì)她而言，是場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。打敗對(duì)手，贏取勝利。但一切都是徒勞，她逃離不了魚缸。姐姐愛美，談戀愛，讀書，需要外在世界的認(rèn)同。這樣的姐姐也沒有多余的時(shí)間走向她的世界。帕洛瑪就生活在這樣一個(gè)家庭里，她沒有得到真正的愛，她在自己的家里也一直在找地方“躲藏”。上學(xué)的背影總顯得那么孤獨(dú)。沒人愛她，她也不愛誰(shuí)。

甚至是她自己的生命，她都不愛。她覺得自己是魚缸里的魚，身處于一個(gè)快要窒息的金魚缸，非常痛苦。與其在這快要窒息的金魚缸里忍受污水，不如早些自行離開。她不停地想著解決痛苦，結(jié)束生命。她躺在樓梯的臺(tái)階上體驗(yàn)死亡，她假裝拿著刺刀插向自己，她站在窗臺(tái)上感受跳樓的恐懼，她總在倒騰著安眠藥，還把它喂給了小金魚。她打算在十三歲生日的時(shí)候，吞藥自殺，并燒掉房子，解脫自己。

這樣的她，談不上優(yōu)雅，她更像只刺猬，等著人愛。

就在這時(shí)，新來的小津格朗竟然主動(dòng)邀請(qǐng)她乘坐電梯，用手?jǐn)r住鐵門，做出邀請(qǐng)的動(dòng)作，她接受了。在電梯里，在沉默中，帕洛瑪用余光打量著小津。不幸的是，電梯壞了，兩人開始對(duì)話。小津格朗打破沉默，主動(dòng)問起她學(xué)日語(yǔ)的事情，友好地指正她的發(fā)音，并且夸獎(jiǎng)她“很厲害”。這時(shí)，她笑了。

接下來，新來的小津格朗竟然主動(dòng)登門拜訪，言語(yǔ)間流露出自己與帕洛瑪很投緣。想邀請(qǐng)她到自己家做客。帕洛瑪躲在門邊又笑了。

然后，就是去小津格朗家里做客，下象棋、搭積木。無聲的言語(yǔ)里，能感受到帕洛瑪內(nèi)心的冰山正在慢慢融化。然后她就去了解勒妮，去安慰勒妮。她走向了勒妮，也走向了優(yōu)雅。

而勒妮雖然搭建了一座避難所。

但是她不精致，甚至粗糙。她人生到了五十四歲，會(huì)是什么樣子呢？她在外貌實(shí)在普通。她從來沒有進(jìn)過理發(fā)店，沒有能出門見客的衣服。年老、色衰、肥胖。她地位不高，喪夫，無子女，在巴黎左岸一個(gè)極度奢華的公寓里做門房。終生都是貧窮的無產(chǎn)階級(jí)。她自卑，在權(quán)勢(shì)和富貴面前，她只是嘲笑和不屑，但僵硬的表情和動(dòng)作掩蓋不住內(nèi)心的自卑。勒妮又是多么傲慢。她拒絕幫助帕洛瑪?shù)慕憬悖贸爸S的態(tài)度和無知的言辭與上流社會(huì)的住戶們來往。勒妮又是多么孤獨(dú)。她多么渴求一份沒有偏見的被理解的感情！可她機(jī)械地重復(fù)著開門、關(guān)門、燒水的動(dòng)作。她用警惕的眼神打量著周圍，保護(hù)著自己。

這時(shí)的她，小心翼翼地活著，是一只不能擁抱的刺猬。沒有那么優(yōu)雅。

后來，公寓的五樓住進(jìn)了一個(gè)日本人——小津格朗，如勒妮所說“他有著年輕人的人情和天真，又有著智者的胸懷和友善”，他的到來，就如一陣春風(fēng)。

小津第一眼見到勒妮的時(shí)候，就感覺勒妮不一般。當(dāng)小津格朗說出“不幸的家庭各有各的不幸”時(shí)，她驚呆了，趕忙去書屋里核對(duì)。她驚訝的不是句子的對(duì)錯(cuò)，而是竟然有人能懂得她的意思，能理解她。她感到不安。

接著，小津悄悄送去一本托爾斯泰的《安娜 卡列妮娜》，試探她是否與眾不同。她收下了，本來還打算偽裝自己，想寫自己不識(shí)字之類的謊言。而后，她終于脫下防備的戰(zhàn)衣，寫上“謝謝”。當(dāng)她把信放進(jìn)郵箱后，她有些雀躍。但我卻看到了她開始信任人的勇敢、走出“城堡”的優(yōu)雅。

然后，小津又邀請(qǐng)勒妮去他家里吃飯。勒妮窘態(tài)百出：勒妮被自己關(guān)在廁所里，沖廁所的水濺了她一臉，吃面條時(shí)，面條掉在了領(lǐng)口。這一系列意外都顯得那么尷尬，那么不雅。可對(duì)于“穴居”已久的勒妮，能赴約就已經(jīng)實(shí)屬不易。她沖鋒陷陣，她第一次去理發(fā)，她穿上借來的衣服，她明明緊張，卻還是戰(zhàn)勝了自己。我想這種勇敢，算得上是一種優(yōu)雅。

接下來，小津又邀請(qǐng)勒妮去家里看電影，電梯壞了，她爬著上樓，氣喘吁吁。凡是懦弱一點(diǎn)的人，都打了退堂鼓。何況小津格朗是她觀念世界里的“敵人”?？伤齼?yōu)雅地去了。

最后，小津又要邀請(qǐng)她到高檔餐廳共度晚餐，來慶祝他的生日。這個(gè)時(shí)候的勒妮開始糾結(jié)，她拒絕了。她害怕，害怕這份擺在眼前的感情。為了避免失去，干脆就放棄。在拒絕后，她控制不住地放聲哭了起來?？稍谂谅瀣?shù)陌矒嵯?，自己再次鼓起勇氣，她回了信，接受了小津的邀?qǐng)。她終于打開了“城門”。小津格朗的愛讓她卸下盔甲，勇敢地接受愛。這個(gè)時(shí)候的勒妮才是最優(yōu)雅的。

突然，在幸福的早上，勒妮死了，她去拉流浪漢離開主干道時(shí)，被干洗店的老板娘撞死了。多么殘忍，多么突然?？僧?dāng)死神降臨的那一刻，她想著的是帕洛瑪，想的是干洗店的老板娘不要內(nèi)疚，想的是小津格朗。如果一個(gè)人能如此去愛，面對(duì)死亡，你能說她不是真的優(yōu)雅嗎？

而帕洛瑪在勒妮的故事中得到了啟示。她重新審視了生命，發(fā)現(xiàn)死亡并不是解決一切事情最好的方法，想要拯救自己，先要拯救別人。她復(fù)活了！一個(gè)人在沒有意義的生命里去尋找意義，接受愛的使命。這也應(yīng)該算得上優(yōu)雅了。

勒妮的書屋是避難所，不能使她優(yōu)雅，帕洛瑪?shù)臄z像機(jī)是追尋繁星的腳步，也不能使她優(yōu)雅。只有當(dāng)優(yōu)雅的刺猬懂得去愛時(shí)，她才擁有了真正的優(yōu)雅。