張?zhí)祢?/p>

從容是最讓人著迷的一種風(fēng)度和氣質(zhì)。遇事慌亂是人的正常反應(yīng)，能鎮(zhèn)定自若的人少之又少，所以會(huì)令人印象深刻。不過(guò)，同樣是從容，依然會(huì)分出高低優(yōu)劣。如果是“我自橫刀向天笑”， 視死如歸的正面人物，你會(huì)佩服得五體投地。但如果遇到的是用燒紅的鐵條燙自己肋骨，眉頭不皺，并且談笑自若的土匪，你只會(huì)覺(jué)得驚悚。

《太平廣記》里記載了這么一件事：唐朝盧承慶做尚書(shū)時(shí)，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)考核官員。有一個(gè)官員負(fù)責(zé)漕運(yùn)，遇到大風(fēng)，翻了船，損失了糧米。盧承慶在評(píng)語(yǔ)上寫(xiě)道：監(jiān)運(yùn)失糧，考中下。那個(gè)人神態(tài)自若，沒(méi)辯解。盧承慶認(rèn)為這個(gè)人很有雅量，改評(píng)語(yǔ)為：非力所及，考中中。那個(gè)人既未表示高興，也未表示慚愧。于是盧承慶又改了評(píng)語(yǔ)：寵辱不驚，可以考中上。

《世說(shuō)新語(yǔ)》里關(guān)于謝安的記載有好幾篇，最著名的就是淝水之戰(zhàn)捷報(bào)傳來(lái)，丞相謝安看了之后繼續(xù)下棋，客人問(wèn)戰(zhàn)事怎么樣了，他淡淡地說(shuō)：“小兒輩遂已破賊。”本來(lái)事情到這里就很完美了?？伞稌x書(shū)·謝安傳》中記載同樣的事情時(shí)偏偏多了兩句話：謝安回到臥室，由于太高興，用力過(guò)猛，把木屐齒弄斷了。史官接著評(píng)價(jià)道：“其矯情鎮(zhèn)物如此?！?/p>

公平地說(shuō)，謝安不是只在這一件事上鎮(zhèn)定自若，《世說(shuō)新語(yǔ)》成書(shū)于南朝，此時(shí)距離謝安故去不過(guò)幾十年，更有發(fā)言權(quán)。比如謝安乘船出海，遇大風(fēng)浪，別人驚慌失措，他卻神態(tài)安閑，比如桓溫設(shè)宴想趁機(jī)殺害謝安，謝安反倒朗誦起詩(shī)來(lái)，對(duì)方最終沒(méi)下手。

《世說(shuō)新語(yǔ)》里有很多關(guān)于“雅量”的故事，都是泰山崩于前而面不改色的極品：有人倚著的柱子被雷劈了，繼續(xù)寫(xiě)字;有人家里著了火，還慢悠悠地穿上鞋讓侍從扶出去;有人眼見(jiàn)將軍縱馬闖入院子，依然面無(wú)表情。他們所展現(xiàn)的“從容”讓你無(wú)法區(qū)分究竟是不是刻意的表演，因?yàn)檫@種鎮(zhèn)定自若還被列為任用官員的重要依據(jù)。當(dāng)然，他們都有一個(gè)共同的身份：士族子弟，普羅大眾就是再?gòu)娜菀埠茈y得到這樣的機(jī)會(huì)。

晉朝病態(tài)地崇尚“曠達(dá)”“優(yōu)雅”也是有原因的，經(jīng)歷過(guò)東漢末年和三國(guó)時(shí)期的頻繁戰(zhàn)亂，處處都是“白骨蔽平原”，而這種風(fēng)度氣質(zhì)更像是一種多年對(duì)恐懼慌亂的補(bǔ)償和校正。

《唐國(guó)史補(bǔ)》中記載唐朝受寵宦官魚(yú)朝恩到國(guó)子監(jiān)，當(dāng)著百官講《易經(jīng)》，意在羞辱學(xué)者王縉和元載。王縉確實(shí)十分生氣，而元載卻表現(xiàn)得怡然自得。魚(yú)朝恩對(duì)手下說(shuō)：“怒者常情，笑者不可測(cè)也。”數(shù)十年后，元載成了宰相，把魚(yú)朝恩一黨剿滅?？达L(fēng)格，這更像一個(gè)帶有預(yù)言色彩的故事。

【原載《讀者》】