于博

奎縣在文化中心舉辦干部職工書畫展，三天過后，來看展覽的人日漸稀少。突然，文化中心的張主任接到了縣政府辦通知，說明天副縣長(zhǎng)常膺耀要來參觀。張主任很高興，開幕式上縣里倒是來了幾位領(lǐng)導(dǎo)，但那純粹是走形式，講幾句話就走了。常副縣長(zhǎng)這會(huì)兒來，看得出他對(duì)展覽是關(guān)心和重視的。張主任特意召開會(huì)議，布置好明天的工作，又親自通知參展的幾位知名書畫家能來的盡量來?？h公安局看守所的民警陶來也接到了通知。不是陶來知名，也不是他有作品參展，而是大家都知道常副縣長(zhǎng)最初也是一名人民警察，還在東風(fēng)派出所干了很長(zhǎng)一段時(shí)間。陶來沒到看守所之前，一直在東風(fēng)派出所，這就說明他和常副縣長(zhǎng)并肩戰(zhàn)斗過。對(duì)于此事，陶來也不避諱，甚至在公開場(chǎng)合驕傲過。你說常膺耀常副縣長(zhǎng)？熟悉呀，以前在一個(gè)衛(wèi)生間一起“排除”了三年呢。說完，陶來臉上顯出自豪感。

第二天上午九點(diǎn)，聽說常膺耀副縣長(zhǎng)到了，張主任幾個(gè)人跑到樓下去接。參加畫展的幾位書畫家在畫作前瀏覽著，也不時(shí)向樓梯口瞟一眼。陶來站在樓梯口，他在專門等常膺耀。雖然兩個(gè)人在一個(gè)派出所工作過，但常膺耀進(jìn)步快，自從調(diào)到局辦公室，便一年一大步，幾步就甩開了與他們的距離。常膺耀當(dāng)上副縣長(zhǎng)后，陶來因?yàn)樾【俗蛹业暮⒆由蠈W(xué)問題曾專門去縣政府大院找過常膺耀，但沒見到，秘書說常縣長(zhǎng)下鄉(xiāng)了，有什么事情請(qǐng)和他說，他一定轉(zhuǎn)告?？h長(zhǎng)。

那天晚上，常膺耀的秘書給陶來打來電話，說?？h長(zhǎng)得知他的事，很著急，也和教育局徐局長(zhǎng)聯(lián)系了，他可以去找徐局長(zhǎng)。只要是符合條件，一定給辦。學(xué)生上學(xué)是全社會(huì)關(guān)注的問題，違反原則的事?？h長(zhǎng)也不能破例。后來，孩子真的就近入學(xué)了，不知道是不是常膺耀的力量，但陶來在岳父家的地位卻直線上升了。陶來想請(qǐng)常膺耀吃飯沒有請(qǐng)成，因?yàn)槌８笨h長(zhǎng)真是沒時(shí)間和他吃飯。辦這么大的事一點(diǎn)兒表示沒有，陶來很是感動(dòng)，也有些歉疚。昨天接到張主任的電話，陶來挺激動(dòng)，決定今天要和常膺耀握下手，說上幾句。陶來想著和常副縣長(zhǎng)握手的那一刻應(yīng)該是什么樣子，是常副縣長(zhǎng)拍著他說，老陶，好多年沒見了;是張主任等人投來的羨慕的目光;是那幾位知名書畫家驚訝的神色，原來陶來真和常副縣長(zhǎng)關(guān)系不錯(cuò)，好吧，等常副縣長(zhǎng)參觀結(jié)束，咱們哥兒幾個(gè)去德興樓吧。到底是什么樣子呢？陶來想，握下手，點(diǎn)個(gè)頭，說句話，一分鐘之內(nèi)的事，肯定沒有什么問題。想到這兒，陶來竟自言自語(yǔ)起來——真該喝一頓。

樓下傳來腳步聲和說笑聲，常膺耀的聲音最響亮。他說他是順便路過，其實(shí)他也是書畫愛好者，等以后退休了也要和書畫圈的人混一混。說著，常膺耀露頭了，陶來居高臨下看到了他的禿頂，接下來看到了他的臉。常膺耀也看到了陶來。陶來沖常膺耀發(fā)出柔軟而熱烈的目光，而常膺耀只是眨了一下眼睛，目光始終成直線，射過陶來，落在對(duì)面墻壁上一幅葡萄畫上，說道，傳神啊，我仿佛聞到了葡萄的清香味兒。陶來輕輕地說了一句，?？h長(zhǎng)。常膺耀沒聽見，依舊盯著畫，邁著大步直奔那幅畫而去。在走到陶來身前時(shí)，陶來不由自主地拉了他一下，依舊紅著臉說，常縣長(zhǎng)。但常膺耀一點(diǎn)兒也沒有受到干擾，他的心神和目光都被那幅畫牢牢地吸引住了，一米七的陶來就像根本不存在一般。

常膺耀在陶來面前如風(fēng)而過，幾步奔到畫前，駐足觀看。一幫人呼啦啦圍過去，說著笑著。陶來仿佛被人猛扇了一記耳光，臉上火辣辣的，他尷尬地僵立在那兒，一動(dòng)也沒動(dòng)。半晌，他抬頭望去，看畫的常膺耀只距離他不足三米，但他覺得常副縣長(zhǎng)是站在那個(gè)半球上。

德興樓這頓飯黃了。沒人告訴陶來去吃飯。倒是陶來挨個(gè)兒請(qǐng)人家了，可人家都說今晚有約了，改日吧。

陶來怎么也想不明白自己哪里做錯(cuò)了，以至于常副縣長(zhǎng)連看都沒看他一眼。后來他實(shí)在憋不住，和一個(gè)好哥們兒說了。好哥們兒并不驚訝，說你太自以為是了，人家堂堂一個(gè)副縣長(zhǎng)憑什么和你握手，你把人家放在什么位置上了！這不是給你難看，這是你不懂得一個(gè)詞語(yǔ)。

什么詞？

距離！

陶來低頭不語(yǔ)。

一年以后，陶來調(diào)到了安北監(jiān)獄。他終于解決了和妻子兩地分居的問題。

三年后，陶來負(fù)責(zé)的監(jiān)區(qū)新來了一個(gè)犯人。陶來一見，立刻張大了嘴巴，但他很快跑了上去，伸出手，常膺耀，啊不常副縣長(zhǎng)，你？穿著囚服的常膺耀低下頭，漲紅著臉，垂著手，一句話也沒有說出來。陶來伸出雙手把常膺耀的手握住，晃了晃，嗯，膺耀，你這手還和在派出所時(shí)一樣，就是沒勁了。

常膺耀看了一眼陶來，說，你能不能給我弄點(diǎn)兒水筆和宣紙？陶來問他啥時(shí)候練字了，常膺耀點(diǎn)頭，從現(xiàn)在開始，就練兩個(gè)字——距離。