瑪法圖住在南太平洋波利尼西亞的希庫埃魯環(huán)礁上,他的父親是族群的酋長?,敺▓D兒時曾目睹母親死去,這給他留下了很大的心理創(chuàng)傷,他變得怕大海。然而,身處四面環(huán)海的環(huán)礁上,他的恐懼被稱為懦弱,他成了他父親的恥辱和部落中的懦夫。有一天晚上,瑪法圖乘坐獨木舟劃向大海,漫無目的地在海上漂流。一場暴風雨摧毀了他的獨木舟,他則被沖到一座荒島上活了下來。在他的動物同伴——一只小黃狗和一只信天翁的陪伴下,瑪法圖學會了自己打獵和捕魚。
不久,瑪法圖發(fā)現(xiàn)鄰近島嶼上有食人族建造的祭壇,這讓他感覺此地不宜久留?,敺▓D開始制作新的獨木舟。孤身一人的荒島生存迫使他面對自然界兇猛的野生動物,還有前來覓食的食人族。這一系列經歷讓瑪法圖成長為一個威風凜凜的男人,令他的父親和部落感到十分驕傲,他自己也因此獲得了一樣十分重要的東西——不放棄的勇氣。
阿姆斯特朗·斯佩里,美國兒童文學作家和插畫家。他出生在紐黑文,父親是一名商人。他從小便熱愛藝術,后進入耶魯大學藝術學院學習,直到第一次世界大戰(zhàn)末期應征加入美國海軍。
1925年,他回到紐約開始畫廣告和小說插畫。他的寫作生涯始于1933年。
斯佩里的曾祖父是一名船長,這激發(fā)了他對海洋、船只和冒險的喜愛。他的書中經常出現(xiàn)這些元素。
《你那樣勇敢》在1940年出版,獲得了1941年紐伯瑞金獎。斯佩里在接受紐伯瑞金獎獎章時表示,他曾擔心“勇氣”的概念對于孩子們來說太成熟了,但這本書的受歡迎程度再度證實了他長期堅持的信念:孩子們有足夠的想象力去理解、回應任何想法。
回家
浩渺的太平洋又迎來新的一天。
六只黑色的獨木舟緊追不舍,船槳翻飛,時而拉近,時而落后。男孩使出渾身解數(shù),努力駕舟前進。只要風不停,他就應該能安全脫身。他精準駕馭著這只小小的獨木舟,讓它全速向前。
他明白,等夜幕降臨之時,風勢很可能減弱,到時候……他強迫自己不去想這些。如果風拋棄了他,那就意味著毛伊也離開了他。可是,野蠻人別想抓住他!到時候,恐怕就輪到海神莫阿那了。
男孩低頭望向小船外深藍的海水,冷笑道:“還輪不到你,莫阿那。”他喃喃自語,聲音雖低卻異常堅定,“你還贏不了。還不是時候?!?/p>
夜幕低垂,然而風勢并未減弱。海上暗了起來,夜色籠罩整個世界。星星出來了,清晰閃亮。男孩搜尋著,希望能找到他熟悉的星座來指引方向。那是小眼睛星座嗎?小眼睛星座能否指引他安全返回希庫埃魯?就在這時,他看見了:就在那里,閃閃發(fā)光的,是漁夫之神毛伊的魚鉤星座的三顆星星。毛伊的標志。
這些正是他的導航星。它們能引領他回家。就在那時,他發(fā)覺,身后追隨者的高唱聲漸漸變小了。起初,他簡直不敢相信。他仔細地聽。沒錯,不用再懷疑:微風輕拂,那聲音一點點消失不見。
男孩喝了點水解渴,又吃了一點香蕉泥。夜色越來越深,又逐漸減淡,男孩強撐著,不敢睡去。
破曉時分,追隨者的高唱聲完全消失不見。廣闊的大洋上,再也找不到那些獨木舟的蹤影。旭日馳騁在微波搖曳的海面上。遠處,一只信天翁的翅膀被朝陽染成金色。會是奇微嗎?瑪法圖一時分辨不出。海風輕拂。那個高聳的海島已經消失在海平線外,隨之消失的還有那些食人族??墒牵敵鯉еp松遠離希庫埃魯?shù)难罅?,如今似乎要和他作對?/p>
他根據(jù)風向不斷調整船頭方向。然而,隨著時間流逝,小船也的確破浪而行,可他似乎總在原地打轉。似乎有一個力量,拉扯著他,讓他難以前進一步。難道是無情的莫阿那,要阻止瑪法圖返回故鄉(xiāng)?
“也許,”男孩有些身心俱疲的感覺,“毛伊還不認為我有資格回去。我心中是否還有一絲畏懼?是這個原因嗎?”此刻,他每一條神經和肌肉都已經疲勞不堪,疲倦感深入骨髓,他沒了一點力氣再掙扎下去。
時間不緊不慢地過去,他很快就會意識到,未來的很長一段日子,每天都會是這樣循環(huán)往復:白天是不斷的炙熱與烈日灼燒;夜晚是短暫的喘息和睡不安枕。唯有大海和天空,大海和天空。不時出現(xiàn)一只海鳥,魚兒跳出海面,男孩和他的孤舟。全部在這里了。
日復一日,瑪法圖在空中搜尋雨的跡象。暴風雨,隨便什么都行,都能打破無邊無際的大海之上這無盡的單調,帶來一絲久違的慰藉。他儲存的香蕉泥沒有了。青椰子也都不見了。他仔細守著淡水,一滴一滴地喝,一點也不敢浪費。然而,那一刻終將到來,他必須喝完最后一滴水,然后……
暴風雨的時節(jié)早已經過去。這些日子,萬里無云。天說亮就亮,快得像平地一聲驚雷。夜徐徐而來,像是輕輕觸地的橄欖球。
船帆無力低垂。男孩不得不長時間地劃槳,直到他的肩膀和手臂肌肉生疼,每一條肌腱都精疲力竭。每當夜幕降臨,黑暗帶走烈日灼烤,帶來一絲喘息,他總能望見毛伊的魚鉤星,指引他繼續(xù)前進。然而,此刻當他抬頭望著這個古老的星座,心頭掠過一片疑云。希庫埃魯,它在哪里?它在哪里?大海沉默不語。
“毛伊,”男孩低聲說,“你已經離開我了嗎?你是否看到了我的心,聽到了我的求助?”
突然間,像琴弦突然崩斷了一般,他陷入深深的絕望與無助。毛伊一定是拋棄了他?,F(xiàn)在輪到海神莫阿那了。大海深邃清冷,正張開雙手等待瑪法圖投入它的懷抱。小小的漪漣像是伸出揮動的雙手,輕輕拍打著船殼。他朝船外看出去。在深不見底的冰冷海水中,他似乎看見了人的臉龐。也許是媽媽的臉……他用手使勁揉眼睛。難道他被太陽曬傻了嗎?還是被月亮照得精神錯亂?他忽然跪倒在地,怒火中燒:他怨恨這黑暗的力量,這伺機摧毀他的大海。他聲音粗糲沙啞,喉嚨里怨氣翻騰。
“莫阿那,你這個海神!”他怒吼道,“你!是你害死了我的母親。你總想把我也毀了。我在夢里都害怕著你。因為我害怕你,族人也都看不起我??墒乾F(xiàn)在——”他幾乎要窒息,連忙雙手抓住自己的喉嚨,不讓它熱得燒起來,“現(xiàn)在,大海,我再也不怕你了!”他發(fā)出野獸般的咆哮。他一躍而起,仰面朝天,張開雙臂,蔑視一切,“你聽見我了嗎,莫阿那?我一點也不怕你!敢來毀了我?我嘲笑你。你聽見沒有?我嘲笑你!”
他的聲音雖然嘶啞,卻充滿勝利的渴望,劃破沉悶的空氣。他坐在船里,笑到痙攣的時候,身體顫抖起來。痙攣折磨著他的身體,耗盡了他的氣力,他不得不躺著大口喘氣。尤里在主人身邊,輕聲嗚咽。
空中傳來一陣喧囂,那是強有力的翅膀震動發(fā)出的聲音:一只信天翁,周身染上光彩,在獨木舟上空盤旋。它飛到低空,溫柔探索的眼睛注視著男孩和他的狗。鳥兒不費一絲力氣地攀上高空,徑直朝前飛去,很快消失在瀉湖之火中。
“奇微……”男孩艱難地爆發(fā)出一聲呼喊。他緊閉雙眼,唇間嘗到一滴咸水的味道。
人們聚集在海灘上,注視著小小的獨木舟穿過礁石間的通道。那是一只做工精巧的獨木舟。人們起初以為里面是空的。他們屏住呼吸,一言不發(fā),心中不免驚恐,像是被一只冰涼的手撫過脊背。接著,他們看見一個人頭探出船舷外,一個消瘦的男孩掙扎著坐起來,緊緊抱住船艙中梁。
“天哪!”人群中爆發(fā)出驚呼聲。他們大喊著,像是看見鬼魂從大海歸來。
可是,這個翻進淺水里,掙扎著走上沙灘的男孩,有血有肉,只是衣衫襤褸,身形消瘦。他們看見男孩胸前有一串野豬獠牙做成的項鏈閃閃發(fā)光;他的手中握著一只精妙的矛。塔瓦納·弩伊,希庫埃魯偉大的首領,走上前去,迎接這個陌生人。勇敢的年輕人先是停住腳步,繼而迎上前去。
“我的父親,”瑪法圖放聲大哭,“我回家了?!?/p>