崔立
一個午后,還是孩子的父親,隨著爺爺一起進了城。走過一家家陌生的店鋪,在一家四散著美妙香味的餐館門前,父親突然停住了腳步??粗赣H渴望的眼神,爺爺說:“來一碗面?”父親忙不迭地點著頭。
一碗熱氣騰騰的面到了桌子上,爺爺說:“吃吧?!备赣H拿起筷子,風(fēng)卷殘云般地吃掉了一大半,才恍然記起爺爺還沒吃。父親抬起頭,看到了爺爺充滿愛意的目光。父親用手抹了下嘴角,把面推到爺爺?shù)拿媲?,說:“我飽了?!蓖肜铮呀?jīng)沒幾根面條了。爺爺拿過碗,咕咚咕咚地,面條連帶湯汁都喝進了肚子。干凈的碗,像并沒裝過面。爺爺摸了摸肚子,說:“我也飽了。”
這碗面,花掉了爺爺身上最后的一點錢。
今天,是父親和兒子第三次坐在餐館里,也是父親第三次去城里看兒子。
父親第一次來,還是兒子要結(jié)婚那會兒。
兒子去火車站接了父親。父親說:“我們?nèi)フ壹也宛^,一起吃碗面吧。”
火車站旁邊的一家面館,父親和兒子面對面坐著。父親叫了一碗面,也給兒子叫了一碗面。等面時,父親給兒子講了那個一碗面的故事。
面上來了。父親說:“吃吧?!闭f完,父親拿起筷子,吭哧吭哧地就吃了起來。
那天,父親留給了兒子幾萬塊錢。那是父親能拿出來的所有的錢。兒子要結(jié)婚,要買房。
父親第二次來,是兒子要換房子。原來的房住了十年,孫子也一天天大了,就想換得大一點。
兒子去火車站接了父親,又打車去了一家餐館。兒子說:“那里的面很有特色?!?/p>
果然,那里排隊的人很多。排隊時,父親又給兒子講了一碗面的故事,兒子聽得很認真。等有了空桌子,父親又點了兩碗面,一碗給自己,一碗給兒子。
那天,父親留給了兒子二十幾萬塊錢。那是父親這些年省吃儉用的所有錢。
這次來,父親的腳步已經(jīng)沒有以前那么輕便了。兒子去火車站接了父親,準備開車帶父親去一家餐館。父親看向旁邊的一家面館,說:“不用麻煩,我看就附近好了?!?/p>
面館里,父親只點了一碗面。等面上來了,故事也講完了。父親說:“兒子,你吃。”兒子點點頭,拿起了筷子,吭哧吭哧地吃起來,像父親小時候。兒子把一碗面吃了一大半,剩下的留給了父親,然后站起身去結(jié)賬?;貋頃r,父親已經(jīng)不見了。桌上放了一本存折,上面留了張字條:兒子,我走了,我知道孫子去英國留學(xué)要花很多錢,這本折子,密碼是你的生日……
兒子沖出去,已經(jīng)找不到父親了。這些錢,是70歲的父親最后的養(yǎng)老錢啊。兒子,這個四十多歲快五十歲的男人,坐在面館里,痛哭了起來。
誰與爭鋒摘自《勞動時報》