□ 莫幼群

傳說倉頡造字的那個(gè)晚上，沒出息的鬼竟然哭了?；蛟S他們本來就感覺人類很狡猾，害怕發(fā)明了文字之后，更加深了機(jī)巧之心，人世間要不得安寧了，波及鬼界，自然也不得太平。由此可見鬼脆弱而可愛的一面，更可以見出文字崇拜。

國(guó)人一向挾字自重，古往今來都覺得文字自帶神力。所以產(chǎn)生了許多用字的禁忌和規(guī)矩，此處不贅述。而無數(shù)的漢字流傳到今天的孩子手上，成了他們游戲的積木，神威性被游戲性取代——每個(gè)孩子都是造詞機(jī)器，我兒子尤甚。

一天，我們站在所住的高樓陽臺(tái)，望向南邊的學(xué)校，該校的標(biāo)準(zhǔn)足球場(chǎng)正在翻修，大吊車、挖掘機(jī)、推土機(jī)忙得不亦樂乎。我說：這操場(chǎng)修了很長(zhǎng)時(shí)間，怎么還沒修好？這孩子接道：修了有“一百長(zhǎng)”的時(shí)間了吧？

“一百”是他能想到的大數(shù)，而“長(zhǎng)”是形容詞中最討他歡心的，是他話語系統(tǒng)中通用的計(jì)量單位。這詞兒聽起來很怪，但這孩子的邏輯是容易理解的，要用看得見的空間概念來替換看不見的時(shí)間概念，然后將其表達(dá)出來。而我更在乎的是“一百長(zhǎng)”引起的心理感覺，的確有些久了，長(zhǎng)長(zhǎng)久久，空間和時(shí)間因而打通。正如光年，所代表的是距離。

有一天坐在公交車上——他喜歡坐公交車，因?yàn)楣卉噷?duì)愛觀察的小孩最為友好，高高的座位提供了高高的視角，可以俯瞰大小車輛。突然有一輛白色邁肯飛馳而過，他立即叫起來：“這是一輛好車欸，寶馬捷!”于是，通過這個(gè)生造詞，他讓全球兩大汽車品牌融合發(fā)展了。

這樣的組合可以復(fù)制，我們可以撮合奔馳和本田——奔馳田，可以嫁接吉利和賓利——吉賓利，可以聯(lián)盟沃爾沃和別克——沃爾別克……

還是在公交車上，這次車窗之外是一只孤單的小狗飛馳而過，這狗穿著一件挺可愛的毛衣，一看就知道是誰家遺失的寵物狗。這孩子又叫起來：“狗丟人，狗丟人了!”乍一聽我不解其意，但很快就明白了他的意思，“狗丟人”其實(shí)是“人丟狗”，意為主人丟了自己的小狗或小狗被它的主人弄丟了。為什么要用倒裝句式呢？把狗放在前面，是為了突出小動(dòng)物在他心里的優(yōu)先位置嗎？

一天天成長(zhǎng)，他一天天地認(rèn)識(shí)到自己的年齡變化和身份變化，并且想用好每種身份最有利的地方。想吃冰淇淋、想買大玩具的時(shí)候，他會(huì)振振有詞地說“我是大孩子了”；而當(dāng)大人批評(píng)他坐無坐姿、不收拾玩具的時(shí)候，他又以“小孩子”自居。

最近他干脆宣稱自己是“中孩子”，這種身份可進(jìn)可退，隨時(shí)可以滑向“大”或“小”兩端，占據(jù)不同場(chǎng)景之下最有利的位置?？磥碓蹅兊闹杏拐軐W(xué)是如此博大精深，像一條綿延不斷的祖?zhèn)魅旧w，植根于此子血脈深處。這大約也是一種挾詞自重。