郭瑩
當(dāng)36歲的蘇珊說(shuō)她住在貝克區(qū)時(shí)。我脫口而出:“那個(gè)地區(qū)不安全?!碧K珊聽(tīng)后聳聳肩。筆者對(duì)于貝克區(qū)的第一印象來(lái)自房子拍賣會(huì),貝克區(qū)的一棟一間臥室的連排房只要三萬(wàn)英鎊,同樣結(jié)構(gòu)的房子在富人區(qū)要十萬(wàn)英鎊。貝克區(qū)是僅離市中心兩站地鐵的貧民區(qū),在市中心換車一站后就是富人區(qū)了。有時(shí)我賣首飾后,午餐會(huì)到貝克區(qū)的印度咖啡吃一份性價(jià)比高的套餐,不僅價(jià)格便宜且比富人區(qū)的午餐多出三分之一的份量,貝克區(qū)是外國(guó)移民聚集地,非洲咖啡、意大利咖啡、黎巴嫩外賣店…...比肩接踵。
蘇珊講述了她在單親媽媽家庭的成長(zhǎng)經(jīng)歷,她兄弟姐妹五人,長(zhǎng)到16歲時(shí),一天中唯一一頓飽飯是學(xué)校里的免費(fèi)午餐,她16歲時(shí)去College 學(xué)習(xí)文秘專業(yè),填表后需要家長(zhǎng)簽字,但母親病重?zé)o法履行,當(dāng)時(shí)是由政府社工代簽字的。表格中家庭背景一覽有一行政府填寫的備注:來(lái)自貧窮家庭。蘇珊表示此前從未覺(jué)得自己與其他孩子不同,但這行政府備注使她每天早上到校后先必須去辦公室簽到。為此蘇珊表示:當(dāng)然學(xué)校這是為了特殊照顧她、擔(dān)心她的安全,但這顯然也刺激了她的自尊心。沒(méi)有大學(xué)文憑的蘇珊工作后在公司里一直都是最底層的職位,這些年她堅(jiān)持上夜校提升自己,眼下她正申請(qǐng)職位提升。蘇珊指著其四歲的兒子對(duì)我說(shuō),兒子將來(lái)會(huì)成為她與老公兩個(gè)家族里第一個(gè)上大學(xué)的孩子。蘇珊說(shuō),她居住的貧民區(qū),非婚家庭及幾個(gè)孩子同母異父的現(xiàn)象普遍。相較之下,典型英國(guó)中產(chǎn)家庭的孩子大都父母雙全,且這些中產(chǎn)父母?jìng)兌际且鸦?。英媒曾發(fā)表社調(diào):90%窮人在擁有頭胎孩子時(shí)處于未婚狀態(tài);相反,90%中產(chǎn)階層父母擁有頭胎孩子時(shí)雙方已經(jīng)結(jié)婚,這是因?yàn)榛槎Y太過(guò)昂貴。
英媒發(fā)表的一場(chǎng)婚禮的花費(fèi)如下:
◆平均總費(fèi)用:30355英鎊
◆場(chǎng)地費(fèi):6152英鎊
◆酒水:5862英鎊
◆音樂(lè)娛樂(lè):1039英鎊
◆結(jié)婚蛋糕:323英鎊
下面是英媒發(fā)表的一位貧窮家庭長(zhǎng)大的女孩故事。
女孩父母都是工人階級(jí),雙親在她十歲那年離婚。他們?nèi)齻€(gè)孩子與單親媽媽生活,常常家電表里的電用完了只好晚上點(diǎn)蠟燭,待第二天早上向人借到錢才能續(xù)上幾度電。媽媽找到一份新工作,但是她之前在家照顧孩子們這么多年,工作一切從頭開(kāi)始所以薪水很低。媽媽的工資供養(yǎng)孩子們吃飯,交了房租和水電煤等費(fèi)用后所剩無(wú)幾。女孩說(shuō)外人從她這里聽(tīng)到的故事,都是經(jīng)過(guò)她改編、美化了的,誰(shuí)也不知道她的家境如此窘困,以至于每次同學(xué)們一起進(jìn)城,她都害怕去麥當(dāng)勞,因?yàn)橥瑢W(xué)們一定會(huì)去那里買點(diǎn)吃的,而她買不起。在此,女孩特別感慨:“貧窮的恥辱并不單純是沒(méi)有錢,而是對(duì)自己是誰(shuí),自己應(yīng)該得到什么缺乏基本的信心?!迸⑦€回憶了一次很難過(guò)的經(jīng)歷,一個(gè)最要好的閨蜜說(shuō)受不了每次女孩都蹭她媽媽的便車,而且這位閨蜜總是請(qǐng)女孩去家里做客,而這位閨蜜從未搭過(guò)女孩媽媽的便車,女孩也從未請(qǐng)閨蜜放學(xué)后去家里做客。為此閨蜜委屈地想知道這是為什么?!其實(shí),真相是女孩也自慚形穢,因?yàn)閶寢尩钠嚳偸琴I不起汽油,而且媽媽只準(zhǔn)在她發(fā)薪水那天才能帶同學(xué)回家玩,因?yàn)橹挥心翘毂淅飼?huì)有些食物,電表上也有足夠的電??墒桥⑿哂诟嬖V同學(xué)這樣的真相,為此,同學(xué)的父母?jìng)冊(cè)诒澈笳f(shuō)閑話,嫌她們是小氣鬼。
女孩說(shuō)像她這樣貧窮中長(zhǎng)大而感到羞恥的人并不只自己,據(jù)政府報(bào)告,生活貧困的兒童人數(shù)呈上升趨勢(shì),但是申請(qǐng)學(xué)校免費(fèi)午餐的學(xué)生人數(shù)卻在減少。這是怎們回事?女孩表示雖然她夠資格享受免費(fèi)午餐,但她卻從來(lái)沒(méi)有申請(qǐng)過(guò),為此媽媽和她經(jīng)常吵架。不申請(qǐng)的原因是她不想在學(xué)校里遭遇屈辱,她不愿意被人憐憫,她完全知道,如果申請(qǐng)免費(fèi)午餐能幫媽媽省好多錢,相反,媽媽為她能帶一頓午飯自己只能胡亂地填些食物充饑,要么媽媽得掏出錢包里的最后五毛錢給她買午飯?,F(xiàn)在回頭看媽媽當(dāng)年的窘境讓她仍舊感到難過(guò),但當(dāng)年在她看來(lái),她只不過(guò)是想與別的同學(xué)一樣平起平坐。在她長(zhǎng)大過(guò)程中,上大學(xué)是從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)的事情,她覺(jué)得學(xué)校里大部分的同學(xué)將來(lái)都會(huì)去上大學(xué),但是她害怕上不起大學(xué)。在老師解釋了上大學(xué)可以申請(qǐng)助學(xué)金和貸款后,突然間她覺(jué)得上大學(xué)也不是非分之想。她喜歡學(xué)習(xí)且夢(mèng)想有天能成為作家,于是,她申請(qǐng)了利茲城市大學(xué)的新聞專業(yè)。考上大學(xué)后,她從學(xué)生貸款公司借貸了24000英鎊付學(xué)費(fèi),還有每年大約3000英鎊的生活補(bǔ)助費(fèi),那一刻她感覺(jué)還沒(méi)開(kāi)始大學(xué)生涯就已經(jīng)背上很重的債務(wù)了。
大學(xué)宿舍里,所有學(xué)生盡管表面上看著都差不多,但是每到假期,同學(xué)們要么回家去了,要么去倫敦實(shí)習(xí)。去實(shí)習(xí)聽(tīng)著不錯(cuò),實(shí)際上都是沒(méi)有報(bào)酬的。學(xué)校假期階段,媽媽租的房子沒(méi)有多余的房間給她,如果回家就得睡沙發(fā)。她也沒(méi)錢去實(shí)習(xí),所以就在本地一個(gè)鞋店里打工,賣那些她根本穿不起的鞋子,這樣她可以有錢繼續(xù)交房租住在學(xué)校宿舍里。女孩大學(xué)畢業(yè)后運(yùn)氣好稍稍喘了一口氣,她找到了一份媒體工作,且找到了一個(gè)很便宜的合租公寓。起初女孩很緊張擔(dān)心付不起房租,但她鼓勵(lì)自己至少這是一個(gè)良好的開(kāi)端,因?yàn)樗呀?jīng)離開(kāi)了自己出身長(zhǎng)大的環(huán)境,也擺脫了兒時(shí)那個(gè)曾經(jīng)帶給她恥辱和羞愧的經(jīng)歷。然而,可悲的現(xiàn)實(shí)卻是,不是所有像她這樣貧窮出身的人大學(xué)畢業(yè)后都能喘一口氣。一份報(bào)告顯示44%來(lái)自貧困家庭的年輕人,不認(rèn)識(shí)任何可以幫助他們找工作的關(guān)系,而家境更好的年輕人中只有26%存在這種狀況。職業(yè)生涯中的女孩遇到了一個(gè)好男孩,男孩請(qǐng)她去見(jiàn)他的中產(chǎn)爸媽時(shí),最后一刻女孩把約會(huì)取消了,因?yàn)閾?dān)心男方家長(zhǎng)會(huì)看不起她。現(xiàn)在,女孩做著一份喜歡的工作,跟兩個(gè)朋友一起租一個(gè)小小的舒適公寓,而且也能時(shí)不時(shí)地去海邊游樂(lè)。但是兒時(shí)的窘困,使她時(shí)刻提醒自己留點(diǎn)余錢以備不時(shí)之需,因?yàn)槿粲腥魏尾畛兀ㄒ坏耐寺肪褪腔氐綃寢尲宜嘲l(fā),這種對(duì)貧窮的恐懼心態(tài),她晚上依然會(huì)從噩夢(mèng)中驚醒。
英國(guó)首相約翰遜,如何歷盡坎坷最終實(shí)現(xiàn)了自己年輕時(shí)的夢(mèng)想,入主唐寧街10號(hào)首相府,其實(shí)像約翰遜這樣含著金湯匙出生的人,其仕途從伊頓公學(xué)和牛津大學(xué)時(shí)代就已經(jīng)鋪就好了。英國(guó)政壇充滿了上流階層精英,約翰遜是第20位出自伊頓公學(xué)的英國(guó)首相。
BBC做了一個(gè)電視紀(jì)錄片,講述兩位貧寒家庭的大學(xué)畢業(yè)生坎坷求職路。
黑人小伙阿曼和埃爾維斯都出身貧苦,他們二人都想通過(guò)上大學(xué)進(jìn)入金融界從而實(shí)現(xiàn)“咸魚(yú)翻生”。
來(lái)自伯明翰貧民家庭的阿曼是家族里第一位大學(xué)生,他以一級(jí)榮譽(yù)學(xué)位(First )從諾丁漢大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)系畢業(yè),并且還在17歲時(shí)他就曾贏得過(guò)跆拳道世界冠軍。但是,一次次工作申請(qǐng)和面試都無(wú)果而終,在一次培訓(xùn)項(xiàng)目中,阿曼工作時(shí)表現(xiàn)良好,但到了個(gè)人闡述和面試階段,他緊張得甚至聽(tīng)不懂面試官的提問(wèn),以至于在隔壁觀看屏幕的人評(píng)論:阿曼的表現(xiàn)簡(jiǎn)直慘不忍睹。經(jīng)過(guò)了40多次無(wú)果的金融工作申請(qǐng)之后,阿曼相信,只有更高的學(xué)位才可能找到更好的工作,繼續(xù)深造成為他唯一的選擇。他現(xiàn)在在倫敦帝國(guó)理工大學(xué)讀碩士學(xué)位,并繼續(xù)申請(qǐng)銀行工作。這位前跆拳道世界冠軍,大學(xué)一級(jí)榮譽(yù)學(xué)位獲得者,目前只能通過(guò)在麥當(dāng)勞打工補(bǔ)貼學(xué)習(xí)期間的生活費(fèi)。尚未有正式工作的他,已經(jīng)欠下近9萬(wàn)英鎊的助學(xué)金貸款。
埃爾維斯從小就希望成為金融交易所的交易員,他的夢(mèng)想來(lái)自母親的灌輸。母親在摩根士丹利投資公司當(dāng)清潔工,媽媽每天回家后就跟兒子說(shuō),在那里工作的人士多么體面。埃爾維斯不辜負(fù)母親的期望,也成為家族里第一個(gè)上大學(xué)的人。從伯明翰大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)系畢業(yè)后,一心想進(jìn)入倫敦金融城當(dāng)交易員的他表達(dá)的心愿是:“我想報(bào)答母親的養(yǎng)育之恩,即使媽媽想象我會(huì)成功,她就已經(jīng)很開(kāi)心了!” 經(jīng)過(guò)了多次面試,同樣因?yàn)榫o張、不知所措,他曾經(jīng)要求面試官重復(fù)一個(gè)問(wèn)題,而被認(rèn)為缺乏自信,不能在壓力下充分發(fā)揮。不過(guò),埃爾維斯不懈地申請(qǐng),不斷地尋找面試機(jī)會(huì),雖然沒(méi)能如愿打入倫敦金融城,但最終,他在另一個(gè)城市的一家小銀行找到了工作。他非常興奮地投入了這份白領(lǐng)工作,成為家族里的第一個(gè)白領(lǐng)。