陳斌先,中國(guó)作協(xié)會(huì)員,安徽省文學(xué)院第二、三屆簽約作家,1986年以來(lái)出版發(fā)表文學(xué)作品400多萬(wàn)字,主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《響郢》《憩園》,中篇小說(shuō)集《吹不響的哨子》《知命何憂》《寒腔》《蝴蝶飛舞》等,小說(shuō)曾被《小說(shuō)選刊》《中篇小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《中華文學(xué)選刊》《北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)》《作品與爭(zhēng)鳴》等刊物選載。連續(xù)獲得安徽省政府第三、四、五、六屆文學(xué)獎(jiǎng),第二屆《飛天》十年文學(xué)獎(jiǎng),第二屆魯彥周文學(xué)獎(jiǎng)。
1
河灣人喜歡說(shuō),走南北,闖四方,最后都要去山崗。爹說(shuō)要去山崗,娘一口氣提溜在心口上,娘擔(dān)心爹去了山崗,把她撂到半道上。娘沉思半天才問(wèn)爹,不去不行么?
爹不說(shuō)話。
娘低頭抹了下淚,細(xì)聲喊韓天捆綁竹椅。
扁擔(dān)和竹椅之間無(wú)法捆實(shí),娘忐忑說(shuō),我開三輪車帶你爹去吧。
韓天找岀透明膠布,纏裹幾道后才說(shuō),抬著才好。
抬上爹,竹椅和扁擔(dān)之間多了“吱呀”“吱呀”的摩擦聲。娘擔(dān)心把爹“吱呀”下去,不停提醒韓天,慢點(diǎn)。韓天弓著身子盡量走出碎步,娘跟上碎步,保持慢趟狀。走上一程,竹椅不再搖晃了,也少了“吱呀”聲,娘長(zhǎng)長(zhǎng)喘了口氣才對(duì)爹說(shuō),三強(qiáng)病重啦。
爹嘴角發(fā)出不易讓人察覺(jué)出的微笑,輕輕咳嗽了幾聲。
娘說(shuō),怕是熬不過(guò)冬天啦。
爹聽(tīng)到娘這么說(shuō),咳嗽聲更大??人酝辏又冻龊⒆影愕奈⑿?,發(fā)出長(zhǎng)短不齊的呻吟。呻吟聲像嘆息,更像無(wú)奈,哼哼唧唧撒下一路。
娘停下竹椅說(shuō),說(shuō)來(lái)讓人難受。
爹舔了舔嘴唇,微笑有些變形。娘知道爹的心思,喃喃不清說(shuō),好在他還不想撒手。
風(fēng)左右搖擺,枯葉像被抽了筋骨,軟綿綿飛撲而下。深秋啦,河灣的樹木多了悲涼,枯葉落地后隨著風(fēng)打滾,翻飛到田野,直至一頭扎進(jìn)河流才安靜。爹看著樹木和枯葉,呼哧呼哧的鼻息聲中帶上了焦急。
娘知道爹在咂摸什么,抱怨說(shuō),味道在呢,只是輕了些。想起辛辣、腥臭的味道,娘有些惱火,隨著爹的喘息聲,跟著火急火燎咳嗽起來(lái)。
爹不再翕動(dòng)鼻翼,把目光投向河道。
河道不寬也不窄,夕陽(yáng)下,河水漾著橘紅,爹收回目光嘟囔道,讓他等著。
娘有些興奮,連說(shuō),好,等著好。說(shuō)完幾聲好,娘又咳嗽起來(lái)?;剡^(guò)氣,娘才責(zé)怪說(shuō),當(dāng)初你就不該稀罕這種味道。
爹確實(shí)說(shuō)過(guò)稀罕腥臭味道,爹說(shuō),那是城市的味道,腥的辣的臭的,都得忍著。那是爹活蹦亂跳的時(shí)候,說(shuō)這話時(shí),沒(méi)有喘息,聲音特別醇厚。
河灣人聽(tīng)爹那么說(shuō),罵爹不著調(diào)。想呀,能出氣的誰(shuí)喜歡腥臭味道?
爹見(jiàn)大家誤會(huì)他,當(dāng)著大家伙的面,作出深情呼吸狀,意思說(shuō),這種味道沒(méi)啥大不了的,看看,看看我跟往日沒(méi)有什么兩樣。河灣人“嗤”地說(shuō),韓豆腐,你是不是腦子出問(wèn)題啦?爹搖頭說(shuō),很多時(shí)候,壞就是好。爹話語(yǔ)深沉,模樣輕狂。河灣人愈發(fā)不能忍受爹啦,埋汰說(shuō),韓豆腐,你越來(lái)越讓人失望。爹做豆腐,韓豆腐不僅是爹的名字,還是韓家?guī)状说男了岷蜆s光。爹見(jiàn)大家依然不理解他,繼續(xù)做出深情呼吸狀,還多了些許夸張。
見(jiàn)爹執(zhí)拗,河灣人開始了譏諷,大聲說(shuō),狗稀罕屎香,豬喜歡爛泥塘,豆腐沒(méi)人吃了,看你怎么張狂?
爹說(shuō),稀罕才會(huì)忍受,都得為大家著想。
這個(gè)韓豆腐,不可理喻。河灣人惱了,大聲問(wèn),為大家著想,為啥阻攔推平山崗?
說(shuō)來(lái)確實(shí)是件糾結(jié)事,拿城市和祖上比較,肯定祖上重要。
河灣人的譏諷變成了惱火,大聲說(shuō),現(xiàn)在說(shuō)啥都晚啦。
爹理解大家的心情,還希望得到大家諒解,見(jiàn)大家心里有氣,這才小聲辯解說(shuō),我也討厭這種味道,可比起河灣人的厚道,味道真的不重要。
現(xiàn)在城市從山崗那邊溜走,一時(shí)半會(huì)過(guò)不了山崗,大家埋怨,責(zé)怪,譏諷,甚至恨爹。爹都得忍著。很快河灣人聚集在一起,策劃上訪。那天天氣不錯(cuò),腥臭味跟著陽(yáng)光飛舞,上百人呼啦啦聚集在村頭,群情激憤,要翻過(guò)山崗。
爹不知從哪兒冒了出來(lái),扛著扁擔(dān),攔住了去道。
大家更加惱火,韓豆腐,你想咋的?
爹說(shuō),要怪就怪我,我作揖,我打躬,我錯(cuò)啦。
嘁嘁喳喳,大家伙的惱火變成了憤怒,當(dāng)初不是你和三強(qiáng)帶頭阻擋,城市早到河灣啦。現(xiàn)在河灣變成了臭抹布,為啥你不敢伸頭啦?
爹見(jiàn)阻攔不了,舞動(dòng)扁擔(dān)喊,過(guò)了我的扁擔(dān)才講。
眼看就要打起來(lái),村支書趕到了。村支書感謝爹的阻攔,更體諒大家的心情,村支書眼淚汪汪地跳到高坡上喊,大家要有耐心,更要相信上級(jí),還要相信城市最終會(huì)邁過(guò)山崗。
三強(qiáng)個(gè)子高,性子直,聽(tīng)村支書那么說(shuō),從鬧訪的人群中跳出來(lái)說(shuō),當(dāng)初我阻止推平山崗,保的是祖上?,F(xiàn)在上訪,說(shuō)的是污染和味道。
爹對(duì)三強(qiáng)說(shuō),保全祖上就得忍受眼前的味道。
三強(qiáng)說(shuō),騾馬兩道,孰輕孰重不知道?
爹跳到高處,大口呼吸說(shuō),就這點(diǎn)腥臭味,忍忍能咋啦?
三強(qiáng)問(wèn),你能忍,為啥在院子四周栽上樹,用井水做豆腐?
爹見(jiàn)三強(qiáng)拆臺(tái),跳起來(lái)說(shuō),稀罕城市就得忍受這些味道。爹說(shuō)得顛三倒四,大家不明白爹到底想說(shuō)什么,一臉厭煩。爹見(jiàn)大家聽(tīng)不懂,急了,揮舞雙臂說(shuō),當(dāng)初攔了城市的道,現(xiàn)在上訪說(shuō)味道,你讓人家怎么想?
爹的話讓大家生了為難,是呀,要怪就怪當(dāng)初,現(xiàn)在后悔又去上訪,確實(shí)有些不厚道。
三強(qiáng)見(jiàn)大家打退堂鼓,也舞動(dòng)雙臂說(shuō),鬧訪說(shuō)的是味道,當(dāng)初阻攔保的是祖上,騾歸騾,馬歸馬,我們稀罕城市,稀罕祖上,為啥要稀罕味道?
大家說(shuō),是呀,是呀,兩股道。大家又躁動(dòng)起來(lái)。
爹見(jiàn)三強(qiáng)逞能,不高興了,爹說(shuō),你不是喜歡比拼么,我倆看誰(shuí)更能忍受味道!爹知道三強(qiáng)的性子,他這么說(shuō),三強(qiáng)肯定先與他比拼忍受味道,然后才會(huì)說(shuō)上訪。爹見(jiàn)三強(qiáng)果然上當(dāng)了,信心滿滿,帶頭跑向高坡上,迎著風(fēng),大口呼吸,還表現(xiàn)出夸張的享受狀。
三強(qiáng)可愛(ài)之處就在這里,見(jiàn)爹洋洋得意,忘記了上訪,哇哇喊,誰(shuí)怕你啦?話未落音,跟著爹跳到高坡上。
爹那會(huì)故意唱起廬劇,味道不是味道,味道就是味道,味道是城市的酒,也是河灣人的向往。
比唱廬劇?你不是個(gè)。
廬劇是地方戲,河灣人喜歡,三強(qiáng)年輕時(shí)嗓子比爹好,廬劇唱得更地道。三強(qiáng)聽(tīng)爹唱,索性也唱了起來(lái):味道不是味道,味道就是味道,味道是城市的毒,也是河灣人的苦惱。
爹容不得三強(qiáng)嘚瑟,停住唱,眥目來(lái)回奔跑。
那股腐尸般的臭味像沾上辣椒粉似地灌進(jìn)爹的五臟六腑,爹憋住氣,憋住后悔和苦惱,玩命般跑向了山崗。
那是夏天,山崗綠蔭綿延,熱風(fēng)呼呼作響。爹跑到山崗頂上,依然做出深情呼吸狀。三強(qiáng)隨后趕上,學(xué)著爹的樣子,一點(diǎn)都不走樣。爹見(jiàn)三強(qiáng)還未趴窩,接著又往山下跑,來(lái)回五六趟,三強(qiáng)終于受不了啦,躲開風(fēng)口停下來(lái),扶著腰,劇烈咳嗽。
爹見(jiàn)三強(qiáng)敗下陣來(lái),得意拍著三強(qiáng)后背說(shuō),稀罕味道還得用心去打量。
三強(qiáng)捂著鼻子喊,味道是味道,祖上是祖上。
爹這才回頭對(duì)大家說(shuō),想讓驢兒去拉磨,就得讓驢去吃草。爹的想法混亂,大家不想原諒爹,一起問(wèn)爹,山崗不除,難道一輩子都要忍受這種味道?
村支書打斷了大家的質(zhì)問(wèn),解釋說(shuō),不出三年五載,城市肯定會(huì)翻過(guò)山崗,那時(shí)候你們想聞這種味道只怕花錢也買不到。村支書抓住爹這個(gè)典型,嘻嘻說(shuō),學(xué)學(xué)人家韓豆腐,忍忍就過(guò)去啦。
三強(qiáng)說(shuō),學(xué)他?他自私你咋不講。
爹跟三強(qiáng)又陷入新的爭(zhēng)吵,吵來(lái)吵去,上訪的那些人,心勁去了,加上村支書攔著,霎時(shí)遲疑了腳步。
村支書見(jiàn)大家火氣下去不少,扯著嗓子喊,我會(huì)認(rèn)真反映大家意見(jiàn)的,大家要相信,今后的日子肯定一天比一天美好。
大家“嗤”地吐了一地口水,早知今天,當(dāng)初就不該阻攔推平山崗,說(shuō)到底,我們讓山崗給害了。
爹氣得渾身發(fā)抖,指著大家問(wèn),城市是城市,山崗是山崗,祖上咋能給城市讓道?
山崗先前叫凹崗,沒(méi)見(jiàn)到凹到哪兒去,還多了起伏綿延的味道。埋下祖上、蓋上小廟之后,河灣人把凹崗叫成了熬崗,意思祖上都在山上,他們熬下的日子像山崗一樣光芒萬(wàn)丈。
現(xiàn)實(shí)生活中,關(guān)于熬崗的傳說(shuō)很多,有說(shuō)當(dāng)年二郎神擔(dān)山攆太陽(yáng),甩下的一腳泥,變成了今天的山崗。有說(shuō)張?zhí)鞄煋]劍斬懶龍,懶龍發(fā)威,隆起了一道山梁??瓶既藛T說(shuō),熬崗是明清時(shí)代清理河道留下的杰作,當(dāng)時(shí)不叫凹崗或者熬崗,叫河灣坡。
河灣人不信科考人員的解釋,他們信二郎神,信張?zhí)鞄煟詈筮€把二郎神和張?zhí)鞄煹男R蓋在山崗上,香火還特別旺。
韓天和娘晃過(guò)兩座小廟,終于把爹抬上了山崗。
娘倆一起放下竹椅,爹看上去精神多了,見(jiàn)娘看他,他使出全身力氣,幾次想努力站起,苦在幾次努力沒(méi)有成功,只好嘆口氣又躺在竹椅上,開始了新的呻吟。這會(huì)爹的呻吟聲像撒嬌,更像吟唱,等爹呻吟完,抬起手,指向一塊空地,意思就它了。
娘明白了爹的意思,“噗通”一聲跪在空地上。
爹見(jiàn)娘跪倒在地,心里著急,不停舉手,感覺(jué)舉不起瘦弱的雙手時(shí),爹的努力再次變成了呻吟,這會(huì)呻吟聲帶上了哭腔。
娘見(jiàn)爹像要憋過(guò)去的樣子,嚇得不敢哭了,站起來(lái)對(duì)韓天說(shuō),快快快,你爹怕是不行啦。
韓天比娘還慌張,彎腰抬竹椅,娘也動(dòng)作麻利跟上。等娘倆兒抬著爹沖下山崗,竹椅卻搖晃得像團(tuán)柴火一樣,晃呀晃,晃到厲害處,扁擔(dān)都上下忽閃起來(lái)了。娘擔(dān)心把爹顛下去,死命拽住爹的后襖襟,啥都不顧,依然拼命往前跑。
顛簸中,爹的氣息好像通了,爹死死攥住竹椅扶手,顫栗說(shuō),慢點(diǎn)跑。
爹能說(shuō)話啦,肯定是回光返照?嗦嗦嗦,娘跑得更快啦。
奔進(jìn)院子,娘來(lái)不及試探爹的鼻息,順勢(shì)抱起爹,起身往臥室跑。
臥室有張大床,那是爹發(fā)家之后置辦的。娘把爹放在床上,這才急著聽(tīng)爹的心跳。
爹見(jiàn)娘慌張,突然笑了,爹的笑帶上了驕傲,爹說(shuō),慌個(gè)啥,一時(shí)半會(huì)還走不了。
娘的額頭上全是細(xì)汗,汗水讓娘看起來(lái)比平時(shí)光鮮。娘說(shuō),嚇壞啦,真的嚇壞啦。松口氣,娘突然放聲哭了。娘說(shuō),走不了更好,從今兒開始,再也不許你去山崗。
夕陽(yáng)爬上窗口,爹看著夕陽(yáng)說(shuō),告訴三強(qiáng),我等著。
娘聽(tīng)爹這么說(shuō),眼淚撲簌簌往下掉。娘擦干淚水,跟著爹一起看夕陽(yáng),夕陽(yáng)綴上一抹血色,看上去比平常沉重多了。娘看看爹,突然笑了,娘想,有三強(qiáng)在真好。
爹見(jiàn)娘笑,也跟著笑,爹的微笑,依然比娘輕狂。
2
年輕時(shí)爹結(jié)實(shí)得像盤磨。
說(shuō)起爹的結(jié)實(shí),娘喜歡比較著說(shuō),三強(qiáng)的結(jié)實(shí)在外,你的結(jié)實(shí)在內(nèi)。
爹不喜歡娘做這種比較,不屑一顧說(shuō),他那叫結(jié)實(shí)?說(shuō)完晃下拳頭說(shuō),我單手起磙,雙手擒磨,就算前面有道鎖,也能一拳把它砸了,他能么?
這話不知怎么就傳到了三強(qiáng)耳朵里,三強(qiáng)有天見(jiàn)到爹,揚(yáng)揚(yáng)手就走上稻場(chǎng),二話不說(shuō),單手把石磙豎起,又把場(chǎng)邊上一盤磨架在石磙上。
爹知道三強(qiáng)的意思,屏住呼吸,默默上前,瞬間把石磨搬回原地,又把石磙放倒。
三強(qiáng)問(wèn),要不要找把鎖?
爹拍拍手上的灰,不搭理三強(qiáng),挑起豆腐擔(dān)走了。
三強(qiáng)對(duì)著爹喊,你只配挑個(gè)豆腐擔(dān),到處晃蕩。
爹依然不搭理三強(qiáng),故意把豆腐挑晃出悠然狀,“突突突”穿過(guò)熬崗。
三強(qiáng)見(jiàn)爹上了山崗,氣得站在稻場(chǎng)罵,狗日的韓豆腐,明天別買我的黃豆啦。
爹已經(jīng)消失在山崗中,三強(qiáng)還不解氣,嘟囔道,說(shuō)不賣就不賣,看你還燒包。
三強(qiáng)有底氣說(shuō)這話,因?yàn)槟嵌螘r(shí)間黃豆?jié)q價(jià)了,“蒜你狠”之后,黃豆緊俏起來(lái)。爹嘀咕說(shuō),黃豆?jié)q價(jià),豆腐生意難做了。三強(qiáng)聽(tīng)過(guò)爹的嘀咕,有底氣跟爹叫板。
之后,三強(qiáng)真的不賣黃豆給爹,三強(qiáng)不但自己不賣,還讓大家都別賣,說(shuō),黃豆要漲價(jià),等著大家上門搶。大家信了三強(qiáng)的話,說(shuō)啥也不賣黃豆給爹了。
爹找到三強(qiáng)說(shuō),當(dāng)初你求我,現(xiàn)在等我求你嘍?告訴你,我寧愿虧本也不低聲下氣。
三強(qiáng)說(shuō),服個(gè)軟,好說(shuō)。
爹說(shuō),不是服軟的事。爹咬牙從外地買了高價(jià)黃豆,爹說(shuō),虧本能咋的?
娘著急說(shuō),服個(gè)軟能咋的?
爹拍拍手說(shuō),大不了遲點(diǎn)給她們買房,不信一直會(huì)這樣。
爹想給韓天在市區(qū)買套房,還想給韓地在省城買套房,爹早攢下大半錢了。爹打定主意,悶聲堅(jiān)持著。僵持中,黃豆突然間又降價(jià)了。大家主動(dòng)送來(lái)黃豆,爹一聲不吭統(tǒng)統(tǒng)收下。輪到三強(qiáng)送黃豆,爹架起二郎腿說(shuō),服個(gè)軟,最好認(rèn)個(gè)錯(cuò)。
三強(qiáng)比爹靈活,當(dāng)即說(shuō),當(dāng)初不該落井下石,我錯(cuò)啦。
爹見(jiàn)三強(qiáng)服軟,哈哈大笑說(shuō),小子,你又輸啦。
三強(qiáng)不是小子,比爹還大幾歲,聽(tīng)爹奚落,低頭說(shuō),大人不計(jì)小人過(guò),輸就輸啦。
爹開心,那晚一個(gè)人喝了半瓶酒,呵呵呵,把笑都扯到耳根上。
過(guò)了夏天,就到了秋天,秋風(fēng)柔和,爹的生意越來(lái)越好。這天爹賣完豆腐早早回家,到家就坐在大桌上哼小調(diào),小調(diào)還是廬?。?/p>
熬崗美,熬崗好
熬崗處處有松草
春來(lái)秋去風(fēng)擋道
祖上安心我歡笑。
爹喜歡胡亂填些歌詞,哼著廬劇小調(diào),便趴在桌上耐心等娘上飯了。那是爹半輩子養(yǎng)成的習(xí)慣,等飯時(shí),瞇縫著眼,一臉滋潤(rùn)和安詳。
娘還在菜地,午飯還早,爹想抹抹桌子,見(jiàn)大項(xiàng)騎著電動(dòng)車“哧溜”滑進(jìn)院子。爹丟下抹布,拍拍手走出堂屋。大項(xiàng)見(jiàn)爹笑瞇瞇的,抖落報(bào)紙喊,韓豆腐,鬧大啦。
爹聽(tīng)到大項(xiàng)嘩啦嘩啦晃著報(bào)紙,滿臉困惑問(wèn),咋啦?
大項(xiàng)邊支電動(dòng)車邊說(shuō),鬧大啦。
什么鬧大啦?
大項(xiàng)見(jiàn)爹著急,跟著快速說(shuō),美國(guó),洛杉磯,留學(xué)生成事啦。大項(xiàng)上氣不接下氣,爹快要被他急死了,忙問(wèn),到底咋啦?
大項(xiàng)把報(bào)紙面兒朝著爹說(shuō),你看看,是不是鬧大啦?
爹不知道大項(xiàng)說(shuō)什么,一臉焦急。
大項(xiàng)見(jiàn)爹還不明白,咽下一口唾沫說(shuō),記者問(wèn)留學(xué)生想不想家?他說(shuō),提起家鄉(xiāng),就想起韓豆腐啦。他說(shuō),這么多年,啥都模糊啦,唯有韓豆腐,一直忘不掉。解釋完,大項(xiàng)才急切說(shuō),人家遠(yuǎn)在美國(guó),單單提你韓豆腐,你說(shuō)是不是鬧大啦?
爹明白了,城里孩子,到美國(guó)留學(xué),成事后,被人采訪,說(shuō)起家鄉(xiāng),想起他的豆腐滋味。這么點(diǎn)事,值得大驚小怪么。爹轉(zhuǎn)身走進(jìn)堂屋。
大項(xiàng)跟進(jìn)堂屋說(shuō),市里的報(bào)紙轉(zhuǎn)載了這篇報(bào)道,我感覺(jué)臉上特別有光。
大項(xiàng)那么說(shuō),爹有些得意了。
大項(xiàng)見(jiàn)爹得意,跟在爹的后面又開始拽起亂糟糟的眉毛。
大項(xiàng)先前眉毛長(zhǎng),不說(shuō)劍眉,說(shuō)它臥蠶絕不為過(guò),可好端端的眉毛,活生生被他揪成掃帚眉啦,多數(shù)還耷拉在眼皮上。實(shí)際大項(xiàng)老婆孩子一起走了,并不怪眉毛,可大項(xiàng)一直怪他眉毛長(zhǎng)壞了。老婆臨產(chǎn),大項(xiàng)信老話,老話說(shuō),孩子闖關(guān),不出門邊。意思找接生婆在家生。誰(shuí)知老婆生產(chǎn)時(shí)大出血,耽誤了時(shí)辰,送到醫(yī)院后,晚了。
事后大項(xiàng)追悔莫已,天天揪眉毛。
爹知道情況后對(duì)大項(xiàng)說(shuō),錯(cuò)在你當(dāng)了城里人,還放不下鄉(xiāng)下人的舊道道。
大項(xiàng)說(shuō),都那么生,為啥單單我倒霉啦?
大項(xiàng)所在的村子變成開發(fā)區(qū)后,舊生活習(xí)慣一直改不了,譬如生孩子、紅白喜事隨禮,包括扎堆嘮家常等,還跟過(guò)去的一模一樣。大項(xiàng)承包了一家工廠的食堂,爹賣豆腐,一來(lái)二去便熟悉了。爹見(jiàn)大項(xiàng)一個(gè)人孤單,常邀大項(xiàng)翻過(guò)山崗到家喝酒。爹邀請(qǐng),大項(xiàng)從不拒絕。后來(lái)爹不邀請(qǐng),他就主動(dòng)上門了。進(jìn)門見(jiàn)爹等飯,他也坐在一旁,耷拉著眉毛。那段時(shí)間大項(xiàng)消沉,或許爹覺(jué)得大項(xiàng)可憐,反正大項(xiàng)來(lái)了,爹都讓娘加一盤小蔥拌豆腐,炒點(diǎn)葷菜,然后把散酒裝進(jìn)瓶里,用瓶分著喝。誰(shuí)知道大項(xiàng)有酒后嚎哭的毛病,幾次哭喊后,爹不讓大項(xiàng)喝完半瓶啦,爹說(shuō),半瓶的半瓶,你只能喝這么多。大項(xiàng)喝不出憂傷,發(fā)急,沒(méi)上菜前,見(jiàn)爹不在,猴急馬虎地,嘶嘶偷喝幾口。有時(shí)候趁爹走神,大項(xiàng)便手掐一根辣蘿卜,咔咔喝去幾大口,模樣特別可愛(ài)。今天大項(xiàng)替爹高興,拿起報(bào)紙自然跑來(lái)討酒喝。
爹到菜地交待娘多整幾道菜。娘說(shuō)知道了。爹回頭又對(duì)娘說(shuō),順便把三強(qiáng)叫上。
娘知道事情經(jīng)過(guò),懶了腳。爹回屋對(duì)韓天說(shuō),把你三強(qiáng)叔喊來(lái),就說(shuō)我請(qǐng)他喝酒。
韓天沒(méi)有多想,顛兒顛兒去了。
不一會(huì)兒,三強(qiáng)來(lái)了,懷里揣了一瓶酒,走進(jìn)院子就喊,太陽(yáng)打西邊出來(lái)啦?嚷著走進(jìn)堂屋,見(jiàn)大項(xiàng)在,感覺(jué)失態(tài),咂咂嘴招呼說(shuō),大項(xiàng)來(lái)啦。
大項(xiàng)見(jiàn)三強(qiáng)掂瓶酒,便呶呶不休說(shuō)報(bào)上的事情。
三強(qiáng)聽(tīng)大項(xiàng)說(shuō)完事情經(jīng)過(guò),“咚”地把酒瓶撂到桌上說(shuō),問(wèn)他,豆腐打哪兒來(lái)?
大項(xiàng)想,孬子都知道,打黃豆來(lái)。
三強(qiáng)“嘩啦嘩啦”翻了半天報(bào)紙,“呼啦”將報(bào)紙撕了,擰開酒瓶說(shuō),喝酒。
爹見(jiàn)三強(qiáng)撕爛了報(bào)紙,知道三強(qiáng)老毛病又犯了,爹問(wèn),不服?
三強(qiáng)“咕咚”灌了一口酒說(shuō),沒(méi)有田黃豆何來(lái)韓豆腐?
爹說(shuō),那人家為啥不提田黃豆?
三強(qiáng)氣不過(guò),“咕咚”又灌了一口酒,大聲說(shuō),今兒不說(shuō)報(bào)上事,比酒量大小。
娘端上青菜豆腐,又端出韭菜炒千張,娘說(shuō),小雞燉蘑菇,隨后就上。
三強(qiáng)咕嘟嘟把酒倒進(jìn)碗里,揚(yáng)揚(yáng)碗對(duì)爹說(shuō),不差菜,就差酒了。
爹喝不過(guò)三強(qiáng),見(jiàn)三強(qiáng)掐短處,心里不服,進(jìn)屋提出塑料壺,把散酒分裝到空酒瓶,隨手遞給大項(xiàng)一瓶,又倒?jié)M自己的一瓶。
三強(qiáng)瞄瞄酒瓶,大聲說(shuō),改碗喝。
爹推開酒杯,把酒倒進(jìn)碗,“咕嘟嘟”喝光一碗酒,放下碗說(shuō),知道喝不過(guò)你,小驢拉大磨,我跟你拼啦。
三強(qiáng)不屑地吐吐舌頭,仰頭一碗透底,揚(yáng)揚(yáng)碗,意思是,再好不過(guò)啦。
爹又喝了半碗,眼神有些虛飄。大項(xiàng)不僅眼神虛,說(shuō)話還帶上了哭腔。
三強(qiáng)見(jiàn)爹虛乎乎的好像不能喝啦,放下碗說(shuō),記得當(dāng)年大喇叭不?那是剛包產(chǎn)到戶的時(shí)候,三強(qiáng)成了萬(wàn)元戶,鎮(zhèn)里大喇叭廣播了幾天。爹記著,可爹裝作忘啦。
娘端上小雞燉蘑菇,之后又端出炒茄子、炒肉絲,聽(tīng)三強(qiáng)說(shuō)起大喇叭,拉彎說(shuō),我記得三強(qiáng)哥的風(fēng)光。
三強(qiáng)說(shuō),可他裝作忘嘍。
爹見(jiàn)娘在,又斟上一碗酒,咕咚咕咚喝光。揚(yáng)揚(yáng)碗,意思是,我就忘了,咋的?
三強(qiáng)惱火就在這里,不提是吧?喝。三強(qiáng)咕咚咕咚喝光一碗,又倒上一碗,眨眼工夫一瓶酒完啦。
大項(xiàng)喝光兩碗,老毛病犯了,突然亮開嗓子嚎哭起來(lái),大項(xiàng)邊哭邊說(shuō),我讓老理害慘啦。
爹勸大項(xiàng),喝醉什么都忘啦,喝。
三碗酒下肚,爹趴桌上了。
三強(qiáng)見(jiàn)爹喝醉啦,笑嘻嘻對(duì)大項(xiàng)說(shuō),跟我顯擺?三強(qiáng)見(jiàn)大項(xiàng)不聽(tīng)他說(shuō)話,一直哭,不耐煩說(shuō),一個(gè)大男人,喝醉哭什么?不就那點(diǎn)苦么,比起韓豆腐,算球。
大項(xiàng)不哭啦,想聽(tīng)三強(qiáng)說(shuō)爹的苦。
三強(qiáng)口舌不清說(shuō),兩閨女,知道不?我兩兒,知道不?你說(shuō)他苦不苦?三強(qiáng)吃口菜,依然喋喋不休,我家二毛考上研究生啦,他家韓地自費(fèi)大學(xué)生,你說(shuō)他苦不苦?
這些大項(xiàng)都知道,有啥苦的?
三強(qiáng)見(jiàn)大項(xiàng)不當(dāng)回事,說(shuō)完二毛,又說(shuō)起大毛。三強(qiáng)說(shuō),雖說(shuō)我家大毛殘了手,媳婦跟人跑了,可胖頭孫子在呢,苦也不苦啦。他呢?韓天離了婚,連外孫女都找不到嘍,你說(shuō)苦不苦?
韓天的事大項(xiàng)也知道,這是韓豆腐的苦痛,三強(qiáng)為啥要說(shuō)韓豆腐的短處?大項(xiàng)生怕爹清醒過(guò)來(lái),會(huì)掐死三強(qiáng),一直拿眼瞅爹。
怕啥來(lái)啥,大項(xiàng)見(jiàn)爹搖晃站起,抽出屁股下面的凳子,突然砸向三強(qiáng)。好在凳子還沒(méi)舉到半空,爹卻倒在了地上。爹罵,狗日的三強(qiáng),看來(lái)你還是不服。
三強(qiáng)見(jiàn)爹沒(méi)砸到他,跳到老遠(yuǎn)才說(shuō),讓我服你,除非太陽(yáng)打西邊出來(lái)啦。
3
韓天不想離婚,最后還是離了。
韓天到無(wú)錫打工后,第二天就去拜了靈山大佛,拜佛不久,韓天就認(rèn)識(shí)了小胡子。那時(shí)候小胡子是公司的老總,說(shuō)話、做事,看上去特別靠譜。開始小胡子讓韓天做倉(cāng)庫(kù)管理員,不到三個(gè)月,就讓韓天當(dāng)市場(chǎng)部經(jīng)理,半年之后,小胡子嚷嚷要提拔韓天當(dāng)公司的副總。
小胡子那幫哥們對(duì)韓天說(shuō),老總對(duì)你太好了,人得知足。
韓天說(shuō),不當(dāng)副總,我早已滿足。
韓天成了部門經(jīng)理,不知道咋就惹著了一幫員工,他們常常走到韓天面前吐口水。韓天問(wèn)小胡子那幫哥們,那幫哥們說(shuō),或許嫉妒,或許看你好欺負(fù),不高興,罵就是啰。
到了冬天,小胡子開始對(duì)韓天動(dòng)手動(dòng)腳的。韓天想,這叫啥事?想戀愛(ài),就托媒人,不明不白算什么?小胡子說(shuō),現(xiàn)在什么社會(huì)啦,誰(shuí)還在乎形式?韓天說(shuō),談戀愛(ài)需要彼此尊重。小胡子說(shuō),尊重,我一直尊重。
談了半年,小胡子把韓天談到床上。韓天把住最后關(guān)口說(shuō),給了,注定不能回頭。小胡子說(shuō),不回頭。那晚韓天把自己交給了小胡子,當(dāng)即提出結(jié)婚。
怎么結(jié)婚?小胡子有家有室的,怕紙包不住火,小胡子實(shí)話實(shí)說(shuō)。韓天明白了真相,想起員工們的口水,穿上衣服,迎著冷風(fēng),拉行李箱就走。
第二年春天,小胡子那幫哥們?cè)诔V菡业巾n天。也不知道那幫人怎么打聽(tīng)到韓天住處的,找到韓天后,七嘴八舌一起勸。勸到最后,拿出殺手锏說(shuō),為了你,他離婚啦。
離婚也不行,韓天冷冷說(shuō)。
后來(lái)小胡子親自來(lái)了,敲開韓天的門,跪到地上。
韓天說(shuō),不用跪我,去跪良心。
小胡子說(shuō),怪我那時(shí)糊涂啦。
小胡子認(rèn)錯(cuò)的時(shí)候,那幫哥們把氣球放了上天,把蠟燭點(diǎn)成“心”字形,韓天不答應(yīng),只怕無(wú)法在租住的小區(qū)混了,半信半疑點(diǎn)了頭。
再后來(lái)的事情簡(jiǎn)單多了,小胡子把韓天帶到無(wú)錫,韓天把小胡子帶回河灣,帶來(lái)帶去,定下婚期。在無(wú)錫辦了酒席之后,爹又在河灣辦了幾十桌。那天爹喝多了,對(duì)坐在酒席桌上的三強(qiáng)說(shuō),聽(tīng)說(shuō)大毛媳婦跑了,大毛還被電鋸殘了手。
三強(qiáng)當(dāng)即離開酒席桌,眼里全是淚水。
誰(shuí)料想,孩子兩歲的時(shí)候,小胡子說(shuō)他破產(chǎn)啦。接著分床,說(shuō)啥都要離婚,還美其名曰,一切都為了韓天。韓天心里苦,不想將就下去,一咬牙,在離婚協(xié)議書上簽了字。
哪承想,離婚之后,小胡子竟然帶著孩子失蹤了。
大活人失蹤啦,連孩子也帶跑了?爹不愿意了,嚷嚷帶著韓天找下去。韓天流淚說(shuō),不找啦。
爹心里塞上苦,小半月都不說(shuō)話。
三強(qiáng)知道韓天的事后,打抱不平說(shuō),城市就是一個(gè)坑,把大毛和韓天都害了。
爹說(shuō),不怪城市,怪人。
三強(qiáng)說(shuō),告他狗日的去。
爹問(wèn),到哪里告?只怕告不倒,還把名聲告臭啦。
三強(qiáng)說(shuō),告是態(tài)度。
爹找律師寫訴狀,律師說(shuō),只能爭(zhēng)奪孩子撫養(yǎng)權(quán),其他告不了。
爹說(shuō),就告這個(gè)。
法院很快立了案,公告之后,缺席判決,官司打贏了??煞ㄔ阂舱也坏叫『?,法官還說(shuō),現(xiàn)在失信的人多,說(shuō)不定人家不想連累你女兒,也許某天走出困境又晃悠悠回來(lái)啦。
爹問(wèn),法院也管不了?
法院說(shuō),不是管不了,是執(zhí)行難,回家慢慢等消息好啦。
等了幾年,也沒(méi)有小胡子的消息,爹惱了,從此絕口不提這等窩囊事。
后來(lái)人們常常問(wèn)起韓天的事,爹感覺(jué)沒(méi)面子,便先從大毛說(shuō)起。爹說(shuō),大毛的手不是讓電鋸切了么,大毛的老婆不是跟人跑了么,韓天跟大毛一樣,讓城市給害了。
三強(qiáng)聽(tīng)爹說(shuō)起韓天就會(huì)連帶上大毛,惱了。大毛咋啦?咋說(shuō)還給我留個(gè)孫子,韓天呢?孩子都找不到啦。
今天三強(qiáng)喝多了,見(jiàn)爹上了報(bào)紙,搬出韓天這點(diǎn)事擠兌爹。
爹清醒后,氣不打一處來(lái),對(duì)娘說(shuō),他賣黃豆說(shuō)服氣全是假的,今天才是他真實(shí)面目。
娘勸爹,本來(lái)就不該叫三強(qiáng),他何時(shí)服過(guò)你?
爹坐在院子里嘆氣,嘆完氣便說(shuō),韓地出生的賬還沒(méi)算,祖上的債也在呢。
提到韓地出生時(shí),娘說(shuō),三強(qiáng)家的說(shuō),你誤會(huì)他啦。
韓地出生的那天清晨,寒霜滿地,冷風(fēng)如刀。爹聽(tīng)接生婆說(shuō)生個(gè)女孩,一句話沒(méi)說(shuō),撒腿就往村頭跑,跑來(lái)跑去,天大亮后,就撞到了三強(qiáng)。三強(qiáng)蓬頭垢面提著兩只母雞,見(jiàn)爹無(wú)頭無(wú)腦跑來(lái)跑去,老遠(yuǎn)就喊,韓豆腐,道喜啦。
爹差點(diǎn)背氣,二胎生個(gè)女孩,道鳥喜?你個(gè)三強(qiáng),比拼是比拼,可不能這么罵人。爹恨不能殺了三強(qiáng),怒不可遏地攥起拳頭。
三強(qiáng)不知道爹為啥怒氣沖天,揚(yáng)了揚(yáng)拎著的母雞說(shuō),魏家榮不是生了么,家里的讓我送兩只雞。
爹跳起來(lái)罵,狗日的三強(qiáng),老韓家不稀罕老田家兩只雞。
三強(qiáng)生氣了,來(lái)賀喜,還牽涉到家族啦,韓豆腐為啥這般口毒?
準(zhǔn)確說(shuō),三強(qiáng)確實(shí)有委屈,他不知道娘又生個(gè)女孩,給家里人催的,嘟嘟囔囔拎上雞,誰(shuí)知道迎面撞到爹,兜頭挨通罵,如何能咽下委屈?三強(qiáng)解釋說(shuō),我又不知道魏家榮生了女孩,再說(shuō)女兒是爹的貼心小棉襖。
二胎又是丫頭,意味著一切都完了,指著和尚罵絕戶,不是恥笑我老韓家絕后么?爹火星四濺,撿起石塊追打三強(qiáng)。
三強(qiáng)貓腰就跑,跑了很遠(yuǎn),才停住腳步。爹見(jiàn)三強(qiáng)跑遠(yuǎn)了,掉頭沖向山崗,爹死的心都有啦。
三強(qiáng)見(jiàn)爹瘋了一般跑向熬崗,才意識(shí)到問(wèn)題大了,三強(qiáng)擔(dān)心爹想不開,怕爹一頭撞到石碑上,于是拎著雞掉回頭追趕爹。
爹見(jiàn)三強(qiáng)快追上啦,彎腰又操起石頭砸三強(qiáng)。爹扔出去的石頭又快又急,三強(qiáng)連續(xù)閃躲,話就亂了,三強(qiáng)說(shuō),絕戶咋啦?
太不像話啦,大清早就跑來(lái)恥笑。爹坐在地上哭,邊哭邊說(shuō),我服了可行,只要你不恥笑。
寒氣隨著太陽(yáng)慢慢消退,爹不去山崗了,返身回家,跑進(jìn)家門就對(duì)娘說(shuō),魏家榮,這個(gè)不算。
娘生了女孩也難受,聽(tīng)到爹嚷不算,嘟囔說(shuō),你說(shuō)不算就不算啦?
爹說(shuō),當(dāng)超生游擊隊(duì),不信挖不到寶。
爹還沒(méi)來(lái)得及出門,村計(jì)生專干就找上了門。爹不服,提起鍬要拼命。計(jì)生專干搬來(lái)了村支書,爹還是玩命樣子。最后鎮(zhèn)干部來(lái)了,爹心里害怕,坐在地上嚎啕大哭說(shuō),老韓家完啦。
鎮(zhèn)干部說(shuō),我也一個(gè)女兒,你的意思我絕后啦?
爹說(shuō),你是國(guó)家干部。
鎮(zhèn)干部說(shuō),國(guó)家干部不講宗族啦?
爹不愿意,還要拼命,沒(méi)撞上墻,就被干部逮住了,最后,娘就結(jié)扎啦。
娘結(jié)扎后,爹坐在月亮地里哭,哭完又跑到熬崗上哭。
那一段時(shí)間,河灣人都說(shuō)爹瘋啦。
爹忘不了這一幕,一直不肯原諒三強(qiáng)。歲月稀釋了仇怨,爹慢慢接受了現(xiàn)實(shí),不再計(jì)較三強(qiáng),可你三強(qiáng)比完自己,又來(lái)比孩子,到底想咋樣?
爹聽(tīng)娘拉彎子,咬牙切齒說(shuō),黑就是黑,白就是白,我們繼續(xù)比拼就是啦。
4
韓地出生后,爹為了比拼下三強(qiáng),重操祖業(yè),磨豆腐啦。
爹過(guò)去一直不磨豆腐,有了韓地,爹的想法變了,他不聲不響買回上千斤黃豆又滾出了石磨。娘問(wèn),想開了?爹說(shuō),是時(shí)候啦。說(shuō)完這句話爹就咬牙切齒放鞭炮,放完鞭炮后,爹又滾出大缸泡黃豆。
娘還在月子里,見(jiàn)爹忙前忙后,掙扎下床幫爹。
磨坊是過(guò)去的柴火房,娘坐在柴火房門口,一邊納鞋底,一邊勸爹消消氣。
爹說(shuō),老韓家完了,誰(shuí)心里好受?
娘感覺(jué)爹變了一個(gè)人,有點(diǎn)不認(rèn)識(shí)似的。
黃豆泡好了,爹舀出黃豆堆在磨面上,一個(gè)人開始推磨。推磨是個(gè)苦力活,磨重,道窄,一步一艱辛,爹憋足一口氣說(shuō),為了老韓家,拼啦。
娘不知道爹為啥發(fā)狠,見(jiàn)爹臉上全是仇怨,勸爹想開點(diǎn)。
爹說(shuō),想開想不開都一樣,留下的光景不多啦。
娘聽(tīng)爹的說(shuō)話口氣也變了,只好默不作聲。
爹磨完一缸黃豆,接下就到了晃豆?jié){環(huán)節(jié)。
晃單是過(guò)濾之類的活,活輕松多了。
晃單爹親自做的,四道紗網(wǎng)疊成一道面,爹把紗網(wǎng)的四角繃在十字架的尖角上,又把十字架懸掛在柴火房的木梁上,就算把晃單制作和安裝好了。
晃單下面置放一個(gè)大木盆接豆?jié){。
娘幫爹推晃單,晃來(lái)晃去,晃出輕松與和諧。娘小心翼翼說(shuō),心里有苦說(shuō)出來(lái),我聽(tīng)著。豆?jié){漏進(jìn)木盆,劈里啪啦響,爹蒼涼說(shuō),世上三件苦,打鐵、撐船、磨豆腐。
娘聽(tīng)到爹說(shuō)苦,心里的苦也漾到嘴邊,她覺(jué)得生了韓地,對(duì)不起韓家,對(duì)不起爹。
爹見(jiàn)娘慚愧,安慰娘說(shuō),生了兩個(gè)女孩,我就想起祖上的苦啦。爹慢慢騰騰說(shuō)下去,好像那些苦在爹的心里已經(jīng)生根發(fā)芽啦。
爹說(shuō),很早的一個(gè)冬天,比現(xiàn)在冷多了。爹的口氣冷颼颼的,像打著皺褶的冷風(fēng)。爹說(shuō),那年的冬天,大雪覆蓋了田野,也覆蓋了路。太爺那年五十不到,正是身強(qiáng)力壯的時(shí)候??商珷斕糁垢瘬?dān)走進(jìn)大山后就迷了路。后來(lái)人們傳說(shuō)太爺碰到了雪姑娘。有沒(méi)有雪姑娘沒(méi)人知道,可老輩人一直說(shuō),雪姑娘就藏大山的深處。實(shí)際人們所說(shuō)的雪姑娘就是誰(shuí)誰(shuí)家女兒,被人騙進(jìn)山糟蹋后,那姑娘跳懸崖死啦,后來(lái)她陰魂不散,大雪天喜歡跑出來(lái)給人指道。這種傳說(shuō)不靠譜,只怕有人大雪天迷路掉進(jìn)山崖,人們拿這話安慰活者罷了。據(jù)說(shuō),雪姑娘那天也出來(lái)給太爺指道了,結(jié)果把太爺引向懸崖。
爺爺找到太爺時(shí),太爺已經(jīng)硬邦邦躺在雪地上,連胡子都凍成冰凌啦。
爹沒(méi)有說(shuō)太爺?shù)目?,也沒(méi)有說(shuō)太爺?shù)娜粘?,只說(shuō)太爺走得離奇,然后說(shuō),或許韓家真的觸犯了咒語(yǔ),你看太爺大雪天走的,爺爺也在大雪出事啦。
爹喘了一口氣,心里的悲傷還在不?;厥?。
爹說(shuō),太爺走的那年,爺爺不到三十。爺爺接過(guò)太爺?shù)亩垢?,發(fā)誓要出人頭地。十年不到,爺爺發(fā)家啦,不僅成了全村的首富,連宅院也蓋起來(lái)啦。有了宅院,爺爺買下了幾頭驢、一匹騾子、幾頭牛,然后又納了二奶奶為妾。據(jù)說(shuō)二奶奶特別漂亮,方圓百十里無(wú)人能比。爺爺成事后,為自己配了一輛獨(dú)輪車,爺爺說(shuō),獨(dú)輪車屬于我的,你們碰也白碰。想想爺爺確實(shí)怪異。種田、收莊稼那樣的大事都交給伙計(jì),唯獨(dú)賣豆腐要親力親為,絕不讓外人插手。很多人說(shuō)起爺爺?shù)墓竹辈荒芾斫?,更理解不了爺爺為啥要走村串戶喊,豆腐啦,韓家豆腐啦。爺爺四十六歲那年,河灣這里都是韓家的,可爺爺還不滿足,站在河邊對(duì)人說(shuō),韓家從這里出發(fā),一定要成為方圓百里的首富。
要不是那場(chǎng)大雪,說(shuō)不定爺爺真能成功呢。
那場(chǎng)大雪下了四天四夜,大雪把爺爺堵在了李家莊,而李家莊才是方圓百里的首富。
爺爺敬重李家太爺,一度回到河灣整天學(xué)李家太爺踱方步。
李老太爺見(jiàn)大雪封門,說(shuō)啥都要挽留爺爺住上幾宿,還說(shuō),安心住下去,不差幾頓飯。爺爺感激李家太爺?shù)娜噬?,決定留宿。李家太爺安排爺爺住上房。爺爺說(shuō)啥都要跟長(zhǎng)工住在一起,爺爺不是低調(diào),爺爺見(jiàn)到李老太爺總覺(jué)得低矮三分。
管家見(jiàn)爺爺謙虛,對(duì)李家太爺說(shuō),韓老爺想與長(zhǎng)工住,我前去侍候就是了。
李家太爺說(shuō),甚好。
長(zhǎng)工的房子說(shuō)起來(lái)不差,比一般人家的農(nóng)房好多了,一溜排的茅草房挨在上房的西頭。據(jù)說(shuō)蓋房用的茅草特別耐腐,可以做到百年不朽。
爺爺躺到床上,見(jiàn)雪兇猛,心不踏實(shí),跟住在一起的管家說(shuō)話。管家是個(gè)靈活人,他說(shuō),太爺安排你住下,甭管雪如何下。
雪扯天扯地,茅草房“咯吱咯吱”響,長(zhǎng)工們?cè)诠芗业膸ьI(lǐng)下,出門扒拉屋頂上的雪,扒拉完上房,開始扒拉茅草房,扒拉完之后,到了后半夜。太爺見(jiàn)天冷,讓廚娘熬了姜湯給長(zhǎng)工喝。廚娘把兩桶姜湯挑進(jìn)茅草房。長(zhǎng)工們喝了姜湯,心里暖和,竟然睡不著覺(jué)啦。見(jiàn)大家睡不著,管家提議,不行耍兩把吧?管家意思耍骰子。
那時(shí)候人們都喜歡耍骰子。聽(tīng)了管家建議,大家紛紛響應(yīng)。管家跟著耍,見(jiàn)爺爺站在一邊看,管家鼓動(dòng)說(shuō),不行韓老爺也耍幾把?
確實(shí)無(wú)聊,爺爺摸摸口袋的錢,挽挽袖子說(shuō),那就熱鬧幾把?
不知道管家有沒(méi)有動(dòng)手腳,反正爺爺?shù)谝惶焱砩?,就耍光了身上所有錢。
爺爺不服,第二天繼續(xù)耍。
管家依然陪著,結(jié)果,第二天爺爺把二奶奶輸給了管家。
實(shí)際爺爺可以舍棄一些田地的,也可以放棄驢和騾馬,可拿這些與二奶奶相比,爺爺毫不猶豫舍棄了二奶奶。輸了二奶奶后,爺爺心疼,發(fā)誓贏回二奶奶。
這回管家親自出骰子,越耍越大。
第三天夜里,爺爺耍光了買下的田、驢和騾馬,只剩下獨(dú)獨(dú)的豆腐坊啦。爺爺怕了,豆腐坊是發(fā)家的老本,千萬(wàn)不能輸了。爺爺似乎清醒了過(guò)來(lái),連說(shuō),不耍啦,真的不耍啦。管家不喊爺爺為韓老爺,改口稱韓豆腐,管家說(shuō),韓豆腐,輸錢不撈,家有金條?
爺爺沒(méi)有金條,值錢的只有豆腐坊。
管家勸,拿豆腐坊做本,說(shuō)不定能贏回你失去的一切?
爺爺想贏回本該屬于他的一切,脫掉上衣說(shuō),那就再耍。
結(jié)果天沒(méi)亮,爺爺把豆腐坊也輸啦。
爺爺輸光了一切,天晴啦。天晴開始化凍,天地之間出奇冷。爺爺掖住棉襖,簽好了管家拿出的契約之后,一句話沒(méi)說(shuō),深一腳淺一腳往家趕。不知道爺爺一路上想了什么,反正爺爺走到眼前的這道河,就縱身跳了下去。
爺爺走了后,管家接管了爺爺?shù)募覙I(yè),等接管二奶奶時(shí),二奶奶用剪刀刺破了自己的胸膛。
說(shuō)到這,爹的嗓子哽住了。
娘沒(méi)有說(shuō)話,娘理解爹的悲傷。
爹見(jiàn)娘淚光涔涔的,爹問(wèn),知道管家是誰(shuí)么?
娘搖頭。
爹說(shuō),三強(qiáng)的爺爺,人稱田管家。
娘驚愕。
爹感嘆說(shuō),知道我為啥和三強(qiáng)比拼了吧。
娘說(shuō),知道啦,三強(qiáng)的爺爺后來(lái)不也敗了么。
爹說(shuō),說(shuō)來(lái)話長(zhǎng),還是說(shuō)說(shuō)我爹吧。
田管家接管豆腐坊后,沒(méi)人會(huì)做豆腐,只能雇下爹。爹做,他收租。
爹憋足一口氣,發(fā)誓弄回原本屬于韓家的一切。韓家老少都憋足一口氣,打敗田家還得從豆腐坊入手。三年后,爹靠豆腐坊,再次翻身,不僅贖回豆腐坊,還讓田管家抽上了大煙,大煙那東西多厲害,不僅敗家,還能敗命,知道田管家為啥敗了吧。
爹收回豆腐坊之后,解放大軍浩浩蕩蕩進(jìn)山啦。河灣住滿了解放大軍,解放大軍態(tài)度和藹,軍紀(jì)嚴(yán)明,他們可以睡在熬崗上,可不能餓肚子。要吃飯,自然要吃菜,豆腐成了首選。解放大軍嘗了爹做的豆腐,到處說(shuō),韓家豆腐瓷實(shí),白嫩,還有奶香味。那時(shí)候市區(qū)還是縣城,聽(tīng)到介紹,大家紛紛前來(lái)買爹的豆腐。爹再次發(fā)家啦,這次爹知道感謝誰(shuí)了,聽(tīng)說(shuō)大軍南下,爹帶上做豆腐的家什,支前去了。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)爹多次被評(píng)為支前模范呢。
后來(lái)的事情不說(shuō)啦,爹口氣寒冷,不知道又想起啥傷心事啦。
娘問(wèn),后來(lái)咋了?
爹說(shuō),斗私批修時(shí),爹忘不了做豆腐,知道怎么回事了吧?爹受不了批斗,在一個(gè)大雪紛飛的深夜,學(xué)著爺爺,投河死了。
從此河灣這里多了傳說(shuō),大雪覆蓋,韓家必?cái)?。到了我這里,真的不想做豆腐啦。
娘聽(tīng)完爹說(shuō)這些,一直沒(méi)有抬頭說(shuō)話。等娘抬起頭,爹說(shuō),韓地出生那天,寒霜滿地,就差大雪了,三強(qiáng)腌臜韓家,是打敗三強(qiáng)的時(shí)候啦。
娘不知道怎么勸爹,由著爹想心事。
過(guò)濾完豆?jié){,爹不再說(shuō)話了,他把漏進(jìn)大木盆里的豆?jié){倒進(jìn)祖上傳下來(lái)的大鍋。娘那時(shí)候主動(dòng)到灶膛里面燒火,煮好豆?jié){,倒回木盆冷卻。爹的表情十分嚴(yán)肅,嚴(yán)肅到娘不敢出氣的地步。見(jiàn)冷卻的火候到了,爹拿起木棍開始挑腐竹。
挑腐竹是件細(xì)心活,得眼疾手快,還得從容。爹從小練就了挑腐竹的絕活,娘還沒(méi)來(lái)得及眨眼,爹就“嗖嗖嗖”挑起一條桿腐竹。
挑完腐竹,爹開始?jí)憾蛊?,壓豆腐,爹那時(shí)候臉上多了笑容。爹說(shuō),三強(qiáng)不恥笑也就罷了,他笑話韓家絕戶,我就要壓他一頭。
娘不知道說(shuō)什么好,只有點(diǎn)頭。
5
爹富裕之后,仁善許多。誰(shuí)家有了困難,都會(huì)主動(dòng)幫助。這幾年,大家困難少了,爹專心照顧起村里的五保戶。爹說(shuō),缺兒少女的人,需要照顧。人們稱道爹,爹說(shuō),我做這些不圖稱道,我倆閨女,也有老的時(shí)候。或許爹想到了今后,或許爹想起祖上,爹強(qiáng)調(diào)說(shuō),仁善是做人的基礎(chǔ)。
是年春節(jié)前,又下大雪,爹見(jiàn)大雪紛飛,嚇得在家哆嗦。韓家?guī)状说拿\(yùn)都與大雪有關(guān),他怕大雪帶來(lái)新的災(zāi)難。爹忐忑不安等到了冰雪融化,隨之等來(lái)了春節(jié)。爹拍拍手,長(zhǎng)出一口氣,爹見(jiàn)大雪沒(méi)有帶來(lái)災(zāi)害,僅讓外出打工的人耽誤了歸期,兀地笑了。打工的無(wú)法回家過(guò)年,留守在家的老人、五保戶、孤兒寡母?jìng)兙惋@得特別孤單。爹跟娘商議,決定把全村的老人、妻兒都接到家里過(guò)年。全村二十幾個(gè)老人,有姓韓的、姓田的,也有姓曹、姓沈的,妻兒有十多個(gè)。三四十人過(guò)大年,河灣人還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。爹說(shuō),人多熱鬧,就當(dāng)回到了過(guò)去,大家聚在一起喝杯喜酒。
爹請(qǐng)來(lái)了大家,三四十人一起過(guò)大年,大家感到新鮮和快樂(lè)。
堂屋擺下兩桌,廂房各一桌。有跟娘歲數(shù)上下的婦女,主動(dòng)幫娘做飯。
年夜飯吃得熱鬧非凡。
吃完年夜飯,老人家激動(dòng)了,夸爹會(huì)辦事,想得周到,說(shuō)這年過(guò)得暖和??涞玫疾缓靡馑紩r(shí),其中一個(gè)田姓的也許心里慚愧,故意說(shuō)三強(qiáng)比不上爹。
聽(tīng)田家人對(duì)比夸獎(jiǎng),爹嘴一咧,買來(lái)許多煙花,啪啪直放,把整個(gè)河灣都照亮了。
三強(qiáng)尋著熱鬧來(lái)的,寒臉進(jìn)屋先給老人拜年,然后掏出三十多個(gè)紅包,老人、孩子都有,獨(dú)獨(dú)沒(méi)有婦女的。三強(qiáng)說(shuō),韓豆腐請(qǐng)大家集體過(guò)年,我給老人和孩子發(fā)紅包,統(tǒng)統(tǒng)二百元。
爹如果默許了,也就沒(méi)有三強(qiáng)后來(lái)的惱火。爹見(jiàn)三強(qiáng)跑到家里嘚瑟,撇撇嘴說(shuō),你孝心,我沒(méi)得說(shuō)??赡闩艿轿壹依锇l(fā)紅包,是不是有些不妥?
三強(qiáng)說(shuō),表達(dá)心意不分場(chǎng)合。
爹說(shuō),杵在臉上,意思我沒(méi)有準(zhǔn)備紅包么?
三強(qiáng)說(shuō),你準(zhǔn)備你的,我發(fā)我的。
爹喊娘,拿出準(zhǔn)備好的紅包。
娘拿出紅包,老人、婦女、孩子,每人一個(gè)。孩子現(xiàn)場(chǎng)扯開了紅包,五百元。
三強(qiáng)被爹壓住氣勢(shì),氣哼哼掉頭就走。
過(guò)完春節(jié),三強(qiáng)一聲不吭弄起了蔬菜大棚。春天來(lái)了,天漸漸熱了,反季節(jié)蔬菜錯(cuò)了時(shí)令,三強(qiáng)卻不合時(shí)宜弄蔬菜大棚,大家都納悶。三強(qiáng)發(fā)狠說(shuō),我不信找不到致富之路。
發(fā)家致富不能靠沖動(dòng),三強(qiáng)的蔬菜大棚到了冬天才發(fā)揮作用,當(dāng)年投資不僅沒(méi)見(jiàn)效益,還虧得一塌糊涂。三強(qiáng)憋氣,發(fā)誓說(shuō),弄不成蔬菜大棚,算我白活。
第二年春上,三強(qiáng)除了種反季節(jié)蔬菜,還挖了魚塘養(yǎng)魚,后來(lái)又在魚塘周邊養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨。雞鴨魚規(guī)模養(yǎng)殖也算技術(shù)活,三強(qiáng)心里吃緊,請(qǐng)了技術(shù)員做指導(dǎo),擔(dān)驚受怕,過(guò)了一年,直到天冷,才發(fā)現(xiàn)收益相當(dāng)可觀了。
三強(qiáng)做夢(mèng)也沒(méi)有想到,他也輕易找到致富門路。
那年冬天,冷風(fēng)捂不住三強(qiáng)的興奮,一個(gè)冬天,他都吹著口哨哼小調(diào)。直到逼近年關(guān),三強(qiáng)才收斂起興奮,盤算壓過(guò)爹一頭,接老人到家過(guò)大年。
做好盤算,三強(qiáng)天天盼望下大雪。那年怪了,入了臘月,下了幾場(chǎng)雪,很快就融化了。到了除夕這天,天不但不冷,反而暖和了。天氣好,外出打工的人拎著大包小包陸續(xù)趕回。三強(qiáng)這里什么都準(zhǔn)備周全啦,只欠大雪,雪沒(méi)下,三強(qiáng)又不想把備下的東西糟蹋掉,大清早硬著頭皮挨家接老人到他家過(guò)年。返鄉(xiāng)的那些人惱了,我們回家團(tuán)圓的,到你家過(guò)年算什么?
三強(qiáng)解釋,前年韓豆腐請(qǐng)了,去年我虧本了,今年輪到我啦。
聽(tīng)三強(qiáng)那么說(shuō),大家覺(jué)得三強(qiáng)不著調(diào),前年下大雪,大家回不來(lái),韓豆腐那么做,大家感激。今年大家伙都回來(lái)啦,為啥還要做這種安排?
三強(qiáng)受到埋汰,灰溜溜往家走,走到家門口想,比起韓豆腐,我真是少了心機(jī),算了,準(zhǔn)備的雞鴨魚,每家送點(diǎn)過(guò)去,也算意思到了。
三強(qiáng)挨家挨戶送,每家都收下了??纱蠹沂障氯龔?qiáng)的雞鴨魚,感覺(jué)欠下了三強(qiáng)的人情,得,找機(jī)會(huì)補(bǔ)。結(jié)果不出正月十五,收下三強(qiáng)雞鴨魚的人家,紛紛提上煙酒茶給三強(qiáng)拜年。
事后留守在家的老人們說(shuō)道這事,感覺(jué)吃虧了,雞鴨魚多少錢,煙酒茶多少錢?算出其間的不平衡,口中多了抱怨,說(shuō)三強(qiáng)虛,會(huì)算計(jì)。說(shuō)完三強(qiáng),想起爹的好來(lái),又回憶前年一起過(guò)春節(jié)的熱鬧和開心,最后說(shuō),三強(qiáng)處處跟韓豆腐比,要我們看,三強(qiáng)輸?shù)牟皇清X,還有厚道和孝心。
三強(qiáng)聽(tīng)到老人家冤枉他,一口惱窩在心里。
說(shuō)著話,便到了實(shí)施“村村通工程”的年景。縣交通局預(yù)算,越過(guò)熬崗向村里修路的話,得多出一大筆錢。順著河邊修路,能節(jié)約不少投資。于是設(shè)計(jì)了路線,從河邊修村村通公路。從河邊修路,到每家每戶遠(yuǎn)了不少,家家戶戶出門不太方便。三強(qiáng)抓住了機(jī)會(huì),個(gè)人投資修了幾條分支路,連接到幾個(gè)主要村口。修好了分支路,三強(qiáng)又在分支路邊栽上梧桐和白楊樹。
三強(qiáng)的做法,贏得河灣人一片贊譽(yù),大家紛紛說(shuō),三強(qiáng)富裕了,沒(méi)有忘記大家,替大家辦好事,值得稱贊。二十幾個(gè)老人專門跑到鎮(zhèn)上給三強(qiáng)請(qǐng)功。
爹見(jiàn)三強(qiáng)占先一步,多了不服,盤算他能做些什么。
那天有風(fēng),爹翻過(guò)熬崗迎風(fēng)向下看路,突然有了主意。他想,走村村通,每家都繞路,干脆修條上熬崗的水泥路,徹底解決大家出門難。
主意是好,投資數(shù)目可不小,爹找人預(yù)算,算算家里錢,差不多夠,于是爹找到村支書說(shuō)了想法。村支書當(dāng)然高興,村里多出幾個(gè)三強(qiáng)和韓豆腐這樣群眾,太好不過(guò)啦。村支書樂(lè)呵呵說(shuō),你們這么比拼,我高興,大家想必也高興。
爹說(shuō),村里支持就成,我這就行動(dòng)。
爹很快請(qǐng)來(lái)工程隊(duì),一個(gè)月就修好了上熬崗的水泥路。路修好后,爹又在路兩邊栽上風(fēng)景樹,故意區(qū)別三強(qiáng)種下的梧桐和楊樹。
榮光是榮光,可修路、栽樹,花光了爹所有積蓄,為此娘和爹吵了半宿。
爹對(duì)娘說(shuō),我盤算啦,就倆閨女,錢多也無(wú)用,三強(qiáng)不同啦。爹說(shuō)完還呵呵笑了下。
娘說(shuō),比拼的是錢,誰(shuí)嫌錢扎手?
爹說(shuō),錢做啥用的?提氣,少了一口氣,要錢做什么?
娘說(shuō),反正我想不通。
爹說(shuō),三強(qiáng)不是到處?kù)乓袀z小子么?小子好,可小子花錢多了去,想呀,小子結(jié)婚得買房吧?得行彩禮、辦喜事吧?三強(qiáng)那點(diǎn)錢根本不夠。
娘知道爹心思,責(zé)怪說(shuō),比來(lái)比去,何時(shí)是頭。
爹說(shuō),大家都在比,尤其跟三強(qiáng),我要比到他服輸為止。
路修通了,區(qū)里把爹評(píng)為市級(jí)勞模,三強(qiáng)的貢獻(xiàn)在爹的做法中黯淡了下去。三強(qiáng)惱了,你韓豆腐處處搶我風(fēng)頭?行,這口氣頂這啦。
比不過(guò)你韓豆腐的錢,那比孩子讀書成績(jī)。
大毛不是讀書的料,三強(qiáng)就堵在教室門口看著大毛。
老師見(jiàn)三強(qiáng)天天蹲在教室門口,納悶了,問(wèn)三強(qiáng),你天天看著孩子,不放心老師么?
三強(qiáng)說(shuō),一萬(wàn)個(gè)放心,可我不放心大毛,怕他不用功。
老師說(shuō),重視孩子學(xué)習(xí)成績(jī)無(wú)可厚非,可你不能天天蹲在教室外面,影響其他孩子聽(tīng)課。
三強(qiáng)點(diǎn)頭說(shuō),我懂。之后,三強(qiáng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在教室外面的樹林里,課間休息時(shí),三強(qiáng)拔腿就往教室沖。物極必反,大毛的心情讓他爹鬧壞了,不僅感覺(jué)臉上無(wú)光,還覺(jué)得沒(méi)有自由,結(jié)果學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)絹?lái)越差,初中畢業(yè)沒(méi)有考上高中。三強(qiáng)苦惱,可分?jǐn)?shù)擺在那,苦惱管啥用?聽(tīng)說(shuō)分?jǐn)?shù)低可以讀職業(yè)高中,三強(qiáng)對(duì)大毛說(shuō),上職業(yè)高中也行,爹不差錢。大毛沒(méi)有搭理他爹,打起背包,跟著別人外出打工去了。三強(qiáng)為此長(zhǎng)吁短嘆小半年,接下只好眼巴巴盯著韓天成績(jī)。
好在韓天第二年也沒(méi)考上高中,三強(qiáng)松了一口氣,見(jiàn)到爹,喜滋滋說(shuō),大的打成平手,接下比二毛和韓地。
沒(méi)想到二毛成績(jī)出奇地好,初中畢業(yè)考上高中不說(shuō),三年后冷不丁考上全國(guó)重點(diǎn)大學(xué),四年后,又考上了研究生。韓地小二毛幾歲,二毛考上研究生那年,韓地才磕磕巴巴考上三本。
三強(qiáng)終于找到揚(yáng)眉吐氣的機(jī)會(huì),當(dāng)即擺下五十多桌酒席,吹喇叭,放電影,唱小戲,鬧了幾天后,還不過(guò)癮,又到熬崗小廟那里燒高香,雇下嗩吶吹響器。
爹被三強(qiáng)鬧得滿心不高興。三強(qiáng)見(jiàn)爹耷拉著臉,故意拽住爹的胳膊問(wèn),服不服?
爹臉上無(wú)光,只好反攻為守說(shuō),孩子的出息也算你的?
三強(qiáng)說(shuō),你說(shuō)算誰(shuí)的?
爹說(shuō),算孩子的。
爹受到三強(qiáng)的奚落,回家把韓地叫到面前說(shuō),爹希望你上完大學(xué)也能報(bào)考研究生。
韓地沒(méi)有韓天脾氣好,知道爹跟三強(qiáng)比拼的事,撇嘴說(shuō),你跟三強(qiáng)叔到底累不累?
爹惱了,拍桌說(shuō),天地之間有口氣,人得靠氣撐著。
韓地說(shuō),我差的就是爹這口氣,我和二毛說(shuō)好了,不學(xué)你們。
爹失望至極。
晚上爹又去了熬崗,半夜時(shí)分才回家?;丶业鶎?duì)娘說(shuō),看來(lái)希望在韓天身上。
娘不知道爹想什么。
爹說(shuō),招上門女婿。
娘說(shuō),關(guān)鍵韓天怎么想?
管她怎么想!
還沒(méi)有招成上門女婿,韓天也外出打工了,不到兩年帶回小胡子,爹的希望瞬間落空。
韓天離婚后,爹對(duì)娘說(shuō),看來(lái)得在城里買房啦,想呀,韓天離婚,機(jī)會(huì)反而來(lái)啦。想呀,韓天有房有車,以韓天長(zhǎng)相,找個(gè)入贅的不難,生下孩子姓韓也不難。
娘勸爹,為啥還在琢磨這些事?
爹說(shuō),三強(qiáng)不是恥笑我絕后么,我能服輸?
余下比拼的都是些細(xì)枝末節(jié)小事,爹和三強(qiáng)年輕時(shí)比過(guò)讀書成績(jī),下學(xué)后比過(guò)戧菜刀磨剪子,當(dāng)然也比過(guò)補(bǔ)鋁鍋補(bǔ)碗啥的小手藝。承包到戶比莊稼收成,富裕之后,雙雙過(guò)了五十,要比的事情依然不分輸贏。兩人心里都?jí)嚎跉?,沒(méi)得比了,就比吃飯,比睡覺(jué),比走路快慢,甚至比說(shuō)話聲音大小。
比來(lái)比去,爹落了下風(fēng)。
豆腐坊改成機(jī)器設(shè)備后,磨豆腐不用推磨,賣豆腐不用挑擔(dān)子,沒(méi)了力氣活,爹的勁兒小了。三強(qiáng)種黃豆,養(yǎng)雞鴨,操勞大棚蔬菜,身體越來(lái)越強(qiáng)壯。見(jiàn)爹身體弱了下去,三強(qiáng)故意顯擺力氣,連走路都“咚咚”的,仿佛一腳下去要把地砸個(gè)坑似的。
爹受不了三強(qiáng)挑釁,夜深人靜時(shí),突然對(duì)娘說(shuō),我想出去散步。
娘稀奇,鄉(xiāng)下人散什么步?
爹說(shuō),誰(shuí)說(shuō)鄉(xiāng)下人不能散步啦?
爹不是散步,是跑步,爹“咚咚咚”跑,跑得滿頭大汗,回家用涼水洗澡。
一次爹跑步讓三強(qiáng)看到了,三強(qiáng)哈哈大笑說(shuō),讓你跑八年,再比豎石磙、搬石磨可中?
爹不搭理三強(qiáng)。
三強(qiáng)跟在爹后面,啪啪亂跳說(shuō),勁頭是口氣,可惜你的氣短嘍。
爹說(shuō),跳吧,能跳到云彩上才算本事。
比完身體比言語(yǔ)。爹說(shuō)東,三強(qiáng)必說(shuō)西;爹打狗,三強(qiáng)肯定去攆雞。爹在這等細(xì)枝末節(jié)小事上,不跟三強(qiáng)比高低,三強(qiáng)屢屢得勝,開心對(duì)爹說(shuō),你說(shuō)聲服,我就不再比拼。
河灣人見(jiàn)三強(qiáng)和爹比來(lái)比去,玩笑說(shuō),一對(duì)活寶,好像斗紅眼的一對(duì)雞。
爹說(shuō),我不是雞,我沒(méi)正眼瞧過(guò)他。
話傳到三強(qiáng)耳朵,三強(qiáng)說(shuō),老韓家什么時(shí)候聰明過(guò)?他爺爺耍骰子就不是我爺爺對(duì)手,他這輩子指定比不過(guò)我。
三強(qiáng)的話讓爹傷心不已,田管家不仁義,三強(qiáng)還不知羞恥到處亂說(shuō)。爹找到三強(qiáng)說(shuō),你爺爺耍手段,你還不知羞恥到處說(shuō)。
三強(qiáng)哇哇喊,你爹害我爺爺吸大煙咋不提?愿賭服輸,誰(shuí)瞧見(jiàn)我爺爺耍手段啦?
爹聽(tīng)到三強(qiáng)哇哇亂喊,不屑地說(shuō),天地之間有盞燈,始終照著。
三強(qiáng)大聲說(shuō),他們都睡在熬崗,敢與我燒香問(wèn)問(wèn)去?
爹說(shuō),問(wèn)問(wèn)就問(wèn)問(wèn)。
燒香磕頭,彼此問(wèn)爺爺。并以紙灰飄起為記。
那天無(wú)風(fēng),兩座墳前的紙灰都沒(méi)有飄起。三強(qiáng)說(shuō),爺爺沉默,怎么講?
爹不知道那是不是田管家的沉默,他面前的紙灰也沒(méi)有飄起,按說(shuō)熱流能揚(yáng)起紙灰,難道爺爺原諒了田管家?
爹沉默。
三強(qiáng)說(shuō),這回看到天地之間的那盞燈了吧?老人家不像我們曲里拐彎的。
爹從那天之后,話突然少了。
人們問(wèn)爹咋了?爹說(shuō),不咋,話多傷人。
接著到了上清明墳的日子,燒紙,放花,放鞭炮等,三強(qiáng)瞄著爹買,總想比爹多買一些。
爹有年清明節(jié)偷偷藏下冥幣,等燒錢紙時(shí),猛地拿出花花綠綠的冥幣。
三強(qiáng)傻眼了。
第二年清明墳,三強(qiáng)買了很多冥幣,爹卻從三輪車上搬下紙馬紙轎,還有一張獨(dú)輪車和一桌麻將和骰子。
三強(qiáng)問(wèn),你到底什么意思?
爹說(shuō),給爺爺添桌麻將,省得受你爺爺氣。
三強(qiáng)說(shuō),你為啥這么想?
爹笑了,指著三強(qiáng)說(shuō),就你這點(diǎn)能耐,還想跟我比!
三強(qiáng)說(shuō),我比,我燒十桌麻將,燒別墅,燒元寶,還燒一身老爺裝,看你怎么比?
爹說(shuō),補(bǔ)燒的不算,只能等明年啦。
說(shuō)話間就到了秋天,市里規(guī)劃開發(fā)區(qū),推土機(jī)開到了熬崗。之前,村支書代表群眾跟開發(fā)區(qū)簽好了字,施工人員便大張旗鼓用推土機(jī)推山崗。誰(shuí)也沒(méi)有想到,爹知道后,發(fā)瘋一般站在推土機(jī)前。
秋風(fēng),落葉,爹勢(shì)單力薄,卻站成不可一世的模樣。
推土機(jī)司機(jī)惱了,震耳欲聾往前挪。爹鎮(zhèn)定站著,寧死不退半步。
眼看推土機(jī)就要把爹推倒了,三強(qiáng)沖了出來(lái),揮舞著木棍喊,敢向前一步,我就敲碎你的腦殼。
司機(jī)熄了火,施工方找來(lái)村支書,問(wèn)到底怎么回事。
村支書說(shuō),沒(méi)想到韓豆腐和三強(qiáng)這次聯(lián)手啦,他們要保祖上。
爹打心里感激三強(qiáng),爹沒(méi)有想到三強(qiáng)會(huì)出面幫他,爹對(duì)村支書說(shuō),為了祖上,我們絕不退步。
施工方問(wèn),不推平熬崗,開發(fā)區(qū)怎么通到河灣村?
爹說(shuō),辦法多呢,打山洞是辦法,修條更寬的山道也是主意,為啥要推平熬崗?
熬崗不推去,影響規(guī)劃。
爹說(shuō),規(guī)劃也要尊重群眾意見(jiàn),何況熬崗之上有祖上。
施工方說(shuō),我們考慮周到,早規(guī)劃了墓地。
爹說(shuō),不要拿規(guī)劃嚇唬人,河灣祖上不搬家。
說(shuō)到祖上,河灣人“呼啦”來(lái)了一大堆,紛紛說(shuō),村里沒(méi)有征詢?nèi)罕娨庖?jiàn),協(xié)議作廢。
得,群眾工作沒(méi)做好,無(wú)法推平山崗,開發(fā)區(qū)責(zé)怪村支書,之后把推土機(jī)開走了。
過(guò)了秋天,開發(fā)區(qū)反復(fù)征詢河灣群眾意見(jiàn),爹和三強(qiáng)帶頭不簽字,大家受到影響,都不簽字,村支書沒(méi)有辦法,解釋說(shuō),好事情讓韓豆腐跟三強(qiáng)鬧壞了。
爹和三強(qiáng)成功阻止了城市的步伐。爹感激三強(qiáng),大雪封門時(shí),請(qǐng)三強(qiáng)喝酒。那晚上,三強(qiáng)很激動(dòng),淚眼模糊對(duì)爹說(shuō),說(shuō)來(lái)還是你爺們。
爹說(shuō),我一直都爺們。
三強(qiáng)不愿意啦,或許三強(qiáng)喝多啦,或許爹喝多了,言語(yǔ)中又多了比拼。三強(qiáng)說(shuō),說(shuō)你胖你就喘啦,那天靠你一個(gè)能行?
爹說(shuō),一樣行。
三強(qiáng)“呸呸呸”吐了一地,之后說(shuō),比爺們是吧?那就重新開始。
6
出事那天,刮起了大風(fēng),大風(fēng)越過(guò)山崗,帶來(lái)的腥臭味更濃。很多人家都關(guān)上了窗戶,依然堵不住腥臭味的侵襲。河灣人再也受不了腥臭味道,聚集起來(lái)找支書。村支書很無(wú)奈,過(guò)去按統(tǒng)籌規(guī)劃,推了山崗,這里早成開發(fā)區(qū)了?,F(xiàn)在市里更改了規(guī)劃,又要堵上門說(shuō)味道,確實(shí)不地道。
大家心里憋口氣看三強(qiáng),三強(qiáng)振臂喊,有沒(méi)有敢跟我鬧的?
有什么不敢的?
大家手拿扁擔(dān)和木棍,跟著三強(qiáng)翻過(guò)山崗。
河灣人圍住了認(rèn)定污染的企業(yè)大門。
有人報(bào)了警,警察很快趕到了。三強(qiáng)對(duì)警察說(shuō),不把這家企業(yè)關(guān)了,我們會(huì)一直鬧下去。
警察說(shuō),我們管不了污染,只管治安。
三強(qiáng)說(shuō),腥臭味不除,治安不會(huì)好。
開發(fā)區(qū)找區(qū)里,區(qū)里找鎮(zhèn)里,鎮(zhèn)里通知村支書前來(lái)領(lǐng)人。
村支書到現(xiàn)場(chǎng)攏著衣袖說(shuō),反映多次,開發(fā)區(qū)不重視,今天刮了南風(fēng),河灣那邊無(wú)法住人啦。
僵持下去,區(qū)環(huán)保局來(lái)了人,局長(zhǎng)對(duì)大家說(shuō),老鄉(xiāng)們,你們反映的問(wèn)題我們知道,可這家企業(yè)也有苦衷,上馬沒(méi)幾年,現(xiàn)在還在虧本。如果馬上關(guān)停,企業(yè)損失事小,影響全市工業(yè)發(fā)展形象,事情就大啦。
村支書問(wèn),污染和發(fā)展哪個(gè)更重要?看來(lái)村支書也站在河灣人立場(chǎng)說(shuō)話了。
局長(zhǎng)說(shuō),當(dāng)然環(huán)保更重要。
三強(qiáng)問(wèn),既然政府知道環(huán)保重要,為啥不關(guān)停這家企業(yè)?
就在那時(shí),爹得知情況,跌跌撞撞跑來(lái)了。爹上前揪住三強(qiáng)的胳膊,厲聲問(wèn),為啥為難企業(yè)?當(dāng)初不攔下推土機(jī),不會(huì)這樣。爹一個(gè)勁把責(zé)任往自己身上攬。
環(huán)保局長(zhǎng)沒(méi)想到河灣村還有這樣通情達(dá)理的人,忙拿爹做典型說(shuō),同是河灣人,看看人家境界有多高。
三強(qiáng)丟下干警和環(huán)保局的人,揪住爹的衣領(lǐng)罵,狗日的韓豆腐,你聞聞,你聞不到?
爹鎮(zhèn)定說(shuō),為了祖上,我們攔下了城市,就得忍受這種味道。
環(huán)保局長(zhǎng)問(wèn)大家,你們?yōu)樯恫荒芟袼粯铀伎紗?wèn)題?
村支書惱了,大聲喊,如果環(huán)保局這么想的話,我今天就帶人向上反映。
環(huán)保局長(zhǎng)丟下村支書問(wèn)爹,你叫什么名字,告訴我,你為什么會(huì)這么想?
爹抖抖肩膀說(shuō),做人要厚道。
干警插話說(shuō),這才像河灣人,漂亮。
大家瞬間怨恨起爹,三強(qiáng)差點(diǎn)把爹打了。
鬧哄哄時(shí),企業(yè)老總出面了。老總看起來(lái)一身正氣,聽(tīng)到大家喊叫,老總拍著胸脯說(shuō),說(shuō)來(lái)慚愧,因?yàn)橘Y金問(wèn)題,少上一套環(huán)保設(shè)備,我今天當(dāng)著大家的面承諾,馬上停產(chǎn),不徹底解決污染問(wèn)題,絕不復(fù)工。
老總這么說(shuō),大家的氣消了,反過(guò)來(lái)多出寬容說(shuō),能忍就忍啦,問(wèn)題今天刮了南風(fēng),無(wú)法忍受啦。
環(huán)保局長(zhǎng)沒(méi)想到如今群眾和企業(yè)家都重視環(huán)保事業(yè),于是他激動(dòng)地說(shuō),謝謝大家支持我們的工作,我們負(fù)責(zé)監(jiān)管,盡量找出合適的解決方案,絕不食言。
警察撤走了,環(huán)保人員進(jìn)了工廠處理余下事項(xiàng)。大門外只剩下河灣村人后,大項(xiàng)不知從哪兒晃了出來(lái),拽住爹的胳膊說(shuō),這下完了,企業(yè)停產(chǎn),食堂也要關(guān)啦,食堂關(guān)閉,從此無(wú)法買你豆腐啦。
大項(xiàng)這么說(shuō),河灣人惱啦,說(shuō)爹攔著大家,原來(lái)貓膩在這里,哦,整天說(shuō)喜歡味道,原來(lái)喜歡錢,韓豆腐真會(huì)裝。
這么說(shuō),確實(shí)委屈爹,沒(méi)有這家企業(yè)買,還有其他市場(chǎng)。爹扯扯大項(xiàng)的衣袖說(shuō),你不買就無(wú)人買啦?
三強(qiáng)聽(tīng)到大項(xiàng)那么說(shuō),大笑起來(lái),轉(zhuǎn)臉對(duì)大家說(shuō),知道韓豆腐的動(dòng)機(jī)了吧?我呸。
大家跟著三強(qiáng)走了,爹被大家孤零零丟在工廠門口。
大項(xiàng)見(jiàn)爹傻站著,才知道無(wú)意之間幫了倒忙。爹不知道說(shuō)大項(xiàng)啥好,丟下大項(xiàng),嘆口氣,“咚咚咚”一個(gè)人跑向了熬崗。
第二天,大風(fēng)弱了性子,腥臭味淡了,可爹在人們心目中的地位一落千丈。
次年春天,農(nóng)忙的時(shí)節(jié),娘下地收拾田塊。爹一個(gè)人在家泡黃豆,泡完黃豆,爹便開電磨磨豆?jié){。機(jī)器生產(chǎn),什么都方便,磨完黃豆,過(guò)濾、煮豆?jié){一條龍完成,輪到挑腐竹,機(jī)械手比爹的手法還快。挑完腐竹,剩下的就是壓豆皮,壓豆腐,爹要做的就是把生產(chǎn)好的豆腐、豆皮搬出,碼到一個(gè)個(gè)木框即可。爹清閑,邊做豆腐邊哼小調(diào),哼到半道,發(fā)現(xiàn)問(wèn)題了,為啥滿屋都是臭味,難道黃豆壞啦?爹關(guān)了設(shè)備,用嘴嘗豆?jié){,壞了,豆?jié){有臭味,豆腐也變味啦,肯定黃豆出問(wèn)題啦。嘗嘗黃豆,味道正常,難道井水出毛病啦?爹抽出井水,用嘴嘗才知,井水中有了空氣中的腥臭味道。幾丈深的井水,為啥變成這種味道?爹一個(gè)人蹲在井口想了半天,覺(jué)得只有重新打井啦。
爹騎著三輪車上了城,請(qǐng)來(lái)打深井的人。
幾個(gè)人開著車?yán)蚓沂搽S爹進(jìn)了院子,三強(qiáng)見(jiàn)那些人進(jìn)村,屁顛屁顛跟來(lái)了。三強(qiáng)問(wèn)爹,為啥突然打井?
爹不說(shuō)話。
三強(qiáng)說(shuō),肯定井水壞了吧?
爹還是不說(shuō)話。
三強(qiáng)說(shuō),過(guò)去光想到空氣,誰(shuí)知道水土也被污染啦。
爹依然不搭理三強(qiáng)。
打井人向深里鉆探,很快鉆到百米深了,打井人說(shuō),這下行了,通上地下水啦。打井人順著鉆孔投鋼管,在鋼管上接上塑料管,摁下電機(jī),水突突往上噴。
爹喝了一口地下水,十分甘甜,爹這才笑著對(duì)三強(qiáng)說(shuō),我當(dāng)沒(méi)辦法了呢。
三強(qiáng)說(shuō),你這里有辦法,我的魚塘完了。
爹討厭三強(qiáng),爹不想跟三強(qiáng)說(shuō)話。
三強(qiáng)見(jiàn)爹愛(ài)搭不理的樣子,生氣說(shuō),這次你別阻攔啊,你阻攔我就把你撂在半道上。
爹推著三強(qiáng)說(shuō),去去去,莊稼不搶風(fēng),人不搶道,愛(ài)咋咋的。
三強(qiáng)走了。打井人往廚房和豆腐坊接管子,接好管子,安上幾個(gè)水龍頭,擰開水,不耽誤做豆腐了。爹給了打井的錢,心里舒服,又哼起了小調(diào)。
娘才從地里回家,見(jiàn)接上自來(lái)水,忙問(wèn),咋啦?
爹不解釋。娘又問(wèn),好好的,打深井干啥?
爹半天才說(shuō),把磨出的豆?jié){和豆腐都倒啦。
倒豆?jié){和豆腐?娘納悶,見(jiàn)爹情緒不好,娘到豆?jié){前先聞聞豆?jié){,又聞聞豆腐,腥臭味撲鼻。娘急忙問(wèn),是不是先前的井水壞啦?爹沒(méi)有搭理娘,娘把豆?jié){舀進(jìn)塑料桶慢慢往外提,提完豆?jié){又把成品豆腐埋到菜地里。
爹見(jiàn)娘把磨坊打掃好了,又磨余下泡好的黃豆,見(jiàn)成品豆腐跟過(guò)去一樣,爹想,三強(qiáng)向上面反映問(wèn)題,我去還是不去?還有,我家吃水問(wèn)題解決啦,其他人家呢?能不能聯(lián)系上開發(fā)區(qū),把自來(lái)水引到村里。
爹做完豆腐就找村支書,村支書說(shuō),河灣離開發(fā)區(qū)有好幾公里,沒(méi)錢鋪管線,怎么引?
爹腦子一熱說(shuō),當(dāng)初不阻攔推熬崗,河灣肯定不會(huì)這樣,我做了錯(cuò)事,我彌補(bǔ)。
村支書哭笑不得,這些事情不是小錢,千萬(wàn)別逞強(qiáng)。
爹說(shuō),不是逞強(qiáng),做錯(cuò)了事,得認(rèn)賬。
村支書說(shuō),你沒(méi)做錯(cuò)什么,千萬(wàn)不要這么想。
兩個(gè)人正說(shuō)話,文書跑來(lái)報(bào)告說(shuō),三強(qiáng)帶人鬧訪去啦。
村支書嘆口氣說(shuō),這個(gè)三強(qiáng),唉,知道了,鬧吧,鬧鬧也好。
爹沒(méi)想到村支書會(huì)這么想,爹馬上說(shuō),按說(shuō)我該跟三強(qiáng)聯(lián)手鬧,可鬧來(lái)鬧去,真的影響河灣人形象。
村支書說(shuō),不鬧,河灣這塊破抹布何時(shí)變成花衣裳?
爹心情依然沉重,回頭往家走,走到院子,一屁股坐在磨盤上。
爹那時(shí)開始翕動(dòng)鼻翼,翕動(dòng)半天,爹說(shuō),空氣中確實(shí)沒(méi)有那種腥臭味了,為啥鉆進(jìn)土里去啦?爹問(wèn)娘,空氣中還有沒(méi)有過(guò)去的味道?
娘說(shuō),好像沒(méi)有了。
爹說(shuō),那水土咋就變味啦?
娘說(shuō),誰(shuí)知道。
爹跑到河邊,嘗嘗河水,河水腥臭。爹回家拿起鍬,在地里挖,挖到水,捧起來(lái)聞,確實(shí)有些味道。爹特別沮喪,過(guò)去人說(shuō),土壤是張大濾網(wǎng),看來(lái)老話也騙人。爹垂頭喪氣往家走,遇到三強(qiáng)回來(lái),三強(qiáng)攔住爹喊,韓豆腐,沒(méi)有你一樣。
爹想,什么一樣?
三強(qiáng)說(shuō),開發(fā)區(qū)答應(yīng)給我們送自來(lái)水啦,是不是鬧對(duì)啦?
爹不信。
三強(qiáng)見(jiàn)爹失去了血性,嘚瑟說(shuō),有你沒(méi)你都一樣,大家都說(shuō)河灣從此只有我三強(qiáng)。
爹感到愧疚,爹想,我也該去鬧訪,這下三強(qiáng)搶了風(fēng)頭,我的日子完了。
爹的擔(dān)憂立馬變成了現(xiàn)實(shí),大家七嘴八舌說(shuō)三強(qiáng)有擔(dān)當(dāng),特別仗義和厚道。說(shuō)爹自私,小氣,鉆錢眼了。最后一個(gè)姓韓的也幫三強(qiáng)說(shuō)話,指著爹的鼻子說(shuō),就你還跟三強(qiáng)比?比比擔(dān)當(dāng)就知道大小。
爹那一刻,差點(diǎn)閉氣,心“呼啦”碎了。
7
開發(fā)區(qū)把自來(lái)水接到村里,爹生病了。爹病得奇怪,香的,腥的,臭的,什么味道都聞不到。
有天娘端出臭豆腐,爹聞不到臭,還問(wèn)娘,臭豆腐怎么沒(méi)有一點(diǎn)味道?
娘聞聞,香臭在呢,鼻子失靈啦?
娘起先沒(méi)在意,有次村里誰(shuí)家澆菜地,潑了大糞,臭了滿莊,很多人都捂住鼻子往家跑,爹不知道發(fā)生了什么,攔住三強(qiáng)問(wèn),大家咋啦?
三強(qiáng)以為爹故意說(shuō)空氣中的味道,借以埋汰他,發(fā)火說(shuō),你鼻子長(zhǎng)褲襠啦。
爹想,到底咋啦?
回家問(wèn)娘,娘說(shuō),聞不到臭呀?
爹說(shuō),聞不到。
娘感覺(jué)爹鼻子出了問(wèn)題,拉爹去醫(yī)院。爹說(shuō),我鼻子能出氣,怎么會(huì)出問(wèn)題?是你們鼻子壞啦。后來(lái),爹正做豆腐,鼻子涕血、發(fā)癢,還打噴嚏,打完噴嚏后,耳鳴,頭痛。爹納悶,到底咋啦?納悶間,眼一黑,暈厥在地。娘嚇壞了,拉爹去市里醫(yī)院,檢查才知,爹得了鼻喉癌,已經(jīng)中晚期啦。
到省城復(fù)查,結(jié)論一樣。娘慌了,跟韓天一起帶爹到上海瞧。醫(yī)生說(shuō),別瞧了,已是晚期,開刀或者化療效果都不會(huì)特別好。
娘不服,爹還不到六十,身強(qiáng)力壯。
爹知道病情后,自己流淚啦。
娘見(jiàn)爹流淚,忙說(shuō),我們不怕,我們到北京瞧。
爹說(shuō),回家吧,別把給韓天買房的錢糟蹋啦。
回到村里,爹一直不說(shuō)話,娘也不說(shuō)話。等死的路上,心情特別糟糕。
沒(méi)想到三強(qiáng)知道爹回家等死,不愿意啦,不知道他從哪兒弄來(lái)幾副中藥,晃晃悠悠走到院子,大聲說(shuō),這個(gè)偏方靈,幾個(gè)人都吃好了。
娘感激三強(qiáng),進(jìn)廚房熬藥。三強(qiáng)走到爹的床前,拉個(gè)凳子坐下說(shuō),你千萬(wàn)不能就這么走了,你走了,我咋搞?三強(qiáng)站起來(lái)說(shuō),單就你的病,也是一個(gè)說(shuō)道,我們找開發(fā)區(qū),找上級(jí),只要我們聯(lián)手,天王老子別想擋道。
爹不想說(shuō)話,眼睛露出微弱亮光。三強(qiáng)看到爹難受,抱拳說(shuō),只要你熬著不走,從此,我服啦。
落地窗通光不錯(cuò),爹看了半天陽(yáng)光才回頭看三強(qiáng)。三強(qiáng)也蒼老啦,沒(méi)有半點(diǎn)虛假。爹嘿嘿笑,笑臉猙獰,笑到最后,爹哭了。
三強(qiáng)說(shuō),咋哭上啦,我服軟,我輸了,只要你能站起來(lái),罵我什么都好。
爹擦干眼淚,擠出笑,指指窗外說(shuō),我不需要同情,更不需要體諒,你贏了就是贏啦。
三強(qiáng)忙說(shuō),韓豆腐,我贏了啥?現(xiàn)在大家說(shuō)我贏了上訪,丟了厚道。
爹沒(méi)有說(shuō)話,淚光涔涔哼小調(diào),爹哼唱:
景陽(yáng)打虎道武松
乞丐成了大明祖
羅成折了陽(yáng)間壽
黃忠氣短英雄愁
爹的唱詞三強(qiáng)沒(méi)聽(tīng)過(guò),三強(qiáng)說(shuō),別唱了可好?省點(diǎn)力氣站起來(lái),我們繼續(xù)比拼唱。
爹站不起來(lái),娘端來(lái)藥湯。
娘用湯勺喂藥湯,娘說(shuō),三強(qiáng)是你好兄弟,兄弟情誼多重要。
爹揚(yáng)手打翻了藥湯,爹說(shuō),醫(yī)院判了死刑的人,偏方能治好?
三強(qiáng)流著淚走了。
第二天三強(qiáng)又來(lái)啦,這回帶來(lái)了佛珠。
佛珠鏈子不知道用什么材料做的,黑澄澄的長(zhǎng)串,后面綴個(gè)彌勒掛件。彌勒掛件是黑曜石雕刻的,帶著金屬的光芒。三強(qiáng)把佛珠遞給爹說(shuō),廟上請(qǐng)的未來(lái)佛,交給未來(lái)可好?
爹看看彌勒,不想說(shuō)話。
三強(qiáng)說(shuō),真和尚開過(guò)光的,錯(cuò)不了。
爹把掛件扔到床上喊,三強(qiáng),不要埋汰我了可好?我病了,輸了,從此服了可好?
三強(qiáng)說(shuō),你走了,輸贏還有什么味道?你能明白我的意思就好啦。
爹說(shuō),想讓我成全你,妄想。
三強(qiáng)心里不是滋味,撲撲騰騰喊,本以為你很堅(jiān)強(qiáng),沒(méi)想到你是慫包,不服是吧?那么你看我蹦,看我跳,看我活著多好。
爹“哇”地吐出一攤血。
三強(qiáng)嚇得跑到外面喊,韓豆腐,明天我就帶人向上頭反映。
爹聽(tīng)了,猛地跳下床,追到門外喊,狗日三強(qiáng),腦子壞啦,生病這事也要拿來(lái)胡講?
三強(qiáng)邊擦眼淚邊說(shuō),等著,等著,我說(shuō)到做到。
第二天,天還沒(méi)亮,三強(qiáng)就糾結(jié)了幾十個(gè)人,到家里找韓天和娘。三強(qiáng)說(shuō),這種病與污染有關(guān),韓豆腐撕不開臉,我替他鬧。
韓天想去,爹掙扎下床,跪到地上說(shuō),我求求大家不要給我添堵了,生老病死,閻王薄簿上記著,世上得癌癥的多啦。爹對(duì)三強(qiáng)說(shuō),三強(qiáng),求你啦,真為我好,就每天陪我嘮嘮家常。
三強(qiáng)拉起爹,帶頭哭了。三強(qiáng)一哭,大家眼睛都濕了。三強(qiáng)看看大家,才對(duì)爹說(shuō),韓豆腐,看看大家誰(shuí)忍心讓你走?未來(lái)的日子還長(zhǎng)。
三強(qiáng)那么說(shuō),娘率先哭了,大家跟著娘大聲哭了起來(lái)。三強(qiáng)擦擦眼睛說(shuō),不要哭啦,跟我到開發(fā)區(qū)去。
爹又開始涕血了,接著暈厥到地上。
誰(shuí)也沒(méi)有想到,娘挺身而出喊,誰(shuí)要亂來(lái),我跟他拼啦。
那些人見(jiàn)娘也不同意,“呼啦”散了。
誰(shuí)能想到,不幾天后,三強(qiáng)自己也病了。
三強(qiáng)病了,爹的精神反而好了,一天他讓韓天把他扶進(jìn)豆腐坊,爹說(shuō),韓天,爹得教你做豆腐啦。爹的神情特別莊重,就像師傅收徒弟一樣。爹說(shuō),你爺爺走前告訴我,韓家不到緊急時(shí)刻不能做豆腐。爹說(shuō),我那時(shí)還沒(méi)有你大,一直記著你爺爺?shù)脑?。爹大喘氣之后,憂傷地說(shuō),你妹妹出生那年,韓家到了緊急時(shí)刻,靠祖業(yè),爹活出一些顏面??珊芏嘞敕ㄟ€未實(shí)現(xiàn),卻病啦。爹說(shuō)得累了,頭靠在門框上像睡著了。平靜氣息后,爹接上口氣斷斷續(xù)續(xù)說(shuō),你爺爺曾說(shuō),人活一口氣,死了也要像熬崗一樣。爹說(shuō),你祖上,太爺、爺爺都是大雪天走的,雖說(shuō)走得冤枉和悲壯,到底比爹干脆利落。你爹我不甘心呀,想呀,我走啦,就剩下你和韓地啦,韓家無(wú)后,爹白活一場(chǎng)。爹教你做豆腐,就是想讓你記住,天地一口氣,人得靠氣撐著。
韓天“哇”地大哭起來(lái),韓天說(shuō),爹,別說(shuō)啦,我懂啦。
爹聽(tīng)韓天哭,呢喃說(shuō),醫(yī)生說(shuō)我熬不過(guò)三個(gè)月,沒(méi)想到大半年都過(guò)去啦。
娘聽(tīng)到韓天哭,走進(jìn)磨坊。爹對(duì)娘說(shuō),教會(huì)韓天做豆腐,就差給韓天、韓地買房啦。
娘說(shuō),給韓天在市區(qū)買房的錢夠啦,在省城買房的錢還差不少。
爹忽然想起什么似地問(wèn),拆遷辦不是開始丈量房屋了么?
市里經(jīng)過(guò)綜合考慮,再次決定把開發(fā)區(qū)推到河灣村,爹躺在家里怎么知道這些事情的?
爹見(jiàn)娘沒(méi)有回答他,嘀咕道,四百多個(gè)平方,能不能補(bǔ)償二百萬(wàn),能的話,等補(bǔ)償款下來(lái),想必夠給韓地在省城買房啦。
娘心里不是滋味,阻攔說(shuō),韓地不用買房,再說(shuō),這些事情還早。
爹說(shuō),我的日子不多了,我不想帶著遺憾匆匆走了。
娘聽(tīng)爹那么說(shuō),又抹起了眼淚。
爹說(shuō)了他的盤算不久,拆遷辦的人已經(jīng)在村里兌現(xiàn)補(bǔ)償款啦。爹對(duì)娘說(shuō),什么我都不關(guān)心,你們一定問(wèn)問(wèn)豆腐房怎么搞?
娘說(shuō),人家說(shuō)啦,新的規(guī)劃區(qū),已經(jīng)留下豆腐房的位置,還說(shuō),韓家做豆腐手藝不能因?yàn)椴疬w弄丟啦。
爹聽(tīng)到娘這么說(shuō),開心多了。接著又多了擔(dān)心問(wèn),開發(fā)區(qū)走到河灣,要不要推平山崗?
娘說(shuō),也許不用,也許還要,我真不知道。
爹說(shuō),拿城市跟祖上比,你說(shuō)誰(shuí)重要?
娘說(shuō),想呀,開發(fā)區(qū)上空憑啥供著河灣人的祖上?
爹說(shuō),你的意思還得推平嘍?
娘說(shuō),我怎么知道!
娘實(shí)際知道,娘不能說(shuō)。
下午時(shí)分,三強(qiáng)杵著一根棍挪來(lái)了,三強(qiáng)瘦成一摞骨架,坐在爹的床頭啾啾咳嗽。三強(qiáng)說(shuō),沒(méi)想到我跟著你的腳步走,你得了鼻喉癌,我得了肺癌。
爹見(jiàn)三強(qiáng)比他硬朗點(diǎn),點(diǎn)頭說(shuō),或許老天可憐我,給我留點(diǎn)尊嚴(yán)。
三強(qiáng)苦笑說(shuō),我來(lái)告訴你,都病啦,看誰(shuí)走在誰(shuí)的前面。
爹老淚縱橫說(shuō),別看我得病早,說(shuō)起來(lái),你還不沾邊。
8
北風(fēng)順著河道溜上熬崗,很快就到了冬天。入冬之后,天地肅靜,之后接連下了兩場(chǎng)雪,等第三場(chǎng)雪到來(lái)時(shí),大雪有點(diǎn)失態(tài),多了蠻不講理和豪邁。
爹見(jiàn)再次下起大雪,多了慌張。爹想,別出什么事吧?沒(méi)想到,爹的忐忑還沒(méi)落地,就聽(tīng)到熬崗那邊一直呼隆隆響。
爹耳朵靈,問(wèn)娘,熬崗咋啦?
娘不想告訴爹。
爹問(wèn)韓天。韓天吞吞吐吐什么也不想說(shuō)。
爹喊,難道開發(fā)區(qū)在推熬崗?他們把祖上弄哪兒啦?
韓天見(jiàn)爹絕望,急忙說(shuō),祖上還在山崗,大雪封路,想必開發(fā)區(qū)給熬崗開道。
從哪兒開道?不行,你們得抬我去熬崗。
娘說(shuō),大雪天,去什么熬崗。
爹嚷,魏家榮,你給我聽(tīng)好啦,別看我病啦,一樣能把推土機(jī)攔了。
娘躲在屋里抹眼淚,祖上早移到公墓去啦,公墓也給爹留下了位置,可娘不敢告訴爹,她拜托大項(xiàng)操辦的,還交待大項(xiàng)和韓天,什么都不能對(duì)爹說(shuō)。
爹叫不動(dòng)娘,躺在床上罵開了,爹罵,魏家榮,我還沒(méi)走,你就敢隱瞞事情真相啦。告訴我,到底咋啦?
娘洗把臉,走到爹的床前說(shuō),空地在呢,祖上在呢,有你和三強(qiáng),誰(shuí)敢推熬崗?
爹問(wèn),不騙我?
娘說(shuō),我什么時(shí)候騙你啦?
爹盯住娘的眼神,見(jiàn)娘鎮(zhèn)定,爹信了。
誰(shuí)也沒(méi)有想到,那晚上,大雪越下越大,大雪覆蓋了田野,覆蓋道路,也讓河灣墜入安詳??傻驮谀峭?,一個(gè)人爬出了院子,爬上了熬崗。不知道爹爬了多長(zhǎng)時(shí)間,反正,第二天人們找到爹時(shí),爹一路爬下的痕跡早讓大雪覆蓋了,爹也讓大雪覆蓋了。等人們扒開雪時(shí),見(jiàn)爹凍死在祖墳旁,手里握住的一團(tuán)泥,早凍成亮哇哇的冰疙瘩啦。
慶幸的是爹渾身上下沒(méi)有一絲泥濘,潔凈安詳。
沒(méi)有想到的是,爹身后幾百米,兩座小廟的旁邊居然躺著三強(qiáng),三強(qiáng)跟爹不同,渾身都是污泥,不知是爬行中滾到田溝里去了,還是被雪壓塌的一座小廟的泥土砸在了身上。
人們驚奇,為啥在大雪之夜,他們都爬上了熬崗?誰(shuí)告訴他們的真相?悲傷之后,河灣人猜想,幾百米距離,他們死前是不是說(shuō)上話啦?
有人說(shuō),就算沒(méi)說(shuō)上話,肯定彼此聽(tīng)到動(dòng)靜啦。
有人說(shuō),這些都不重要,重要的是,為啥會(huì)一起走了?
娘猜不透,三強(qiáng)家的更糊涂,聲淚俱下說(shuō),要知道他晚上會(huì)爬出門,說(shuō)啥也不睡覺(jué)啦。
辦喪事時(shí),河灣人感嘆說(shuō),黃泥崗前無(wú)老少,可惜他們看不到新河灣啦。
娘安葬爹時(shí),把自己的臉抽腫了,娘說(shuō),我不該說(shuō)瞎話騙你,這輩子甭想安生啦。
韓天沒(méi)有哭,韓天在想,人們傳說(shuō),大雪覆蓋,韓家必?cái)?,難道韓家真的走不出魔咒啦?
韓地愧疚,哭得最兇,韓地說(shuō),爹,之前忘了告訴你啦,我和二毛說(shuō)好了,生下兒子姓韓,爹,你能聽(tīng)到我說(shuō)話么?