馬劍

雅加達(dá)現(xiàn)代化的市區(qū)。

對(duì)雅加達(dá)最深的記憶是摩托車(chē)，數(shù)量之多實(shí)在驚人，大街小巷到處都是。除了主路，支路上紅綠燈極少，一輛輛摩托車(chē)呼嘯而過(guò)，外國(guó)游客若想過(guò)馬路，比登天還難，沒(méi)有車(chē)輛會(huì)主動(dòng)為行人讓路。車(chē)輛若想順利通過(guò)十字路口，也全憑個(gè)人本事。旅館里結(jié)識(shí)的意大利人勞拉告訴我，昨天她在路邊等了二十分鐘才過(guò)去，感覺(jué)幾乎每次穿越馬路都在和死神打交道，讓她心驚膽戰(zhàn)。當(dāng)?shù)厝怂坪踉缫堰m應(yīng)，車(chē)不讓人，他們照走，有股狹路相逢勇者勝的豪邁。

印尼首都雅加達(dá)曾被評(píng)為全球交通最擁堵城市，據(jù)統(tǒng)計(jì)，雅加達(dá)車(chē)輛的年均停止—啟動(dòng)次數(shù)為3萬(wàn)多次。為疏解交通擁擠，政府的藥方之一是增加摩托車(chē)使用率。在2018年雅加達(dá)亞運(yùn)會(huì)上，印尼總統(tǒng)佐科·維多多親自駕駛摩托車(chē)出場(chǎng)，為這座城市的交通狀況作了別樣的注腳。

雅加達(dá)交通最擁堵的地區(qū)非老城莫屬，這里的道路狹窄，人口密集，當(dāng)年的城市規(guī)劃早已跟不上時(shí)代的發(fā)展。但作為這座城市發(fā)展的起點(diǎn)，眾多游客依舊會(huì)無(wú)懼擁擠前來(lái)，一睹它當(dāng)年的風(fēng)采。

老城大約在15世紀(jì)建立，這里最早是吉利翁河口的一個(gè)小漁村，葡萄牙人是第一批到訪的歐洲人。而后，這座城市被爪哇島的印度教萬(wàn)丹王國(guó)的法塔西拉征服。到了17世紀(jì)初，荷蘭東印度公司占據(jù)了這座城市，命名其為巴達(dá)維亞。

老城也被稱(chēng)為哥打古城，遺留下來(lái)的建筑大多是荷蘭殖民時(shí)期的，主要集中在法塔西拉廣場(chǎng)周邊。當(dāng)年的總督府——由白色墻體與橘紅色斜屋頂組成的荷蘭風(fēng)格二層洋樓——依舊屹立在廣場(chǎng)最顯眼的位置，如今被改建成了雅加達(dá)歷史博物館。館內(nèi)的展品乏善可陳，算得上精品的只有陳列的木制家具，據(jù)說(shuō)都是荷蘭殖民時(shí)期遺留下來(lái)的。

相較沉悶的博物館，廣場(chǎng)上顯得有生氣得多。不少當(dāng)?shù)孛耖g藝人做出各種奇奇怪怪的cosplay，從傳統(tǒng)的人偶打扮，到日本卡通人物的裝扮，又或是模仿一動(dòng)不動(dòng)的銅人，頗受孩子們歡迎。此外，不少五顏六色的自行車(chē)可供游人租賃拍照。

廣場(chǎng)邊有一家頗有名氣的咖啡館，當(dāng)?shù)厝送扑]說(shuō)在這里可以感受到荷蘭殖民時(shí)期的別致用餐氛圍?？Х瑞^里大廳寬闊，三五個(gè)西方游客悠閑地坐在沙發(fā)上喝著咖啡吃著甜點(diǎn)，望著窗外略帶斑駁的建筑，大概能喚起他們對(duì)往昔的追憶。

沿著古城往北走，來(lái)到當(dāng)年的帆船碼頭，這里曾是大航海時(shí)代東南亞最重要的港口之一，此時(shí)它依舊忙碌著，不少貨船與漁船交織?？吭诖a頭，有卸貨的，有裝船的，讓人想象著當(dāng)年葡萄牙與荷蘭的船只?？康膱?chǎng)景。而后，這里還來(lái)過(guò)英國(guó)人、日本人，他們同樣留下了本不該有的痕跡。

法塔西拉廣場(chǎng)。

雅加達(dá)的國(guó)家博物館內(nèi)展示的文物。

雅加達(dá)的魯班廟。

老城也展現(xiàn)著當(dāng)?shù)厝A人生活的縮影。相距不遠(yuǎn)的唐人街，聚集了不少華人開(kāi)的餐廳與商鋪，但許多當(dāng)?shù)厝A人并不太會(huì)講漢語(yǔ)，只能用英語(yǔ)或手語(yǔ)交流，讓人多少有些不習(xí)慣。

臨街一座翻新的魯班廟引起我的注意，入口的牌匾上寫(xiě)有“魯國(guó)大夫”，走進(jìn)廟堂，除了祀奉魯班像外，還有觀音菩薩和關(guān)公，算是華人寺廟的特色。負(fù)責(zé)看守廟堂的老人說(shuō)，這座廟的部分建筑是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，完全按傳統(tǒng)的工藝建造?！爱?dāng)初來(lái)到這里的華人不少是做木工起家，漸漸地形成了自己的聚居區(qū)，并建起了這座‘木工祖師爺?shù)聂敯鄰R”。

老人七十多歲，不僅能講流利的普通話(huà)，還能講粵語(yǔ)?！盀楹文贻p人都不會(huì)講漢語(yǔ)了？”“因?yàn)槟菆?chǎng)排華風(fēng)波，年輕人從小就不讓接受華語(yǔ)教育，近年才逐漸放開(kāi)?！北鞠牒屠先硕嗔男┊?dāng)年的排華風(fēng)波，但他不愿意多談，只是說(shuō)，在某種意義上，大家都是外來(lái)客，區(qū)別只在于早晚。

確實(shí)，雅加達(dá)的巴達(dá)維亞人占人口的近三成，當(dāng)年的荷蘭殖民者為了引進(jìn)勞動(dòng)力，許多印尼其他地區(qū)以及中國(guó)、歐洲、阿拉伯等地的移民來(lái)到這里，各民族長(zhǎng)期融合才成了現(xiàn)在的巴達(dá)維亞人。即便是人口最多的爪哇人，祖先也是在公元前5世紀(jì)前自亞洲大陸南部遷徙至爪哇島的。

通過(guò)十字路口時(shí)，一名警察突然攔住我，要查我的證件。說(shuō)了一堆蹩腳的英語(yǔ)，大致意思是，我的護(hù)照有問(wèn)題，需要跟他回警局。曾有朋友提醒我，這里的警察會(huì)找游客麻煩，卡要小費(fèi)，沒(méi)想到還真遇到了。正當(dāng)我猶豫時(shí)，十字路口的車(chē)輛已被堵得水泄不通，警察被迫丟下我，去處理?yè)矶聠?wèn)題，看來(lái)?yè)矶乱灿泻锰帯?/p>

相較老城的混亂與沉重歷史，幾公里外的新城更能彰顯這座城市的未來(lái)。來(lái)之前，我還未意識(shí)到印尼是世界第四大人口國(guó)，這座城市也是東南亞人口最多的城市。新城區(qū)內(nèi)林立著無(wú)數(shù)耀眼的玻璃幕墻高樓，夜晚在璀璨燈光及密集車(chē)流的映襯下，這座城市仿佛在向世人證明，它是當(dāng)之無(wú)愧的東南亞第一大城市。

在各種建筑高度中，市中心獨(dú)立廣場(chǎng)上的獨(dú)立紀(jì)念碑最是顯眼，也最為獨(dú)特。高達(dá)132米的紀(jì)念碑，由印尼前總統(tǒng)蘇加諾主持建造，紀(jì)念碑頂端6米高的火焰造型象征永不熄滅的精神。有電梯可直通碑頂，站在觀景平臺(tái)上，整個(gè)雅加達(dá)一覽無(wú)遺。

廣場(chǎng)的東北方向是印尼最大的清真寺——伊斯蒂克拉爾清真寺。進(jìn)入寺內(nèi)，不但要脫鞋，還要換上為游客準(zhǔn)備的長(zhǎng)袍。清真寺里幾百名信徒正在祈禱，在直徑45米的圓形穹頂造就的巨大空間映襯下，多少顯得有些冷清。

出來(lái)時(shí)，寺門(mén)前正在舉辦一場(chǎng)活動(dòng)，正看得入神，一名身穿傳統(tǒng)服飾的男子上前與我搭訕，“你來(lái)自哪里？”“中國(guó)！”“哦，我有許多中國(guó)朋友，你是一個(gè)人嗎？我可以陪你逛逛?！睂?duì)于這樣突然的好意，本能地會(huì)產(chǎn)生戒備，“謝謝，我隨便看看就好！”“你信仰天主教嗎？對(duì)面就是教堂?！比魺o(wú)他的提醒，我差點(diǎn)忽略了不遠(yuǎn)處的新哥特式雅加達(dá)天主教大教堂。謝絕了男子的好意后，我來(lái)到教堂。

教堂里人同樣不多，這座已經(jīng)有百年歷史的教堂，內(nèi)部裝飾精致典雅，靜坐在長(zhǎng)椅上，內(nèi)心多了幾分寧?kù)o。很難想象在信仰伊斯蘭教人口最多的國(guó)家，清真寺旁會(huì)有一座恢弘的天主教教堂。雖然，印尼以伊斯蘭教為主，但并未把其定為國(guó)教。作為萬(wàn)島之國(guó)的印尼，眾多的民族與宗教交錯(cuò)在一起，信仰大概只有人數(shù)之分，而無(wú)高低之別。也因此，在這里更能感受到多元化帶給人的視覺(jué)沖擊。

趁天色尚早，我決定去印度尼西亞大學(xué)看看。從學(xué)校返回市區(qū)的旅館，來(lái)時(shí)的輕軌路線(xiàn)完全變了模樣。坐上車(chē)才發(fā)現(xiàn)，輕軌改變了發(fā)車(chē)路線(xiàn)。匆忙下車(chē)，一個(gè)人孤零零地站在站臺(tái)上，電子屏幕上顯示的全都是印尼文，根本看不懂，我突然意識(shí)到自己迷路了。

此時(shí)已接近晚上十點(diǎn)，很快將錯(cuò)過(guò)末班車(chē)。躊躇之時(shí)，一位當(dāng)?shù)刂心昴腥苏镜轿疑砼?，男人略顯禿頂，手里拿著一個(gè)公文包，顯然勞累了一天剛下班。我試探著用英語(yǔ)問(wèn)他，并拿出旅館的地址。他的英語(yǔ)同樣不好，說(shuō)了半天，我也沒(méi)聽(tīng)懂。他似乎比我還著急，頭上開(kāi)始冒起汗來(lái)。于是，他示意我跟著他走，此時(shí)我已別無(wú)選擇。倒了兩次車(chē)后，我被送到了目的地，男人如釋重負(fù)，開(kāi)心地笑了，我一時(shí)竟不知該如何感謝。那一瞬間，我對(duì)這個(gè)國(guó)家的人有了某種好感，民族的隔閡再大，文化的差異再多，都抵不過(guò)人性中善良的一面。