靳國(guó)君
杭州陸游紀(jì)念館展廳全景
中原大好河山淪于敵手,大宋朝廷風(fēng)雨飄搖。
1127年,徽宗第九子趙構(gòu),在應(yīng)天府南京(今河南省商丘),五月初一即皇位,年二十一歲,是為高宗。其體健,喜讀書(shū),擅書(shū)法,習(xí)騎射。即位時(shí),內(nèi)相李綱,外任宗澤,本有可為,他卻只見(jiàn)時(shí)危勢(shì)逼,恬墮猥懦,便以“巡幸東南”為名,遠(yuǎn)離前線,開(kāi)始了逃亡生活。他帶領(lǐng)寵臣,先是逃往揚(yáng)州,再逃往杭州,繼之逃往越州(今浙江省紹興),接著又逃往明州(今浙江省寧波),再?gòu)?fù)逃溫州,而后復(fù)逃越州,二逃杭州,又逃平江(今江蘇省蘇州),三逃杭州,復(fù)逃平江。反來(lái)復(fù)去,東逃西亡。1132年,四返杭州。
逃到越州時(shí),倉(cāng)皇中宣布在越州建都(行都)。到底在何處建都?主戰(zhàn)派與投降派斗爭(zhēng)激烈。主戰(zhàn)派主張建都關(guān)中或南陽(yáng),是為上策;中策則是建都建康(今江蘇省南京)。主戰(zhàn)派主張,即使建都建康,也可守可攻,時(shí)機(jī)成熟,可跨江北上,突出皖北,東京(今河南省開(kāi)封)在掌控之中,繼而北伐,收復(fù)失地??墒撬胃咦谂c投降派后極力主張建都杭州,理由竟是:一則可不引起敵人的猜疑,對(duì)敵人亦無(wú)刺激,相安無(wú)事;二則金人再南攻時(shí),可從海上退走,因金人不善水戰(zhàn)。原來(lái)建都杭州,竟是為了便于逃竄,此事貽笑千古,然而卻是令人痛心疾首的史實(shí)。
從此,杭州改稱臨安,意有臨時(shí)駐蹕、平安之意,亦稱行在。宋高宗和投降派茍安于現(xiàn)狀,全無(wú)收復(fù)故都之心,更無(wú)結(jié)束分裂局面、一統(tǒng)河山的志向 。
這杭州,本是東南大都會(huì),自古繁華。柳永在《望海潮》中極寫(xiě)其盛:“煙柳畫(huà)橋,風(fēng)簾翠幕,參差十萬(wàn)人家”?!笆辛兄榄^,戶盈羅綺競(jìng)豪奢”?!爸睾B巘清嘉,有三秋桂子,十里荷花”。“乘醉聽(tīng)簫鼓,吟賞煙霞”。惜乎,四年前,金兀術(shù)帶金兵攻進(jìn)杭州,瘋狂劫掠金銀珠璣與美女,撤退前,放火燒城,大火焚燒三天三夜,煙柳畫(huà)橋、風(fēng)簾翠幕化為灰燼,十萬(wàn)人家流離失所。
高宗到后,詔諭臨安府,賑濟(jì)災(zāi)民,恢復(fù)城市。命工部盡攬江南名工巧匠,在鳳凰山東南麓,建造皇城。史載, 有十九宮、三十殿、三十三堂,七樓、二十閣,六臺(tái)、一觀、九十亭。飛檐斗拱,金碧輝煌,宮墻聳立,方圓九里?;蕦m北門(mén)外,修御街,十里青石路,縱貫杭州城。
那時(shí),西湖浩淼無(wú)際,高宗為游西湖,建造龍舟巨舫,四重殿堂,高四丈余,長(zhǎng)二百丈。雕欄畫(huà)棟,錦幕珠翠,天子氣概,亦顯高超的造船技術(shù)。高宗每游湖,動(dòng)輒百艘船舫相隨。他又命人在禁內(nèi)修小西湖,造飛來(lái)峰,遍植奇花異草。朝中大臣上行下效,相繼營(yíng)造私家園林四十余處,水榭樓臺(tái)興作之風(fēng)從此而盛。
奸相秦檜,重金請(qǐng)大師,論陰陽(yáng),看風(fēng)水,在望仙橋畔,建格天閣相府,說(shuō)是一等福地,僅次于皇宮。相府樓高六丈,居高臨下,傲視豪宅,氣焰不可一世。每入夜,隱隱有管弦絲竹之聲,附近百姓側(cè)目曰:“咸陽(yáng)(指秦檜)!”
宋代,風(fēng)水之風(fēng)盛行,所謂風(fēng)水師趁勢(shì)而出,其中痞子、幫閑者之流居多。他們巧舌如簧,以“大師”之名招搖過(guò)市,出入豪門(mén)大戶,抓住主人心虛心理,說(shuō)風(fēng)水不利,則有家破人亡之虞;夸有利,可保子孫后代榮華富貴。
陸游成年后,有人問(wèn)他秦相府,風(fēng)水如何?對(duì)此,陸游不以為然,他說(shuō):“風(fēng)水,環(huán)境也。宅,無(wú)兇吉之分;人,有善惡之別。天作孽,猶可違;自作孽,不可活。所謂吉兇禍福,皆系本人所作為也。”
他又說(shuō)道:“蔡太師之父,死后葬于臨平山?!髱熣f(shuō)以錢(qián)塘江為水,秦望山為案,確乎氣象雄麗。然富貴既極,一旦喪敗,幾近滅族,至今不能振?!髱煵恢翁幦?,只留謊言在人間?!? ?陸游又說(shuō)道:“有山水處宜居,宅寬敞者宜氣,其余皆無(wú)關(guān)也。”
詩(shī)人林升,看不過(guò)窮奢極欲,寫(xiě)《題臨安邸》一詩(shī),直刺投降集團(tuán)偏安一隅,不思恢復(fù)。他在詩(shī)中寫(xiě)道:
山外青山樓外樓,西湖歌舞幾時(shí)休?
暖風(fēng)熏得游人醉,直把杭州作汴州。
這首詩(shī)是國(guó)人的心聲。是時(shí),朝野有識(shí)之士、販夫走卒、鄉(xiāng)野老夫,縱然生活在苦難中,卻都期盼收復(fù)失地,重整山河。文人詩(shī)詞的題材和內(nèi)容,有了家國(guó)之思。
女詩(shī)人李清照,禮部侍郎(副職)之女,夫趙明誠(chéng)為吏部侍郎之子,門(mén)當(dāng)戶對(duì)。兩人善詩(shī)詞,精于史學(xué)與金石之學(xué),收藏甚豐。生活優(yōu)裕,賞金石, 勘書(shū)疵,舒卷為趣。1127年,金兵南下,所藏十余屋書(shū)冊(cè)皆為灰燼,十五車(chē)圖冊(cè)文物盡失。幾代珍藏,毀于一旦,錐心泣血!
許志芳攝
1129年,趙明誠(chéng)赴湖州任太守,路上急行,冒暑感疾,病卒。李清照時(shí)四十六歲,投親不遇,三年輾轉(zhuǎn)流離十一縣鎮(zhèn),居無(wú)定所,長(zhǎng)途流亡,受盡欺凌,她親歷了國(guó)破家亡的苦難,詩(shī)詞內(nèi)容大變,忠憤激發(fā)。她慨嘆國(guó)難當(dāng)頭:“南來(lái)猶卻吳江冷,北狩應(yīng)知易水寒?!逼谂斡⑿壑卣胶樱骸澳隙梢鹿谒纪鯇?dǎo),北來(lái)消息少劉琨。”她贊美項(xiàng)羽不肯忍辱求生的英雄本色,以春秋筆法暗諷高宗投降集團(tuán)怯敵逃跑、茍且偷生。她在《烏江》(亦稱《夏日絕句》)一詩(shī)中寫(xiě)道:“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽,不肯過(guò)江東。”
陸宰讀到這些動(dòng)人心魄的愛(ài)國(guó)作品,有時(shí)高聲吟詠,聽(tīng)者動(dòng)容,人們知道,他這是借他人之詩(shī),寄托自己的情懷。有客曰:“詩(shī)人有憂國(guó)之思,黎民懷屈辱之恨,人心不死?!标懺啄云?,沉吟道:“血淚寄河山,生于憂患;歌舞游人醉,死于安樂(lè)……”
陸宰和一家人回山陰老宅,陸宰稱之為“云門(mén)草堂”。先后就地取材,因陋就簡(jiǎn),另建了雙清堂、千巖亭,旁有清泉環(huán)流,小橋流水。? 陸宰賦閑在家,其性儉約,不喜飲酒,每與弟子諸生談至深夜,僅飲一杯綠豆粉、山藥湯為食。
陸游耳濡目染,晚年猶記老父與長(zhǎng)輩聚談情景。 陸宰常論宋亡之因,他說(shuō):“徽宗在位,蔡京一伙人投其所好,鼓吹神靈異說(shuō),誘使徽宗沉溺于享樂(lè)。蔡京蠱惑徽宗,言天下太平,可坐享,乃大興土木,興師動(dòng)眾,鑄‘九鼎,修九殿,造‘明堂,建‘延福宮‘華陽(yáng)宮,并大興道觀。憑借大運(yùn)河漕運(yùn),以十船為‘一綱,盡選南方奇花、太湖異石,北運(yùn)京城,美其名曰‘花石綱,建造皇家園林,名艮岳?!?/p>
友人說(shuō),徽宗在北國(guó)也不忘“玉京曾憶昔繁華,萬(wàn)里帝王家。瓊林玉殿,朝喧弦管,暮列笙琶?!?/p>
陸宰皺眉道:“那時(shí),東南騷動(dòng),民怨載道,徽宗不察。太學(xué)生鄧肅進(jìn)詩(shī)諷諫,遭放歸田里?!?/p>
友人說(shuō)道:“事事歷歷在目,國(guó)人皆知,奈何?莫非天亡我宋?”
陸宰說(shuō)道:“非也。蔡京、童貫一伙作祟,誘導(dǎo)徽宗,沉溺聲色犬馬。兩人仗勢(shì)營(yíng)私,貪得無(wú)厭,自加俸祿;賣(mài)官鬻爵,依職定價(jià),徽宗繼位七八年,官員數(shù)量竟增十多倍;上下大肆搜刮民財(cái),亂增賦稅雜捐;蝗災(zāi)為害,不援郡縣,民不聊生,方臘造反,勢(shì)所難免。文治潰亂,武功廢弛,軍紀(jì)渙散,戰(zhàn)不成軍,金早已了如指掌,幾經(jīng)策劃,大舉南下。凡此種種,絕非天意,而系人為。亡宋者,宋也!徽宗淫逸誤國(guó),亡國(guó)之君,罪莫大焉?!?/p>
老父說(shuō),靖康元年(1126年),閏11月,多年少見(jiàn)奇寒,北風(fēng)猛烈,大雪紛飛。金軍發(fā)動(dòng)總攻,包圍汴京開(kāi)封,欽宗昏聵,無(wú)計(jì)可施,竟聽(tīng)信騙子郭京所謂神術(shù)“六甲法”,由其招來(lái)七千多個(gè)“神兵”,實(shí)則皆是市井無(wú)賴。郭說(shuō)他施法,念咒語(yǔ),刀槍不入,可大破金軍。結(jié)果派出的“神兵”方出城,即被全殲。守城總指揮何栗暴怒,舉刀命郭京出戰(zhàn)。郭京說(shuō)“莫開(kāi)城門(mén),且看我陣前施法”。他帶身邊“神兵”縋城而下,卻不見(jiàn)去攻敵,只見(jiàn)他帶領(lǐng)眾人逃之夭夭,抱頭鼠竄了。
后來(lái),金立傀儡政權(quán),撤兵回上京(今黑龍江省阿城),沿途劫掠燒殺,在阿骨打墓前,舉行大規(guī)模獻(xiàn)俘儀式,對(duì)被擄者,極盡虐待和侮辱,不堪言傳。封宋徽宗為“昏德公”,封宋欽宗為“重昏侯”,雖是侮辱之稱,卻是兩個(gè)昏君的真實(shí)寫(xiě)照。當(dāng)晚,欽宗皇后朱璉不堪凌辱,自盡,年二十七歲。兩年后,徽、欽二帝和皇室貴胄等,被押往北國(guó)絕塞苦寒之地“五國(guó)城”(今黑龍江省依蘭縣),住地窨子,坐井觀天。一干人眾,饑不得食,病不得醫(yī),死者不計(jì)其數(shù)。
在千巖亭上,與友人談?wù)摷按?,莫不喟然長(zhǎng)嘆。
李光說(shuō),北國(guó)嚴(yán)冬奇寒,天絕飛鳥(niǎo),地?zé)o走獸,人入野,必僵,飛雪過(guò),無(wú)跡矣?;兆诔踔帘眹?guó),寫(xiě)詩(shī)云:“徹夜西風(fēng)撼破扉,蕭條孤館一燈微。家山回首三千里,目斷天南雁飛?!?/p>
眾人聽(tīng)后說(shuō):“凄涼之至!”
少年陸游出語(yǔ)不凡:“斷腸人寫(xiě)斷腸詩(shī)!”
有客曰:“其修暗道,私會(huì)名妓李師師,何曾料到有今日?”眾人默然。
徽宗在北國(guó)九年,死,遺骸送還臨安。眾人哀徽欽二帝被擄之不幸,怒其在位時(shí)不爭(zhēng),皆言此為生死存亡之鑒。
陸宰感慨:“亭上多少前朝事,說(shuō)與人間不忍聽(tīng)!”
他們眼望南山,縱論天下。陸游一生記得,每言及秦檜喪權(quán)辱國(guó),先輩們或咬牙切齒,或怒目如炬,或傷悲流泣,預(yù)備飯食,無(wú)人食用,“未嘗不相于流泣哀慟,雖設(shè)食,率不下咽?!碑?dāng)時(shí)士大夫言及國(guó)事,無(wú)不慟哭,人人思?xì)①\?!标懹文暧讜r(shí),不懂長(zhǎng)者何以如此動(dòng)心,陸宰說(shuō)道:“聽(tīng)之,聽(tīng)之,年長(zhǎng)自知人當(dāng)以國(guó)為命?!?/p>
李光,三朝元老,強(qiáng)項(xiàng)之士,官至吏部尚書(shū)、參知政事,職位相當(dāng)于副相,南宋四大名臣之一。秦檜權(quán)傾朝野,李光無(wú)畏。在朝議政,面斥秦檜“盜弄國(guó)權(quán),懷奸誤國(guó)”,憤然去職。返鄉(xiāng)后,時(shí)時(shí)來(lái)訪陸宰,輒劇談終日,每言及秦氏,“憤切慷慨,形于色辭。”陸游已二十歲,心懷敬佩,此情此境,銘記終身,六十四歲時(shí)寫(xiě)入《跋李莊簡(jiǎn)公家書(shū)》,重憶當(dāng)年,李光神態(tài)畢現(xiàn)。李光謚號(hào)莊簡(jiǎn)。
一日晨,李光來(lái)共飯,陸游奉陪在側(cè),他對(duì)陸宰說(shuō)道:“我即將貶謫遠(yuǎn)行?!标懺撞唤?,輕聲探問(wèn)。李光說(shuō)道:“咸陽(yáng)(秦檜)最忌恨趙鼎與我。今趙丞相已放邊荒,我豈得免?他不除我,焉能獨(dú)擅權(quán)柄?謫命下,我青鞋布襪行矣,不作兒女態(tài)!”出此言,他目光如炬,聲如鐘,陸游覺(jué)其“英偉剛毅之氣,使人興起?!?/p>
后十余日,果有行。陸宰問(wèn)道:“罪名為何?”李光默而不語(yǔ)。陸宰多年敬佩李光,遇其遭此厄運(yùn),寢食難安,陸游憤憤不平。
李光走時(shí),陸宰送行到諸暨,歸而言曰:“泰發(fā)(李光字)談笑慷慨,一如平日?!?/p>
陸游問(wèn)道:“何時(shí)能歸?”
陸宰蹙額,至痛至悲,說(shuō)道:“咸陽(yáng)豈能饒他?去有日,歸無(wú)日矣?!?/p>
陸宰又對(duì)陸游等說(shuō)道:“丈夫遇難,當(dāng)如是,天地正氣,胸襟人格?!?/p>
李光受秦檜陷害,一再遭貶謫,先貶至廣西藤州十年,后遠(yuǎn)徙海南瓊州,長(zhǎng)子亦被貶官,與十歲三弟隨父同行。那時(shí)稱海南為“南荒”,是“荒蠻之地”,人煙稀少,生活條件極為艱苦,“非人所居”,長(zhǎng)子與三子,相繼病亡。李光一去八年,他身居茅草,不懼酷日,粗食難繼,雖喪兩子,剛毅不屈,仍與胡銓書(shū)函往返,詩(shī)詞唱和,論文考史。年踰八十,筆力猶健,共流放十八年。秦檜死后,平反,得歸,卻死于歸途。
李光死后四十年,陸游讀其海南苦厄中寫(xiě)回的家書(shū),內(nèi)心震動(dòng)。李光囑后人,勿忘收復(fù)中原,為官須舍己為民,廉潔奉公;為民須耕讀自立,睦和鄉(xiāng)里,助人莫圖報(bào)。陸游擊幾,起而論之曰:“叮嚀訓(xùn)誡之語(yǔ),皆足垂范百世!”
聽(tīng)父輩說(shuō)起“靖康之恥”與“紹興十年(1141年)和約”,陸游更是義憤填膺。
所謂“和約”,主要條文是:對(duì)金俯首稱臣,割讓六百三十二縣,每年奉貢銀二十五萬(wàn)兩,絹二十五萬(wàn)匹。這哪是什么“和約”,明明白白是霸權(quán)條約,是降約。南宋割讓土地后,只剩下七百零三縣,真真是半壁江山。而金主,馬上得天下馬上治之,正處于奴隸社會(huì)向封建社會(huì)過(guò)渡階段,生產(chǎn)力低下,經(jīng)濟(jì)落后,鐵騎馳騁,攻宋掠之。
眼見(jiàn)高宗為?;饰?,一再俯首屈膝;奸相秦檜為保富貴,甘做內(nèi)奸;昏官庸吏為保官位俸祿,主張裂土而治。三者沆瀣一氣,百姓身遭其害,為給金國(guó)納貢,擔(dān)負(fù)幾倍的苛捐雜稅,日益貧困。陸游入腦入心,憂國(guó)憂民化為他心中之思。面對(duì)國(guó)家與民族危亡,他立志以身許國(guó),立下了“上馬擊狂胡,下馬草君書(shū)”的宏愿。為維護(hù)國(guó)家主權(quán)和領(lǐng)土統(tǒng)一完整,建功立業(yè),逐漸成為他一生的最高理想追求。
杭州陸游紀(jì)念館