盧琳綿

2018年10月16日，一群卸車工人在鐵軌上合影，左起分別是韋彩恒、覃元軍、覃香華、陳宗富、張藍松、覃班敬、蒙祥軍、韋兆暖、李先記、樊愛護、莫增枝

2018年11月20日，一列裝滿煤炭的火車與一列卸干凈的火車相遇于卸車場

1995年，覃守超進入鋼鐵廠一線，成為“鋼二代”，一個月拿220元工資。

上世紀八九十年代，作為廣西最大的重工業(yè)城市，柳州曾一度污染嚴重，“風吹一地灰，十雨九次酸”，被稱為“酸雨之都”。覃守超隨父母住在鋼廠附近，周圍有上百根林立著的煙囪，濃煙滾滾，“冒煙就覺得企業(yè)景氣了?！?/p>

小時候，父親在煉焦炭場忙活，常帶他到鋼廠里洗澡。小孩尋刺激，在鐵軌上堆幾塊小石頭或焦炭，再匆忙逃回，等滿載而歸的火車碾過來。

遠處敞天的火車上是煤或鐵礦石，“90%從國外來，巴西、澳大利亞、南非，先海運，到防城港、湛江港，再由火車拉到鋼廠里來。”

注視著火車的，還有一群準備登上火車皮的卸車工人。

緩緩停下的火車推倒了小石堆。卸車工人麻利地拿起工具清卸火車皮上的礦石、煤。2008年之前，鋼廠的機械化卸車程度較低，純靠人工一籮筐一籮筐地往下背。隨著重工業(yè)自動化的發(fā)展，“翻車機”、“門卸機”等自動卸車裝備投入使用，已經(jīng)能夠清倒掉大部分礦物，卸車工人只需清除火車皮上的殘余，但每逢雨天，火車皮上礦石或煤礦結(jié)塊嚴重，需要用力一鏟一鏟地清理干凈。

一組，或一人一個車廂，一節(jié)節(jié)車廂就像是一個個小舞臺。覃守超從2005年開始記錄這個群體，“我不希望大家去說太多的臟與苦，他們也是很堅韌很樂觀的。把他們稱為舞者不是刻意去美化，當你遠遠看，卸車工拿著鏟子或者是掃把勞動的樣子就像跳舞?！?p>

2019年3月19日，卸車工人正在清掃翻車機作業(yè)后殘留在火車皮上的鐵礦石

不同卸車點的工人，有按兩班倒的，有按三班倒的。李師傅所在的班每天從晚上12點干到第二天中午12點，干完活回到出租屋，上眼皮一碰下眼皮，倒下就睡著了。一年當中，李師傅說，他們最怕的就是夏天，烈日炙烤的車皮里溫度高達四五十度，別說干活，就是站在里面都得汗流浹背。

來自廣西都安瑤族自治縣的袁師傅從事卸車工作多年，中間去了廣東打工兩三年，之后與妻子一直在鋼廠卸車至今。“在這里干活是按卸車皮數(shù)給錢的，希望火車皮能多來點、多卸點，就是想多賺點?！彼袃蓚€小孩，都在念書，平時省吃儉用。

國家統(tǒng)計局發(fā)布的《2020年農(nóng)民工監(jiān)測調(diào)查報告》顯示，對于義務教育階段的隨遷兒童，47.5%的農(nóng)民工家長反映在城市上學面臨一些問題，比上年下降3.4個百分點，有所改善。當?shù)厣龑W難、費用高、孩子沒人照顧是三大問題。

鋼廠的卸車工人大多來自城郊或農(nóng)村，租住在條件較差、租金便宜的城鄉(xiāng)結(jié)合部的房子，少部分是當?shù)匾训归]的棉紡廠下崗工人。工作所需的勞保服、防塵面罩、勞動工具等都需要他們自行購買，每年要額外掏出不少錢，“有的人會偷偷省著，不買，不用。”

2005年10月13日，卸車工人在清卸煤炭。以前，鋼廠機械化卸車程度較低，純靠人工一籮筐一籮筐地往下背

2019年1月6日，一名卸車工人在記錄當天的卸車數(shù)

2019年1月12日，卸車工人在工棚里休息、看手機

2019年3月19日，在沒有任務時玩耍

2018年10月17日，一名卸車工人把廢棄的摩托車后視鏡當鏡子用

021年6月1日，韋景赴、覃玉梅夫婦在焦炭卸車現(xiàn)場

2021年5月25日，韋景赴、覃玉梅夫婦在家中與小孩玩耍

2021年6月11日，卸車工袁耀降、藍鳳秋夫婦回到河池市都安瑤族自治縣三只羊鄉(xiāng)家里看望孩子和父母，家中的墻上貼滿了孩子的獎狀

2019年4月11日，來自廣西河池市都安瑤族自治縣的53歲卸車工覃啟文在出租屋內(nèi)休息，幫忙照看工友的女兒

2021年6月11日，卸車工藍紹黨、藍美貫夫婦在河池市都安瑤族自治縣三只羊鄉(xiāng)自家樓頂

2021年5月29日，下班后，藍紹黨、藍美貫夫婦騎著電動車路過一個商品樓盤，返回租住地