王西冀

1949年后，毛澤東做過(guò)兩次大規(guī)模的調(diào)研。

一次是1956年2月到4月，毛澤東用兩個(gè)多月時(shí)間，先后聽(tīng)取中央34個(gè)部委匯報(bào)，專(zhuān)題調(diào)研社會(huì)主義建設(shè)如何走出中國(guó)特色，如何解決面臨的經(jīng)濟(jì)發(fā)展問(wèn)題，少走一點(diǎn)彎路。在1956年4月25日的中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上，毛澤東作《論十大關(guān)系》的講話，經(jīng)過(guò)后來(lái)不斷的完善修改，《論十大關(guān)系》成為毛澤東思想治國(guó)理政篇的代表作品，成為當(dāng)代馬克思主義經(jīng)典文獻(xiàn)。

另一次是從1955年9月開(kāi)始，毛澤東親自編輯《中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)主義高潮》一書(shū)，形成毛澤東農(nóng)業(yè)合作化思想，是調(diào)查研究史上的里程碑作品。

中華人民共和國(guó)成立后，如何讓5億農(nóng)民組織起來(lái)，建立合作社，走上共同富裕的路子，是毛澤東的人生情懷和理想追求。中國(guó)的農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)是緊接著勝利完成土地制度改革以后開(kāi)展的。1953年，中共中央先后作出兩個(gè)決議，開(kāi)展全國(guó)性的農(nóng)業(yè)合作社運(yùn)動(dòng)。1955年7月31日，毛澤東在省、市、自治區(qū)黨委書(shū)記會(huì)議上作《關(guān)于農(nóng)業(yè)合作化問(wèn)題》的報(bào)告，提出改造的一系列方針、政策、步驟、方法等意見(jiàn)。對(duì)農(nóng)業(yè)合作化事業(yè)，毛澤東格外地重視、關(guān)心，投入極大的精力和時(shí)間，從始至終具體指導(dǎo)這場(chǎng)偉大的改造。

其中一件事，就是他用情、用心、用力編輯《中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)主義高潮》一書(shū)。

為什么他想到編這么一本書(shū)？

當(dāng)年，對(duì)于如何搞農(nóng)村的社會(huì)主義改造，中央高層是有不同認(rèn)識(shí)的。有些同志認(rèn)為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)互助組（簡(jiǎn)稱(chēng)“互助組”）不能發(fā)展為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社，農(nóng)業(yè)集體化路徑應(yīng)該是依靠城市，依賴(lài)強(qiáng)大的工業(yè)。毛澤東認(rèn)為中國(guó)農(nóng)民的發(fā)展前途就是農(nóng)業(yè)集體化或社會(huì)主義化，必須也有必要加快農(nóng)業(yè)合作化發(fā)展的步伐。他批評(píng)有些同志在辦農(nóng)業(yè)合作社上采取消極態(tài)度，像小腳女人，落在群眾運(yùn)動(dòng)的后頭。1955年9月，他將收集到的121篇材料全部認(rèn)真審看。12月，他決定編輯這樣一本書(shū)，以促進(jìn)、指導(dǎo)、總結(jié)工作，經(jīng)過(guò)重新調(diào)整增刪，匯編176篇約95萬(wàn)字成書(shū)，分上、中、下三冊(cè)，標(biāo)明中共中央辦公廳編，由人民出版社1956年1月公開(kāi)出版。

這套書(shū)所起到的巨大的指導(dǎo)推動(dòng)作用，歷史已給出結(jié)論，我們?cè)谶@里不作評(píng)說(shuō)。從調(diào)研角度看，有三點(diǎn)是值得高度認(rèn)同和學(xué)習(xí)借鑒的。

一是調(diào)研工作要服務(wù)時(shí)代、服務(wù)決策、服務(wù)實(shí)踐。

中華人民共和國(guó)成立后，面對(duì)百孔千瘡的現(xiàn)實(shí)困境和百?gòu)U待興的歷史難題，“怎樣建設(shè)新中國(guó)”便擺在毛澤東和中國(guó)共產(chǎn)黨面前。

共產(chǎn)黨執(zhí)政后，開(kāi)天辟地，一系列新探索逐一展開(kāi)。

土地革命結(jié)束之后，農(nóng)村面貌發(fā)生巨大變化，但農(nóng)村中依然存在著以富農(nóng)為代表的資本主義所有制和像汪洋大海一樣的個(gè)體農(nóng)民所有制的“二元現(xiàn)象”。農(nóng)村中的“資本主義自發(fā)勢(shì)力”一天一天地在發(fā)展，新富農(nóng)已經(jīng)到處出現(xiàn)；許多貧農(nóng)則因?yàn)樯a(chǎn)資料不足，仍然處于貧困地位。農(nóng)村中的兩極分化現(xiàn)象一天一天地嚴(yán)重起來(lái)，為了消滅這種現(xiàn)象，必須引導(dǎo)農(nóng)民辦互助組，走合作化的路子。

到1955年，各地合作社發(fā)展進(jìn)度不平衡，中央決定進(jìn)行整頓。按照毛澤東提出的“停、縮、發(fā)”三字經(jīng)，各地廣泛開(kāi)展整頓農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的工作。隨著形勢(shì)發(fā)展，“發(fā)”成了主導(dǎo)。毛澤東在4月下旬視察南方后，感受到“發(fā)”的可能性和必要性，指出“在全國(guó)農(nóng)村中，新的社會(huì)主義群眾運(yùn)動(dòng)的高潮就要到來(lái)”“目前農(nóng)村中合作化的社會(huì)改革的高潮，有些地方已經(jīng)到來(lái)，全國(guó)也即將到來(lái)。這是五億多農(nóng)村人口的大規(guī)模的社會(huì)主義的革命運(yùn)動(dòng)，帶有極其偉大的世界意義。我們應(yīng)當(dāng)積極地?zé)崆榈赜杏?jì)劃地去領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)運(yùn)動(dòng)，而不是用各種辦法去拉它向后退”（《毛澤東文集》第六卷）。毛澤東由此考慮，要編輯《中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)主義高潮》一書(shū)。

此書(shū)名最初定為《怎樣辦農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社》。共121篇材料，印出400本樣書(shū)發(fā)給同年10月召開(kāi)的中共七屆六中全會(huì)的與會(huì)人員征求意見(jiàn)。

由于從上到下的統(tǒng)一思想和全力推動(dòng)，此時(shí)，黨內(nèi)在發(fā)展合作社的認(rèn)識(shí)上已高度一致，各地快馬加鞭大辦農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社，合作化運(yùn)動(dòng)的高潮已經(jīng)掀起。與會(huì)人員看到的樣本材料，寫(xiě)的都是1954年和1955年上半年以前的事，不少已落后于實(shí)踐發(fā)展要求，且新的典型、好的做法不斷涌現(xiàn)，地方上要求撤換原來(lái)的稿子，增補(bǔ)新的典型。

毛澤東尊重地方意見(jiàn)，決定第二次編輯，要求各地補(bǔ)報(bào)材料。在這段時(shí)間里，他認(rèn)真挑選，將原來(lái)的121篇材料刪去30篇，從新收到的材料中增選85篇，共收錄176篇。

毛澤東逐篇審改，并寫(xiě)了104條按語(yǔ)。按語(yǔ)即他本人對(duì)農(nóng)業(yè)合作化的思考，從時(shí)代出發(fā)，肯定實(shí)踐創(chuàng)新，鼓勵(lì)奮發(fā)向上，指出發(fā)展方向，推動(dòng)決策執(zhí)行，體現(xiàn)出一位世紀(jì)偉人對(duì)歷史發(fā)展的緊迫感和自信心。該書(shū)的出版，極大地推動(dòng)了農(nóng)業(yè)合作化的迅猛發(fā)展，掀起了農(nóng)業(yè)合作發(fā)展高潮。當(dāng)然，由于思想指導(dǎo)的單一傾向，各地工作方式的單向發(fā)力，辦社形式的單調(diào)統(tǒng)一，創(chuàng)造了階段性奇跡，也留下了歷史性遺憾。

二是調(diào)研材料應(yīng)該生動(dòng)、可以生動(dòng)、追求生動(dòng)。

調(diào)研文章生動(dòng)不起來(lái)，這是一個(gè)共性難題和普遍問(wèn)題。特別是同一主題調(diào)研，成果匯集起來(lái)，千篇一律，令人難以卒讀。

《中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)主義高潮》是關(guān)于農(nóng)業(yè)合作化全國(guó)各地做法經(jīng)驗(yàn)的大集中，材料典型各有特點(diǎn)，一篇一篇地讀下來(lái)，沒(méi)有讓人覺(jué)得重復(fù)啰唆，反而使人感受新意頻顯，這既是來(lái)源于各地精選的代表性，更是凝聚了編輯者的心血和智慧。

毛澤東在編輯時(shí)，認(rèn)真比選材料，逐篇推敲修改。有的材料文字太差，他像老師改作文一樣，改得密密麻麻。他寫(xiě)下4萬(wàn)多字的按語(yǔ)，重?cái)M一批標(biāo)題，修改后，全書(shū)的文字鮮明、生動(dòng)、有力。

104篇按語(yǔ)或肯定，或評(píng)議，或警醒，或指導(dǎo)，充分體現(xiàn)出毛澤東的農(nóng)業(yè)合作化思想，全面滲透著毛澤東“人定勝天”的革命精神。

在按語(yǔ)中，他結(jié)合介紹王國(guó)藩合作社事跡的《勤儉辦社》一文，提出勤儉辦社的思想，把節(jié)約作為社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)的基本原則提出來(lái)；在《嚴(yán)重的教訓(xùn)》一文的按語(yǔ)，他提出“政治工作是一切經(jīng)濟(jì)工作的生命線”；在《多余勞動(dòng)力找到了出路》一文，他在按語(yǔ)里寫(xiě)道：“人民群眾有無(wú)限的創(chuàng)造力。他們可以組織起來(lái)，向一切可以發(fā)揮自己力量的地方和部門(mén)進(jìn)軍，向生產(chǎn)的深度和廣度進(jìn)軍，替自己創(chuàng)造日益增多的福利事業(yè)?！?/p>

按語(yǔ)集中表現(xiàn)農(nóng)業(yè)合作化如何辦、怎么辦得更好，兼及青年、婦女、掃除文盲、推廣農(nóng)業(yè)新技術(shù)、改進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)方法和工作方法等各方面內(nèi)容，點(diǎn)評(píng)和調(diào)研材料渾然一體，使文章更有針對(duì)性、可讀性、指導(dǎo)性。

從毛澤東對(duì)標(biāo)題的修改，就能深刻感受到調(diào)研文章完全可以生動(dòng)、簡(jiǎn)明。略舉數(shù)例：

1. 原題：大泉山怎樣由荒涼的土山成為綠樹(shù)成蔭、花果滿山？

改題：看！大泉山變了樣子！

2. 原題：通縣土橋鄉(xiāng)愛(ài)國(guó)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社推行“財(cái)務(wù)包干”的經(jīng)驗(yàn)

改題：推行“財(cái)務(wù)包干”的經(jīng)驗(yàn)

3. 原題：解虞縣西張耿鄉(xiāng)的農(nóng)業(yè)技術(shù)夜校

改題：一個(gè)受歡迎的農(nóng)業(yè)技術(shù)夜校

4. 原題：鞏固社的關(guān)鍵——記張郭莊鄉(xiāng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的政治工作

改題：張郭莊鄉(xiāng)合作社的政治工作

5. 原題：天津市東郊區(qū)詹莊子鄉(xiāng)民生、民強(qiáng)農(nóng)業(yè)合作社如何發(fā)動(dòng)?jì)D女參加田間生產(chǎn)

改題：婦女走上了勞動(dòng)戰(zhàn)線

6. 原題：永吉縣達(dá)屯村五個(gè)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社制訂秋收分配方案的經(jīng)驗(yàn)

改題：秋收分配方案

7. 原題：桐城縣石河鄉(xiāng)小汪莊農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社一年翻身記

改題：翻身合作社一年翻身記

8. 原題：肥東蘆陳鄉(xiāng)青春、陳祠農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社對(duì)多余勞動(dòng)力的解決辦法

改題：多余勞動(dòng)力找到了出路

9. 原題：安陽(yáng)縣南崔莊的黨支部依靠貧農(nóng)帶頭辦社，實(shí)現(xiàn)了全村合作化

改題：誰(shuí)說(shuō)雞毛不能上天

10.原題：晨光等三個(gè)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社是怎樣進(jìn)行政治工作的

改題：合作社的政治工作

標(biāo)題修改充分體現(xiàn)出毛澤東在寫(xiě)作文章上的見(jiàn)識(shí)和匠心。比如上述第5例的標(biāo)題改寫(xiě)，由30多個(gè)字改為9個(gè)字，題目鮮明生動(dòng)，引人入勝。

在《合作社的政治工作》一文的按語(yǔ)中，毛澤東寫(xiě)道：“我們的許多同志在寫(xiě)文章的時(shí)候，十分愛(ài)好黨八股，不生動(dòng)，不形象，使人看了頭痛。也不講究方法和修辭，愛(ài)好一種半文言半白話的體裁，有時(shí)廢話連篇，有時(shí)又盡量簡(jiǎn)古，好像他們是立志要讓讀者受苦似的。”

我們要永遠(yuǎn)牢記這個(gè)教導(dǎo)，努力轉(zhuǎn)變作風(fēng)、改進(jìn)文風(fēng)，寫(xiě)出受人歡迎的調(diào)研材料。

三是調(diào)研重大問(wèn)題應(yīng)多層次、多角度、多方面。

調(diào)研同一個(gè)地方和一樣的內(nèi)容，要注重區(qū)別層次，選好角度，抓住重點(diǎn)，多點(diǎn)布題，多路出擊，多式開(kāi)展。

農(nóng)業(yè)合作化是一個(gè)新課題，對(duì)哪一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都是挑戰(zhàn)和考驗(yàn)。開(kāi)始時(shí)，中央高層有不同的看法，是正常的，發(fā)展速度是慢一點(diǎn)好還是快一點(diǎn)好，尚難準(zhǔn)確把握。在指導(dǎo)和推動(dòng)工作時(shí)，會(huì)隨所在地方（或調(diào)研地點(diǎn)）情況不同，得出不同的看法。為更多了解基層實(shí)際，中央領(lǐng)導(dǎo)和分管同志走到一線察看實(shí)情，看了之后，自然有不同感受。遺憾的是，此書(shū)所收錄的材料沒(méi)有充分反映不同發(fā)展水平、不同認(rèn)識(shí)看法的內(nèi)容，全書(shū)材料不少，口徑、傾向都基本一致。

在編輯《中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)主義高潮》一書(shū)時(shí)，所報(bào)材料是層層篩選上來(lái)的，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)把關(guān)之下，收集的都是好的做法、經(jīng)驗(yàn)。材料是鄉(xiāng)鎮(zhèn)合作社這樣一個(gè)層面的，更上一級(jí)是如何指導(dǎo)工作、有什么好的做法、存在什么問(wèn)題的材料等基本沒(méi)有，編輯時(shí)將這些材料分成47類(lèi)，類(lèi)型不可謂不多，但大主題是一致的，都是談如何辦、如何辦好的，因而，構(gòu)成的是一幅激情燃燒、大干快上的畫(huà)面，讓人感受到的是農(nóng)民群眾走社會(huì)主義康莊大道的積極性要珍惜保護(hù)以及合作社必須辦、加快辦、辦得越多越好的意蘊(yùn)。

由于該書(shū)的導(dǎo)向性十分強(qiáng)烈，更由于全國(guó)形勢(shì)發(fā)展超出預(yù)料，一場(chǎng)合作化運(yùn)動(dòng)高潮迅速席卷全國(guó)，中國(guó)的農(nóng)業(yè)發(fā)展路子逐漸“飛上天”，脫離發(fā)展階段實(shí)際和中國(guó)特有國(guó)情，最后，反而挫傷農(nóng)民勞動(dòng)致富的積極性。

從調(diào)研角度看，這本書(shū)還有什么值得思考和借鑒的呢？

我認(rèn)為回看起來(lái)，有兩個(gè)需要強(qiáng)化的方面。

一要強(qiáng)化直接調(diào)研、親自調(diào)研。對(duì)于重大事件、重要決策和重點(diǎn)工作，主要領(lǐng)導(dǎo)要親自深入一線調(diào)研，既要去先進(jìn)的、典型的地方單位總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，也要到落后的、條件差的地方單位去找出問(wèn)題。各方面和各層級(jí)領(lǐng)導(dǎo)更要掌握情況，大膽提出建議，敢于堅(jiān)持己見(jiàn)。在決策時(shí)，要聽(tīng)取多種不同的聲音，對(duì)敢于提出不同意見(jiàn)的同志要格外尊重、特別留意；沒(méi)有把握的事，寧可放一段時(shí)間再議。毛澤東這一階段的思考集中于此事，但因?yàn)辄h務(wù)、政務(wù)繁多，未能花更多時(shí)間直接去調(diào)研，聽(tīng)匯報(bào)、看材料，搞間接調(diào)研多。他雖然請(qǐng)了身邊的幾位警衛(wèi)戰(zhàn)士回鄉(xiāng)調(diào)查，有河南的、廣東的、廣西的、湖南的，看了他們的報(bào)告，但畢竟警衛(wèi)戰(zhàn)士的認(rèn)識(shí)能力、政策水平和調(diào)查研究方法不一定達(dá)到要求，調(diào)研成果反映了問(wèn)題，但問(wèn)題都不大。調(diào)研情況，多一層次就會(huì)多一層“過(guò)濾”，失真度就會(huì)大一點(diǎn)。毛澤東曾說(shuō)：“我用十一天的功夫，關(guān)了門(mén)，看了一百二十幾篇報(bào)告、文章。先是請(qǐng)廖魯言同志同農(nóng)村工作部的同志看了一千幾百篇，選了一百二十幾篇，然后我對(duì)這一百二十幾篇搞了十一天，包括改文章寫(xiě)按語(yǔ)在內(nèi)。我就是周游列國(guó)，比孔夫子走得快，所有云南、新疆一概到了?！保ā睹珴蓶|傳1949—1976（上）》）這種情況，固然還是離實(shí)際情況隔著一層皮。

二要強(qiáng)化問(wèn)題導(dǎo)向，做到?jīng)]有找到問(wèn)題、沒(méi)有異見(jiàn)不決策?！鞍褋?lái)自實(shí)際生活中的典型材料，加以匯集，在黨內(nèi)進(jìn)行宣傳學(xué)習(xí)，以利貫徹黨的路線，推廣群眾創(chuàng)造的新經(jīng)驗(yàn)，加緊對(duì)工作的具體指導(dǎo)，并且用來(lái)說(shuō)服黨內(nèi)有不同意見(jiàn)的人們，這是毛澤東在領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)革命中常常采取的一種工作方法?！保ā睹珴蓶|傳1949—1976（上）》）

這本書(shū)是介紹如何辦農(nóng)業(yè)合作社的專(zhuān)題書(shū)，反映的是辦社的體會(huì)經(jīng)驗(yàn)，即使辦的過(guò)程中碰到困難和問(wèn)題，寫(xiě)的也是克服困難問(wèn)題的。試想，此書(shū)如果一半是做得好的經(jīng)驗(yàn)材料，一半是存在困難和問(wèn)題的反映建議，則閱讀這本書(shū)能既增信心，又警人心，在指導(dǎo)辦社上能起到更好的作用，合作社運(yùn)動(dòng)可能會(huì)開(kāi)展得更加理性，更合國(guó)情。

而事實(shí)上，在推動(dòng)合作化運(yùn)動(dòng)中，暴露出的問(wèn)題是不少的。僅舉毛澤東批駁鄧子恢等人關(guān)于農(nóng)業(yè)合作化問(wèn)題的13條錯(cuò)誤的幾條來(lái)看，當(dāng)時(shí)存在的爭(zhēng)議就相當(dāng)尖銳，如大發(fā)展好還是小發(fā)展好、少數(shù)民族地區(qū)能不能辦社、沒(méi)有農(nóng)業(yè)機(jī)器能不能辦社，這些問(wèn)題，表面上看是技術(shù)性問(wèn)題，實(shí)質(zhì)上是在辦合作社上指導(dǎo)思想的分歧問(wèn)題。杜潤(rùn)生認(rèn)為：“分歧所在，實(shí)質(zhì)上是生產(chǎn)力決定論和生產(chǎn)關(guān)系決定論的認(rèn)識(shí)分歧?！保惔蟊螅骸稄暮献骰焦缁罚?/p>

這些問(wèn)題，通過(guò)深入廣泛的調(diào)研，完全可以作出更為科學(xué)的決策。

當(dāng)然，歷史沒(méi)有“如果”，前車(chē)之鑒，后事之師。今天我們感受歷史，緬懷偉人，學(xué)習(xí)經(jīng)典，就是要傳承優(yōu)良傳統(tǒng)，推進(jìn)調(diào)研工作在新世紀(jì)有新作為。