文/呂永超

2019 年，老家摘掉了貧困的帽子，整村脫貧出列之后，父老鄉(xiāng)親懷著感恩心情，一致同意將原村委會(huì)四間紅磚瓦屋改建為村史館。小小的村史館，面積不大卻內(nèi)容豐富，從村莊歷史淵源出發(fā)，珍藏著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)等不同時(shí)期的村莊發(fā)展的珍貴歷史，再現(xiàn)了改革開(kāi)放40 多年來(lái)農(nóng)村由貧窮走向脫貧致富、走向鄉(xiāng)村振興的艱辛歷程，激勵(lì)后人記住昨天的“根”，做好今天的事，繼續(xù)砥礪前行。

我在村史館流連，一件件、一樁樁與生我養(yǎng)我的村莊緊密聯(lián)系的往事，強(qiáng)烈震撼著我的心靈。

在“不忘初心、牢記使命”板塊，一盞銹跡斑斑的馬燈放在玻璃柜中，放在顯眼的位置。注釋中說(shuō)明：“這盞馬燈，是我們村革命烈士呂忠誠(chéng)傳承下來(lái)的……。它見(jiàn)證了共產(chǎn)黨人的初心使命不是喊在口頭上，而是具象地體現(xiàn)在這盞馬燈上。”

上篇

呂忠誠(chéng)是我的三祖父，犧牲的時(shí)候只有21 歲。三祖父、馬燈，沉淀出的久遠(yuǎn)故事，在明月相伴、星星眨眼的山村夜晚，面對(duì)質(zhì)樸的天空，爺爺跟我講了一遍又一遍，三祖父的故事早已刻入我的骨髓。我常常腳踏大地、仰望星空，尋找那顆如同我三祖父一般明亮的星星。

三祖父與我爺爺相隔5 歲。為了生存，爺爺十幾歲就在鄰村地主家篾匠鋪打長(zhǎng)工，三祖父五六歲就當(dāng)書(shū)童，陪伴這個(gè)地主的兒子讀書(shū)。意想不到的是，在他15 歲的時(shí)候，能認(rèn)識(shí)兩千多個(gè)漢字，并且熟記加減乘除珠算口訣。也就是在這一年，地主的兒子要到武昌繼續(xù)讀書(shū)，三祖父的“陪讀”生活戛然而止，轉(zhuǎn)向篾匠鋪，跟著我爺爺學(xué)做竹器，混口飯吃。

三祖父畢竟有點(diǎn)文化，領(lǐng)悟能力高于同齡人。爺爺夸獎(jiǎng)他的情景，我至今記憶猶新：爺爺美美地吸了一口旱煙，怡然自得地將煙霧絲絲縷縷地吐出，然后右手得意地在布鞋鞋底上磕著煙屎，左手點(diǎn)著我腦門(mén)說(shuō)：“你要有你三祖父那個(gè)能耐，就讀得進(jìn)書(shū)了?！蹦暧椎奈?，不知道怎么回答，嘴含食指，嘿嘿傻笑。

爺爺繼續(xù)贊美三祖父?！八健?，爺爺把尾音拖得很長(zhǎng)，滿(mǎn)滿(mǎn)的自豪感，“他呀，砍、鋸、剖、拉，一點(diǎn)就通，編、織、削、磨，一學(xué)就會(huì)。學(xué)徒一年出師了，他就能挑著擔(dān)子，走村串戶(hù)，張羅生意?！?/p>

1930 年正月十六，20 歲的三祖父挑著爺爺熬夜編制的提籃、糞筐、米篩、簸箕等，沿村叫賣(mài)，一路走到梅川鎮(zhèn)往南約七里地的七里橋。時(shí)值正午，三祖父坐在石板上歇腳，饑腸轆轆的他掏出糠菜粑填肚子。春陽(yáng)暖照，疲乏襲來(lái)，他伏在扁擔(dān)上打起盹來(lái)。

大約一袋煙工夫，三祖父被零擔(dān)拉扯的動(dòng)靜驚醒，一睜眼就預(yù)感自己遭遇小偷。果然，小偷偷走了兩只竹籃，正倉(cāng)惶逃跑。他挑起擔(dān)子追趕，無(wú)奈小偷熟門(mén)熟路，三祖父“竹籃打水一場(chǎng)空”。

三祖父低頭喘著粗氣，懊惱至極。這時(shí)，一位男子漢站在他跟前。事后才知道，他叫解朗輝，是廣濟(jì)縣早期地下共產(chǎn)黨員之一，時(shí)任中共廣濟(jì)縣縣委委員。他路過(guò)此地，目睹了三祖父追趕小偷一幕，便停步勸慰。這一閑聊，他與三祖父相談甚歡，還共同在梅川鎮(zhèn)小旅館過(guò)了一夜，第二天回家，三祖父借故送貨，離開(kāi)家踏上了革命征途。

解朗輝是怎么發(fā)現(xiàn)我三祖父具有革命潛質(zhì)，又是如何說(shuō)服他參加革命的，這是一個(gè)謎。我從我爺爺回憶三祖父的只言片語(yǔ)中，了解到三祖父參加革命不是一時(shí)沖動(dòng)。爺爺告訴我，在夜深人靜編制斗笠、籮筐的時(shí)候，馬燈下面的三祖父常常講些南昌起義、黃麻起義的故事緩解疲勞。三祖父說(shuō)起這些為了幫助窮人翻身、為了人民當(dāng)家作主，拋頭顱、灑熱血、前赴后繼、英勇奮斗的共產(chǎn)黨人時(shí)，眼睛特別明亮。爺爺分析，這與他有點(diǎn)文化知識(shí)，看問(wèn)題比常人深一層有關(guān)；也與他送貨走四方，能接觸到革命運(yùn)動(dòng)的信息有關(guān)。

1930 年8 月初的一天深夜，三祖父推開(kāi)篾匠鋪的門(mén)，同我爺爺見(jiàn)面，這是他離家半年后第一次與親人見(jiàn)面。在梅川河河堤下面密談中，爺爺才知道他參加了革命，引路人就是在七里橋遇見(jiàn)的解朗輝，也知道他已經(jīng)從一個(gè)篾匠成長(zhǎng)為一名赤衛(wèi)隊(duì)員。三祖父堅(jiān)定地對(duì)爺爺說(shuō)，跟著共產(chǎn)黨鬧革命這條路走對(duì)了，他決不后悔。自古忠孝不能兩全，他懇請(qǐng)爺爺代替他為父母盡孝，如果革命勝利時(shí)他還活著，一定會(huì)加倍償還。爺爺擔(dān)心他的安全，他淡然一笑，革命何懼生與死？青山處處埋忠骨。他這次回家的任務(wù)是，提走篾匠鋪兩盞馬燈。他們赤衛(wèi)隊(duì)經(jīng)常夜晚攻城拔寨殺敵，需要信號(hào)燈。爺爺和三祖父聽(tīng)著嘩啦啦的流水聲，抱拳話(huà)別，也成了訣別。

這年8 月中旬，解朗輝被叛徒出賣(mài)，不幸被捕。在營(yíng)救解朗輝的戰(zhàn)斗中，三祖父作為信號(hào)兵，英勇頑強(qiáng)、沖鋒在前。攻下了梅川城，卻不見(jiàn)解朗輝。原來(lái)狡猾的敵人將解朗輝秘密關(guān)押在另一個(gè)地點(diǎn)，在潰逃之前把他活活燒死。三祖父和其他赤衛(wèi)隊(duì)員揩干眼淚、擦干血跡，繼續(xù)前進(jìn)。經(jīng)過(guò)血與火的考驗(yàn)，他迅速?gòu)钠胀ǔ嘈l(wèi)隊(duì)員，成長(zhǎng)為高揚(yáng)革命大旗，“以武裝的革命反對(duì)武裝的反革命”的入黨先進(jìn)分子，在鮮紅的黨旗下舉起了右拳。后來(lái)，他作為紅軍獨(dú)立武裝紅三師九團(tuán)的一名革命戰(zhàn)士，轉(zhuǎn)戰(zhàn)在黃梅考田山、小溪山、垅坪山根據(jù)地，進(jìn)行艱苦卓絕的反“圍剿”斗爭(zhēng)。

1931 年2 月，國(guó)民黨第十四師、二十六師向中共黃梅縣委所在地小溪山發(fā)起進(jìn)攻。三祖父所在的紅九團(tuán)與調(diào)集而來(lái)的“蘄黃廣”赤衛(wèi)隊(duì)、預(yù)備隊(duì)和地方干部一萬(wàn)多人，使用土槍土炮進(jìn)行頑強(qiáng)反擊，打退了敵人數(shù)次進(jìn)攻。幾天后，國(guó)民黨軍隊(duì)兵分三路再度圍攻，黃梅北區(qū)蘇維埃所在地———小溪觀音庵，終因寡不敵眾被搗毀，考田山和垅坪山根據(jù)地也遭到毀滅性的打擊。三祖父受傷，他懷抱馬燈，在垅坪山與其他傷員一道，邊掩護(hù)群眾邊撤退。

殘忍的國(guó)民黨反動(dòng)派所到之處，尸橫遍野，血流成河，他們見(jiàn)人就殺、見(jiàn)屋就燒、見(jiàn)洞就炸，整個(gè)黃梅地區(qū)籠罩在一片腥風(fēng)血雨之中。紅九團(tuán)召開(kāi)緊急會(huì)議，作出了不做無(wú)謂犧牲、保存革命火種、分散突圍的決定。

三祖父所在的小分隊(duì)和群眾藏在山洞里，堅(jiān)決執(zhí)行上級(jí)命令，商議夜晚突圍，但是垅坪山山高路陡，在漆黑的夜晚找不到突破口。三祖父早已把生死置之度外，他利用連續(xù)兩晚只身外出，尋找出路，終于有所收獲。但是其他傷員戰(zhàn)士和群眾依然難辨東西，他是信號(hào)兵、更是共產(chǎn)黨員，他提議自己在岔路口點(diǎn)亮馬燈引路。在第三個(gè)岔路口時(shí)，他再次點(diǎn)亮馬燈，微弱的燈光若隱若現(xiàn)，為后面的戰(zhàn)士和群眾指引前進(jìn)的路?？墒牵瑹艄獗┞读怂约?，被山腳下敵人的榴彈炮打中了。

蒼山如海，殘陽(yáng)如血。這一仗，紅九團(tuán)悲壯地畫(huà)下戰(zhàn)斗的句號(hào)。幸存的戰(zhàn)士送信到我家，告訴三祖父壯烈犧牲的細(xì)節(jié)。我爺爺趁著硝煙散去，帶著太祖父太祖母的心愿，重上垅坪山祭拜弟弟，竟然找到了馬燈……

中篇

這盞馬燈作為我家傳家寶，裝入爺爺專(zhuān)門(mén)用楠竹制作的篾箱里，深藏在閣樓上。為了紀(jì)念三祖父，我家油燈全部換成馬燈，一直使用到電燈普及之前。爺爺告誡全家老少，看見(jiàn)馬燈，就不會(huì)忘記他三弟。他不應(yīng)該被忘記！

我二叔最終成為馬燈的傳承人。二叔1963 年退伍回鄉(xiāng)，爺爺抱出篾箱，抹干凈灰塵，鄭重其事地把它交給二叔。我爺爺?shù)睦碛删拖袼书_(kāi)的竹子般簡(jiǎn)單直白，他膝下三個(gè)兒子，只有二兒子在部隊(duì)加入了共產(chǎn)黨，讓二兒子傳承他三弟這盞馬燈，叫作“線(xiàn)頭穿進(jìn)針孔里——對(duì)上眼了”。

二叔81 歲病逝。回想他的一生，他始終沒(méi)有忘記他父親我爺爺?shù)膰谕?，賡續(xù)了馬燈代表的紅色基因，把智慧和汗水全部奉獻(xiàn)給了故鄉(xiāng)的山山水水。

20 世紀(jì)70 年代初，二叔在大隊(duì)擔(dān)任民兵連長(zhǎng)。擺在大隊(duì)干部面前一項(xiàng)緊迫的任務(wù)是整治梅川河。這條河是我們村農(nóng)田灌溉的水源地，卻因九灣十八拐，每年春夏雨季，排水不暢，常常破堤，沖毀農(nóng)田。二叔主動(dòng)站出來(lái)，擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)，組織青壯勞動(dòng)力，利用冬季農(nóng)閑時(shí)間以敢教日月?lián)Q新天的宏偉氣勢(shì)，拉開(kāi)了整治梅川河的序幕。十里梅川河紅旗招展，人聲鼎沸，勞動(dòng)號(hào)子、廣播喇叭匯成一曲戰(zhàn)天斗地的交響曲。

二叔帶領(lǐng)黨員突擊隊(duì)，打著赤腳，高卷褲腿，“急難”他們上，“險(xiǎn)重”他們抗；他們挖掘泥土的進(jìn)度就是他人對(duì)標(biāo)的進(jìn)度，他們的土方質(zhì)量就是他人比學(xué)的榜樣。夜晚在馬燈下，他依舊壘石筑壩，石棱切斷他左手無(wú)名指，表皮粘連不停地?cái)[動(dòng)，鮮血直流。他咬牙閉眼，扯斷表皮，拋向污泥之中，用止血草包敷斷指，繼續(xù)指揮在一線(xiàn)。

黨員突擊隊(duì)的旗幟高高飄揚(yáng)，感動(dòng)了村中的姑娘和年輕媳婦，她們自發(fā)組成鐵姑娘戰(zhàn)斗隊(duì)，參與其中。大家你追我趕，日夜連軸轉(zhuǎn)，依靠肩挑、人抬、車(chē)推，奮戰(zhàn)了三個(gè)冬季，終于將梅川河裁彎取直。

二叔曾在我面前晃動(dòng)過(guò)這只殘疾的左手，他說(shuō)：“用半截指頭換來(lái)梅川河平安，造福子孫后代，值！”我父親曾告訴我，鄉(xiāng)親們?cè)诿反ê拥虊紊戏胖夼凇⑶描尨蚬膽c賀的時(shí)候，二叔離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)，靜悄悄地回家，小心翼翼地搬出篾箱，說(shuō)：“三叔，我沒(méi)有給你丟臉！”

1998 年，是二叔從村委會(huì)主任的職位上退下來(lái)的頭一年，他早已規(guī)劃好，要把三個(gè)兒子已經(jīng)轉(zhuǎn)包給他人種植的10 多畝責(zé)任田全部收回來(lái)，自己經(jīng)營(yíng)。他虛歲61，身板依舊硬朗，何況他還是遠(yuǎn)近聞名的種莊稼的把式。經(jīng)過(guò)深耕細(xì)作、施肥整理，起早貪黑的田間管理，到7 月，這些稻子生命歷程里幻出了奇麗的風(fēng)景，看似輕飄的稻體里裝載了二叔沉甸甸的希望，以至于誰(shuí)也無(wú)法忽略和淡漠由稻谷衍生出的那份深秋的喜悅。望著滿(mǎn)目的水稻，聆聽(tīng)著風(fēng)吹稻浪的聲音，二叔渾濁的眼睛似乎有說(shuō)不盡的故事，他不時(shí)地輕咂著粗糙的嘴唇，似乎在品味著稻谷的馨香。二叔只要一站在田埂上，就感覺(jué)身心舒暢，心里想著今年的水稻豐收在望了。

根據(jù)優(yōu)化結(jié)果，優(yōu)化后的目標(biāo)函數(shù)值為 -4.459 5×10-5m/s，接近于0，滿(mǎn)足零速投苗條件。最優(yōu)參數(shù)值代入約束條件的相關(guān)公式計(jì)算，也都滿(mǎn)足要求。

然而，老天偏偏黑了心。這些日子不停地倒水，湖泊水庫(kù)一改往日的恬靜和安詳，變得兇悍無(wú)情，毫無(wú)理性。洪水威脅著水稻，威脅著家園。

二叔坐立不安了。他時(shí)常望著天空，面對(duì)密匝匝的雨發(fā)呆，那冷峻的面孔，讓人感受到一種無(wú)言的悲哀：這水稻是二叔他們起五更睡半夜插下去的，從施播肥料到清除草稗，從噴灑農(nóng)藥防蟲(chóng)到曬田分蘗管理，好不容易盼到吐穗揚(yáng)花灌漿，豐收可望。一場(chǎng)大雨將要讓二叔之前的努力毀于一旦。二叔無(wú)論如何是坐不住的了，他發(fā)瘋似的在田邊地頭河堤上徘徊，或者弓著腰，加固堤壩，疏通溝渠，他飯也不想吃，覺(jué)也不愿睡。那種不幸之至的樣子，刺得人心發(fā)緊。

洪水，成為令人可憎的“侵略者”，泥沙一點(diǎn)一點(diǎn)地侵蝕著稻田，稻禾一片片地被淹沒(méi)在水中，葉尖伸出水面，向主人發(fā)出凄厲的哀鳴。二叔瞪著布滿(mǎn)血絲的眼睛，嘴角咬出了血。面對(duì)困難，他不想坐以待斃！二叔知道，這股山洪是從東邊山坳里狂泄下來(lái)的，必須在它的集匯處進(jìn)行分流。前些年，筑了一道分流堤壩，但多年未修，早被山洪劈開(kāi)了一條深溝。二叔什么也沒(méi)說(shuō)，卸下自家的大門(mén)，前往堤壩。鄉(xiāng)親們也紛紛扛著門(mén)板尾隨其后。二叔第一個(gè)跳進(jìn)水中。接著一群人跳進(jìn)水中。門(mén)板和人壘起一堵墻。洶涌的洪水咆哮著、沖撞著。二叔倒下去了，又站起來(lái)了；鄉(xiāng)親們倒下去了，又站起來(lái)了。幾個(gè)小時(shí)過(guò)后，肆虐的波浪上，豎起了一面旗幟。洪水被二叔他們的壯舉震懾了，不得不朝另一個(gè)方向逃竄。二叔這才被拉上坡岸，他用力地揪住胸口，慢慢地蹲下來(lái)，喘著粗氣，臉色蒼白，倒在泥水里。有人尖利地嘶叫：“老主任，老主任……”

二叔是累倒的。蘇醒之后，他說(shuō)的第一句話(huà)就是：“我死不了，保衛(wèi)水稻要緊！”這不是二叔故作矯情，而是水稻，真真切切的是農(nóng)民的命根子！

二叔站起來(lái)，拖著沉重的腳步向河堤走去。河堤上站滿(mǎn)了男女老少，打樁的打樁，運(yùn)土的運(yùn)土，一幅同天斗同洪水斗的景象，是那樣的動(dòng)人心魄。下午，十米寬的大河里，陰風(fēng)怒號(hào)，濁浪排空。那兒圍著許多人，他們正在商議鄉(xiāng)政府的“防汛快報(bào)”：如果老天繼續(xù)下雨，上游的水庫(kù)明天必須泄洪。這就意味著大河的堤壩全線(xiàn)抬高一米以上，方可滿(mǎn)足行洪要求。但是，從遠(yuǎn)處取土，人手不夠，任務(wù)難以在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)完成；就地取材，腳下都是稻田，齊整整的稻禾，誰(shuí)忍心去打它的主意？不少人捶胸頓足，大罵老天。二叔返回，三上三下河堤，凝視著自己的水稻，心情復(fù)雜。他時(shí)而覺(jué)得自己是一名老黨員，應(yīng)該把責(zé)任田貢獻(xiàn)出來(lái)，在這里起土，筑高河堤；時(shí)而他又認(rèn)為自己已經(jīng)退休了，干嗎出這個(gè)風(fēng)頭呢？矛盾的心情在折磨著他。二叔嘴唇兩旁的深粗皺紋更明顯了，像是在咬牙忍痛，又像是在苦楚的微笑……

二叔一瞬間想到他的三叔，那個(gè)高舉馬燈為人引路犧牲自己的三叔。他喊來(lái)年輕的村長(zhǎng)，翁聲翁氣地說(shuō)：“不要討論了，就在我家責(zé)任田里取土！”說(shuō)完，二叔拿著鐵鍬，擔(dān)著籮筐，提著馬燈，向自家稻田走去……

終于有理性的人戰(zhàn)勝了無(wú)理性的天災(zāi)和洪水。水稻保住了。鄉(xiāng)親們狂呼不已，躺在田埂上，坐在河堤旁，袒胸露臂，任陽(yáng)光沐浴。

二叔堅(jiān)決不讓村黨支部推薦他參評(píng)“防汛抗洪”模范。但鄉(xiāng)親們心里有桿稱(chēng)。水稻收割完畢，大家立即起運(yùn)最好的泥土，將二叔的四畝稻田回填成良田；每家每戶(hù)按分?jǐn)偟臄?shù)量，把最好的稻谷挑進(jìn)二叔的糧倉(cāng)。

二叔提著馬燈，照著谷倉(cāng)，撫摸著稻谷，心中極為不平靜。他跟我二嬸已經(jīng)商量好了，他把鄉(xiāng)親們送來(lái)的稻谷按照市場(chǎng)價(jià)折算，把這筆款子全部捐贈(zèng)給村小學(xué)……

下篇

2018 年金秋，我們村里田田畈畈瓜果飄香，我和三個(gè)堂弟沒(méi)有半點(diǎn)喜悅之色。面對(duì)時(shí)而清醒時(shí)而糊涂的二叔，我們都強(qiáng)忍住淚水，圍坐在他床前。二叔是肺癌晚期，主治醫(yī)生說(shuō)他的生命最多還能存續(xù)一周，堂弟不得不把他帶回家中，準(zhǔn)備后事。在他逝世前的一天，他回光返照，要求我們把他扶著坐起來(lái)。他的頭輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)，牽引著雙眼尋找什么。房間靜得掉一根針的聲音都能聽(tīng)到。他忽然在木柜的方向停了下來(lái)，吃力地抬手指了指柜頂。

柜頂有個(gè)紙箱。大堂弟搬了下來(lái)，當(dāng)著二叔的面把紙箱打開(kāi)，紅平絨包裹著另一只箱子，是篾箱。二叔有點(diǎn)激動(dòng)，氣喘吁吁。我連忙調(diào)大氧氣瓶的供氧量，并阻止二叔講話(huà)。我把篾箱來(lái)龍去脈說(shuō)給堂弟們聽(tīng)。二叔微微頷首。我又說(shuō)，您老是不是當(dāng)著他們?nèi)值艿拿妫阉唤o老大？

二叔點(diǎn)點(diǎn)頭。當(dāng)看到大堂弟含淚接過(guò)篾箱，他仿佛完成了人生一件天大的事情，突然釋?xiě)?，呼出一口粗氣，不一?huì)兒就去了另一世界……

大堂弟高中畢業(yè)沒(méi)有考上大學(xué)，當(dāng)年被縣公路局總段招聘為長(zhǎng)期合同工，他追求上進(jìn)、努力工作，28 歲就加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，還擔(dān)任過(guò)片區(qū)公路段養(yǎng)護(hù)班班長(zhǎng)，有資歷也有能力，完全可以干到退休，卻抵擋不住二叔的勸說(shuō)，2012 年辭職回村，參選村黨支部書(shū)記。

不容置疑，我們村在黨的惠農(nóng)政策陽(yáng)光沐浴下，溫飽問(wèn)題完全解決，“打工經(jīng)濟(jì)”也讓大部分村民的口袋鼓了起來(lái)。但是我們村地處山區(qū)，荒山多、良田少，生活、生產(chǎn)和自然資源稀缺，300 多戶(hù)人家中建檔立卡貧困戶(hù)有37 家、126 人。村委會(huì)成員年齡老化，群眾頗有微辭，輸入新鮮血液迫在眉睫。然而，愿意返鄉(xiāng)在村委會(huì)任職的人屈指可數(shù)。

身為村里老干部、老黨員的二叔看在眼中，急在心里，精準(zhǔn)扶貧、脫貧攻堅(jiān)，須臾耽誤不得。上級(jí)黨組織幾度權(quán)衡，請(qǐng)他把目光放在我的大堂弟身上。他板起臉來(lái)堅(jiān)決拒絕，舉賢避親嘛。這些領(lǐng)導(dǎo)同志有備而來(lái)，從法理、村情、民意，對(duì)他曉之以理、動(dòng)之以情地做思想工作。他想明白了，大堂弟也愉快地接受這份重任。

在辦理辭職手續(xù)之前，大堂弟打電話(huà)對(duì)我說(shuō)：“神靠一炷香，人爭(zhēng)一口氣。哥，我們村不改變面貌，對(duì)不起俺三祖父?！?/p>

是的，三祖父和那些先烈們“我以我血薦軒轅”是為了誰(shuí)？用生命鑄就的“馬燈精神”價(jià)值何在？不就是希望推動(dòng)后輩們站起來(lái)、富起來(lái)、強(qiáng)起來(lái)？我自然贊同?？上驳氖谴筇玫芨咂碑?dāng)選為村黨支部書(shū)記。剛回來(lái)那會(huì)兒他研究種黃瓜，人家提醒他，當(dāng)年的黃瓜地來(lái)年不能再種黃瓜，他偏不信，第二年他創(chuàng)下了黃瓜畝產(chǎn)16000 斤的紀(jì)錄。種黃瓜沒(méi)有使他帶領(lǐng)全村致富，但是這個(gè)種黃瓜的經(jīng)歷給他帶來(lái)了自信。

大堂弟是身高一米八的漢子，渾身都是勁。然而他知道，受閉塞的地理環(huán)境、社會(huì)環(huán)境及生活習(xí)慣等因素制約，部分貧困戶(hù)思想觀念落后，精神消極，對(duì)精準(zhǔn)扶貧工作不理解、不支持，存在“等靠要”依賴(lài)思想，自身發(fā)展動(dòng)力無(wú)從談起。

前無(wú)古人的事業(yè)必然成于艱難，最強(qiáng)的力量就是實(shí)干篤行。大堂弟帶領(lǐng)我們村幾名威信高、政治素質(zhì)過(guò)硬的黨員代表挨家挨戶(hù)講政策、理思路，算細(xì)賬、解疙瘩，引導(dǎo)和鼓勵(lì)貧困群眾樹(shù)立窮而有志、自力更生，增強(qiáng)他們戰(zhàn)勝困難的信心；定期召開(kāi)懇談會(huì)，讓貧困戶(hù)在會(huì)上暢所欲言，談想法、謀發(fā)展，話(huà)感情、拉家常，說(shuō)意見(jiàn)、提建議，丟棄“等靠要”錯(cuò)誤思想，摒棄懶散作風(fēng)。他們用匆匆的腳步丈量著從貧困到小康的進(jìn)程，也澎湃著黨心民心的同頻脈動(dòng)。貧困戶(hù)狗蛋的思想首先“破冰”，他帶頭向村兩委寫(xiě)出申請(qǐng)，請(qǐng)求交給自己“艱巨任務(wù)”。

狗蛋原是有名的懶漢，給他分配任務(wù)時(shí)，大家心存疑慮。大堂弟力排眾議，把村里的衛(wèi)生任務(wù)交給狗蛋。狗蛋起早睡晚地清掃垃圾，迅速改變?nèi)逍l(wèi)生臟亂差的面貌，使村子被評(píng)為全鎮(zhèn)衛(wèi)生文明村。大堂弟胸有成竹，通過(guò)村兩委會(huì)確定招收治安員、保潔員、護(hù)林員等十個(gè)公益性崗位，挑選十名思想素質(zhì)好、工作責(zé)任強(qiáng)的貧困戶(hù)分別擔(dān)任公益性崗位人員，他們不怕苦、不怕累，個(gè)個(gè)干得很出色，人均年收入達(dá)到兩三萬(wàn)元，走上脫貧之路。

“十大員”在其他貧困戶(hù)靈魂深處點(diǎn)亮了一盞馬燈，身邊的榜樣讓他們曉得，決定未來(lái)的是自己。大堂弟舉一反三，在全村開(kāi)展“大總結(jié)、大表彰、大宣講”活動(dòng)，運(yùn)用身邊看得見(jiàn)、摸得著的“活典型”“活經(jīng)驗(yàn)”來(lái)教育貧困群眾，使他們學(xué)有目標(biāo)、趕有信心、干有奔頭。他組織全村及時(shí)評(píng)出“我脫貧、我光榮”“星級(jí)文明戶(hù)”“好公婆、好媳婦”“最美家庭”進(jìn)行表彰，讓他們巡回到各組“現(xiàn)身說(shuō)法”；農(nóng)民文娛宣傳隊(duì)緊緊跟隨，把他們事跡搬上百姓舞臺(tái)，自編自演，寓教于樂(lè)，宣傳脫貧正能量。脫貧立志，既補(bǔ)物質(zhì)短板，又補(bǔ)精神短板，不斷點(diǎn)亮脫貧之路。

消滅“貧困”，消去的只是兩個(gè)字，搬走的卻是老百姓心頭上的一座座山。脫貧攻堅(jiān)“工程”宏大復(fù)雜，但惟其艱難，才更顯勇毅；惟其篤行，才彌足珍貴。必須凝聚黨心民心，有效地幫助貧困戶(hù)增收。大堂弟在駐村工作隊(duì)的幫助下，發(fā)動(dòng)黨員干部協(xié)助幫扶人共同領(lǐng)任務(wù)，主動(dòng)與貧困戶(hù)結(jié)對(duì)幫扶，首創(chuàng)“村支部+合作社+幫扶人+村黨員+貧困戶(hù)”的合作扶貧模式，著重解決扶持誰(shuí)、誰(shuí)來(lái)扶、怎么扶、如何退問(wèn)題，村里產(chǎn)業(yè)風(fēng)生水起，年輕人紛紛“飛”回村莊，村支部牽頭組織特色養(yǎng)殖、特色種植，合作社統(tǒng)籌監(jiān)管，責(zé)任人掛牌到戶(hù)，勞動(dòng)記工領(lǐng)薪，計(jì)量考核分紅，把能人與貧困戶(hù)結(jié)成了利益共同體，迅速攪活了產(chǎn)業(yè)扶貧的一池春水，使貧困戶(hù)和貧困人口在2019 年全部“脫貧摘帽”。

如今，我們村行路不再難：一條條農(nóng)村公路，一趟趟城鄉(xiāng)客運(yùn)班線(xiàn)通到村，通到組，甚至通到貧困戶(hù)的家門(mén)口；喝水不再愁：一汪汪清水流入農(nóng)戶(hù)家中，澤潤(rùn)大地，更浸潤(rùn)百姓的心田；村莊點(diǎn)亮了：一座座高聳的電力鐵塔，將電力不斷輸送到千家萬(wàn)戶(hù)、園區(qū)車(chē)間；翠綠山間，閃爍的不是水面波光，而是一塊塊排列整齊的光伏面板，“靠天吃飯”讓貧困戶(hù)每年增加收入3000 元；不愁吃不愁穿，鄉(xiāng)親們可支配收入不斷提升，2015 年至2020 年，大堂弟為建檔立卡貧困戶(hù)設(shè)定的目標(biāo)是每戶(hù)純收入10000 元，而實(shí)際結(jié)果，人均純收入由2146 元增至14945 元，大大超出了預(yù)期；保障義務(wù)教育，將笑容印在孩子們臉上：村級(jí)小學(xué)增添了多功能教室、音樂(lè)室……求知的火焰在少年們胸中熊熊燃燒；保障住房安全，“大庇天下寒士俱歡顏……”

歷史長(zhǎng)卷，如畫(huà)村莊，走完了脫貧摘帽的艱辛歷程?；厥走@場(chǎng)歷時(shí)數(shù)載之久的攻堅(jiān)之戰(zhàn)，猶如一曲“大地頌歌”震撼心靈，令我百感交集……

我們村的土地，是黃土地，是中國(guó)這片古老國(guó)土上極小極小，又極其普通的一方土地。我們村的人是普通農(nóng)民。我們村同所有中國(guó)大大小小的村子一樣，經(jīng)歷了貧困饑餓，經(jīng)歷了改革開(kāi)放，經(jīng)歷了脫貧攻堅(jiān)?，F(xiàn)在，鄉(xiāng)村振興正激勵(lì)我們村干部群眾永不停歇地奔跑。他們所改寫(xiě)的不僅僅是一部村史。

一盞馬燈，伴著我三祖父鬧革命、建立新中國(guó)；伴著我二叔興修水利、抗擊洪水；伴著我大堂弟，精準(zhǔn)扶貧、脫貧攻堅(jiān)。一盞馬燈，一束微光，映照著共產(chǎn)黨人堅(jiān)毅的臉，接續(xù)走過(guò)百年路后，昂首挺胸往新的目標(biāo)進(jìn)發(fā)。

走出村史館，我明白，馬燈不再屬于我們家的傳家寶，應(yīng)該展示在村史館里。所謂“馬燈精神”，無(wú)需總結(jié)什么經(jīng)典句子，接過(guò)那盞馬燈，就是所有……