曾勛

公元234年10月8日夜晚，曹魏權(quán)臣司馬懿夜觀天文，見一赤色大星，自東北方流于西南方，墜于蜀營內(nèi)。懿驚喜曰：“孔明死矣！”

在《三國演義》中，類似場景不少。其所描述的天命觀，有著深厚的歷史文化基礎(chǔ)，并在天人感應(yīng)的政治哲學(xué)中源遠流長。至東漢末年，讖緯神學(xué)盛行，觀星象、察地物等活動，對政治運作具有的啟示意義愈加重要，乃至影響政治斗爭的走向。因而，從太史令到欽天監(jiān)，國家設(shè)置專門機構(gòu)從事觀星占卜、制定歷法的工作，并在相當長一段時間內(nèi)，中央立法禁止民間個人或團體進行天象觀測活動，使太史令與欽天監(jiān)成為統(tǒng)治階層壟斷的輿論工具。

觀星緣何成為朝廷的“私學(xué)”

早在周朝就有專職歷法與天文工作的太史。秦漢時期，隨著皇權(quán)崛起，太常所設(shè)太史令，代替太史。太史令的權(quán)力被削減，只負責(zé)編寫史書和推算天文歷法。作為太史令的司馬遷在《史記·天官書》中記載了兩名戰(zhàn)國時代知名的觀星者——齊國人甘德和魏國人石申，他們將天文學(xué)從占星術(shù)中分離出來。

三國時代，吳國的太史令陳卓，綜合甘德、石申的成績，編制了一個283官1464顆恒星的星表，并以此為根據(jù)繪成了星圖，三垣、十八宿的星官系統(tǒng)正式誕生。

這是一套天文與人物，特別是高級權(quán)貴相互聯(lián)系的系統(tǒng)，根本目的在于維護天人感應(yīng)之下的皇權(quán)秩序。司馬遷是聰明人，他的聰明之處在于，他不僅將這些前太史們的功績記敘一番，還隱晦地指出了他們的局限。

《史記·天官書》中說，甘、石這些人不僅精通各種占星術(shù)，從他們的天文學(xué)著作中還能看到戰(zhàn)亂相尋的形勢，里面記錄著為政治事件占驗的各種說法。

到西晉，觀天象的活動在民間被禁止，觀星成為了朝廷的“私學(xué)”。唐朝規(guī)定，私人家中不能私藏觀天象的儀器、天文圖書等，“違者徒二年”。如果有人觀天象妖言惑眾的，判絞刑。明朝時把私習(xí)天文與收藏禁書歸為一條罪狀。清朝時私自研習(xí)天文的人將會受到杖刑，一頓毒打之后招收為公務(wù)員，作為天文生編入欽天監(jiān)。

從讖緯制造到科學(xué)研究

隋代的太史監(jiān)，唐代的太史局、司天臺，宋代的司天監(jiān)、天文院，明清時期的欽天監(jiān)，這些機構(gòu)壟斷了觀星活動。機構(gòu)名稱變來變?nèi)?，但本質(zhì)工作萬變不離其宗——以天文為人事尋求合法性。

《史記》記載：“冬十月，五星見于東井，漢高祖進咸陽?！焙茱@然，這次“五星連珠”是為劉邦登基制造輿論上的合法性。所謂的吉祥星象，往往預(yù)示皇權(quán)更迭和“真命天子”的出位。

到明清，欽天監(jiān)招聘人員的程序愈加嚴格，提拔也慢。康熙帝曾諭欽天監(jiān)：“爾衙門專習(xí)天文歷法，任是職者，必乎習(xí)學(xué)精熟。滿洲官員，務(wù)令加意精勤。此后習(xí)熟之人，方準任用。其未經(jīng)學(xué)習(xí)者，不準升用。”清代時期欽天監(jiān)職官的子孫甚至也只能“習(xí)學(xué)天文歷算，不許習(xí)他業(yè)”，有違者，“發(fā)海南充軍”。

只不過，明末清初的欽天監(jiān)已經(jīng)在西學(xué)的影響下，褪去了天人感應(yīng)的粉飾色彩，回歸到了歷法研究的使命上。利瑪竇、湯若望、南懷仁等外國傳教士，先后主持過欽天監(jiān)的工作。再說了，西學(xué)東漸的潮流浩浩蕩蕩，再利用觀星制造讖緯，誰信？